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“Thmisessa on kaksi thmista,
toinen on hereilld pimeydessa,

toinen nukkuu valossa.”

Khalil Gibran






David omisti pienen hotellin ldhelld rantaa ja Hamza asui Da-
vidin hotellissa.

Hamza vieraili usein lapsuuden kodissa, jossa hinen isinsi,
veljensi ja sisarensa asuivat. Aiti oli ollut kuolleena monta vuotta.

Ainoa asia, joka Hamzan elimassi teki isdn surulliseksi, oli
hinen juopottelunsa.

— Olet nyt seitsemintoista, hinen isdnsd sanoi. — Sinun on
aika lakata kdyttdytymistd kuin keskenkasvuinen. Jonain pdi-
vind sind menet naimisiin. Haluatko vaimost ja lapsesi nake-
vin sinut humalassa?

David pelkisi, ettd jonakin pdivini isd vaati Hamzaa lopet-
tamaan asumisen hotellissa ja palaamaan kotiin. Yleensd Da-
vid toi mukanaan lahjan tai kaksi, jotka hidn ojensi Hamzan
isdlle aterian alussa.

David el voinut ymmirtad, miksi hin el koskaan nihnyt
endd mitddn niistd esineistd, jotka hin oli antanut. Hamza tiesi,
ettd hinen isansd myi lahjat, mutta ei kertonut sitd Davidille.

— Sinun pitdisi olla kuin englantilainen, isd totesi. — Hin ei
kivele kadulla humalassa.

Hamza ei sanonut isalleen mitaan.
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Kesdkuukausina Hamza kivi joka pidivd tapaamassa perhet-
tadin. Hidn kapusi talon katolle ja istui tunnin kuumassa aurin-
gossa.

Muutaman oven paissi, kadun toisella puolella, asui tytto



nimeltd Aziza. Kauan sitten, kun he olivat olleet lapsia, he oli-
vat leikkineet yhdessa. Sitten Hamza oli unohtanut hinet.

Tind kesdnd hin niki hdnet ensimmdistd kertaa aikuisena.
Aziza oli erilainen. Hén oli ilmestynyt ikkunaan useita kertoja,
mutta ndkeminen ei riittinyt Hamzalle. Hin halusi puhua ty-
tolle.

Joka iltapdivd Hamza istui katolla tuolilla odottamassa. Au-
rinko poltti hinen thonsa ja kirpidset purivat hanti, mutta hin
istui, kunnes tuli hetki, jolloin tytén kasvot ilmestyivit ikku-
naan ja Aziza katsoi kadulle ikddn kuin hidnelld ei olisi ollut
mitddn mielessd. Sitten tyttd tuijotti kattoa nihdikseen, oliko
Hamza sielld. Aziza nauroi ja katosi ikkunasta.

Kun Hamza ohitti Azizan talon, hin kéveli hitaammin ja
toivoi, ettd tyttd joskus seisoisi ovella.

Ja erddnd piivind Aziza oli sielld. Aziza kiddntyl nopeasti

mennessdin sisdin, kun Hamza kutsui hanti.

— Aziza, ole kiltti! Haluan puhua sinulle.

— Selvi on, Aziza sanoi. — Puhu.

Hamza ei ollut varma, mitd halusi sanoa.

Aziza ei ollut varma siitd, miten vastaisi Hamzalle.

— Muistatko kauan sitten, kun olimme molemmat pienid ja
sind tulit meille leikkimaan? Et ole enia tullut.

— Sinun kotiisi? Oletko hullu? Mitd perheesi siité ajattelisi?

— He olisivat iloisia nihdessain sinut.

Aziza nauroi.



Sitten Hamza ajatteli jotain muuta ja sanoi: — Huomenna
menen kaupunkiin.

— Mihin aikaan?

— Noin yhdeksin aikaan aamulla.

— Odotan sinua puutarhassa Sidi Bou-kharissa sammakko-

patsaan luona.
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Oli hyvin aikaista, mutta Hamza pakotti itsensd olemaan suih-
kuldhteen luona seuraavana aamuna, kun kiveli portaita ylos.
Hin oli pukeutunut eurooppalaisiin vaatteisiin: harmaa puse-
ro ja mustat housut.

— Nukuitko hyvin? Hamza kysyi hinelti.

— Kylld, Aziza sanoi. — Mini nukuin hyvin.

— Misti ndit unta?

Tytt6 katsoi alas maahan.

— Niin unta, ettd olin taivaassa. Ja sinikin olit sielld. Se oli
kaunis uni, hian sanoi iloisena. — Niin unta, etta istuin valtais-
tuimella ja sind istuit vierelldni.

— Kuningas ja Kuningatar!

He kivelivit vierekkidin kaupunkiin. Hinen piti ostaa kalaa
ja vihanneksia. Ja hidn osti hinelle banaaneja ja omenoita ja
kaksi suklaalevya.

Bussissa matkalla takaisin kotiinsa Hamza sanoi: — N4hdain-
ko iltapaivalld? Voisimme mennd elokuviin. Tai nauttia kahvis-
ta. Tai kiivetd vuorelle, jos haluat.

Aziza pudisti padtidn.

— En halua ihmisten sanovan ikavia asioita minusta.



Ennen kuin he saapuivat Azizan taloon, Hamza pysihtyi
puun alle ja sanoi: — Haluan nihda sinut myéhemmin, Aziza.

— Kylld, Aziza sanoi. — Milloin?

— Olen tdimin palmun alla odottamassa sinua viidelta tind
iltapdivini.

— Selvi on, sanoi Aziza ja kiveli kotiinsa.

Hin seisoi ja katseli, kun Aziza avasi oven, meni sisddn ja

sulki sen perdssiin.
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Hamza kiveli isdnsd luo.

Hin istuutui ja nojasi kyynirpdinsid poytddn, painoi painsi
kdsiinsd. Pian vanhempi sisarensa tuli sisddn ja katsoi hinti.

— Miki sinua vaivaa?

— Ei mitddn.

— Mini tunnen sinut! sisar sanoi. — Jotain on vialla.

— En ole kiped. Voin hyvin.

— Miksi sitten pidat padtisi kdsissisi niin, ettd katseesi ei nie
mitddn? Haluatko lounaan?

— En ole nalkdinen. En halua mitdin.

— Etvoi tehdi tita minulle! sisar itki. — Tulen sairaaksi, ellet
kerro minulle, miki sinua vaivaa. Oletko ollut tappelussa?

— En, en edes suutani soittamassa.

Hin vain istui ja odotti. Vihin ennen viittd Hamza meni

ulos ja 16ysi Azizan kadulla seisomassa tutun palmun alla.
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Tangerissa elava nuori Hamza voittaa
naapurin tyton huomion noituudella. Ei

ole mitddn vdardd maailmassa, jossa voi
saada itselleen rakkautta vakevalla loitsulla,
tuumaa Hamza. Aziza rakastuu, mutta
taian haihtuessa tytto kovettaa sydamensa.
Hamza ja Aziza eldviat muinaisen taika-
uskon ja linsimaisen vapauden turmelemaa
viattomuutta. Moraalisen tuomion sijaan
suvaitsevaisuus liikkuu kuin autiomaan tuuli
nuorukaisten yli.

Loitsu on nuorille suunnattu tunnustus
rakkaudesta ja huijatuksi tulemisen
volmasta.
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