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Väestö, johon Tšernobylin onnettomuus vaikutti –
radioaktiiviselle laskeumalle altistuneet, jotka ovat jääneet
saastuneelle alueelle tai pakotettu muuttamaan muualle –
kärsii edelleen kohtuuttomasti huonoista terveydellisistä ja
sosiaalisista oloista sekä taloudellisesta ahdingosta. Satoja
tuhansia ihmisiä on evakuoitu pahimmin saastuneilta
alueilta. Monilla on sopeutumisvaikeuksia ja heillä on
jatkuvia vakavia psykologisia, taloudellisia ja sosiaalisia
ongelmia. Evakuointiprosessi on nyt käytännöllisesti
katsoen päättynyt ja vain muutama ihminen asuu edelleen
pahimmin saastuneilla alueilla. Silti kymmenet tuhannet
ihmiset ovat edelleen alueilla, joiden säteilytaso on 15–40
curieta neliökilometrillä.

Tšernobylin ydinonnettomuuden inhimilliset
seuraukset – Selviytymisstrategia

YK:n kehitysohjelma UNDP:n ja UNICEFIN raportti
2002
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Kolmas enkeli puhalsi torveensa. Silloin putosi taivaalta suuri,
soihtuna palava tähti, ja maahan pudotessaan se täytti

kolmanneksen virroista ja vesien lähteistä.
Tähden nimi oli Koiruoho. Kolmannes vesistä muuttui karvaaksi

kuin koiruoho, ja monet ihmiset kuolivat vedestä, koska se oli
tullut myrkylliseksi.

Ilm. 8:10–11

Чорнобиль (Tšornobil) on ukrainaa ja tarkoittaa pujoa.
Absintissa käytetty koiruoho (Artemisia absinthium) on pujon
(Artemisia vulgaris) sukulaiskasvi, ja ilmestyskirjan tulkitsijat
mieltävät Tšornobilin mielellään koiruohoksi. Toisaalta, pujoa
kutsutaan usein venäjäksi ”tavalliseksi koiruohoksi”.
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1968 Borodianka

Nadja näki unta . Aurinko paistoi lämpimästi kasvoille, suuren
kolhoosirakennuksen takaa kuului vuohien kellojen kalkatus.
Isän ei tarvinnut mennä tänään töihin. Mihin tahansa katsoikin,
näkyi vehnäpeltoja. Sinne tänne oli jäänyt pieniä metsäisiä
saarekkeita, mutta vain kivikkoisiin paikkoihin, joihin peltoa ei
ollut saatu tehtyä. Saarekkeiden keskellä kohosi valkoisia
koivujen runkoja, joita halkoivat hennot tummat juovat.
Vehnäpelto aaltoili kesätuulessa ja aurinko kypsensi hiljalleen
viljaa. Vihreiden saarten kummeleina oli kivikasoja, jotka
ohjaisivat pellon aalloilla keinuvia fantasialaivoja halki
karikoiden. Viljameren laidoilla näki toisenlaista liikettä, siellä
missä aallot särkyivät räiskähtäen ruskettuneiden maamiesten
sirppeihin.

Uni kesäpäivästä rakoili, kun keittokomerosta kuului hiljaista
astioiden kilahtelua. Nadja oli usein kuunnellut aamuisin,
kuinka äiti oli noussut hiljaa sängystä luullen, ettei kukaan muu
ole vielä hereillä. Pitkän yöpaidan helma pyyhkäisi Nadjan
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kasvoja, kun äiti hiipi hänen hetekansa ohi keittiöön. Hän
tassutteli tohveleissaan keittämään aamutsaikat, hengitys
kuulosti usein rohisevalta ja hän yski henki pihisten. Teet
juotuaan äiti puki ylleen, sitoi huivin päähänsä ja lähti taas
työmaalleen. Eväskassi kopsahti mennessä ovenpieleen ja Nadja
kuuli äidin huokauksesta, että tätä ärsytti lähteä hikoilemaan ja
raatamaan.

Äidin oli lähdettävä maatöihin tänäänkin, vaikka hän oli
tuntenut aamulla olonsa kipeäksi. Valtio velvoitti, että jokaisen
kolhoosilaisen oli pakko työskennellä tilalla sovittu määrä päiviä
vuodessa, vaikka he hoitivatkin tilaa yhteisvastuullisesti. Mitä
useampana päivänä oli paikalla, sen paremman palkan sai.
Keväällä äiti oli ollut pitkään keuhkotaudissa, eikä hän voinut
olla enää päivääkään poissa töistä. Sen lisäksi, että poissaolo
vähensi palkkaa, sai työvelvoitteen rikkomisesta
kansantuomioistuimessa pakkotyötä kolhoosissa tai työleirissä.

Nadja nousi sängystään ja ryömi jatkamaan uniaan nukkuvan
isänsä viereen. Peiton alla oli vielä lämmintä, ja uni alkoi painaa
uudestaan silmäluomia. Isä laittaisi hänelle aamiaiseksi voileipiä,
iltaruokaan mennessä äitikin olisi jo kotona.

Viktor paini traktorin konepeiton alla huonon tuurinsa kanssa.
Polttoaineen syötössä oli taas jotakin merkillistä. Hän ei ollut
vielä ehtinyt kunnolla paneutua asiaan, kun letkun välistä alkoi
suihkuta naftaa. Tämäkin vielä, kolhoosin rahat olivat
muutenkin tiukoilla. Valtio oli asettanut kolhoosien vehnän
myyntihinnan niin alas, ettei siitä saatu tulo tuntunut riittävän
kunnolla edes menoihin, saati osakkaiden palkkoihin. Hän ei
ollut saanut palkkaa kohta kolmeen kuukauteen ja perheen
kaikki tulo tuli omalta aarin maatilkulta ja yhdestä lehmästä sekä
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siasta. Ne saivat rapsutuksia ja kunnon apetta, vaikka muuten
olisi kuinka tiukkaa.

Vaihtoehdot olivat kylläkin vähissä. ”Kerran kolhoosilainen,
aina kolhoosilainen”, sanoi babuška, ja tottahan se oli.
Kolhoosilta ei päässyt pois noin vaan, jopa lasten oli jäätävä
tilalleen töihin kasvettuaan aikuisiksi. Onneksi Neuvostoliitto
tarjosi hyvän koulutuksen ja kolhoosilaisten lapset pääsivät
kouluun ennen työvelvollisuutensa alkamista. Viktor mietti,
olisiko Nadjan mahdollista kolhoosielämän sijaan päästä
yliopistoon tai instituuttiin opiskelemaan. Lupaa muuttaa
kolhoosin alueelta muualle pitäisi anoa Kiovasta, läänin
johtopaikasta. Onneksi Nadja ei ollut poika, muutoin hänenkin
velvollisuutensa olisi ollut jo lapsena raataa vehnän kimpussa.
Kolhoosin johtajan mielestä pojat kelpasivat hyvin jyviä
säkittämään.

Johtaja piti usein hengennostatuspuheita, joissa kolhoosin
uutterat työntekijät pääsivät kasvattamaan mahtavan
Neuvostoliiton suuruutta omalla työpanoksellaan; kaikille
kansalaisille riitti tasapuolisesti leipää pöytään kolhoosin vehnän
ansiosta. Pitäkää mustan mullan maan pellot vehreinä ja
niittäkää kultaisena huojuva elo ylpeydellä. Kauan eläköön
Ukrainan sosialistinen neuvostotasavalta!

Viktor seurasi tyttärensä juoksua vihreän koivulehdon
katveeseen. Tyttö katosi näkyvistä tonkimaan muurahaispesiä
kepillä. Äiti Neuvostoliiton mahti ei liikuttanut häntä vielä.

Tänään sattui olemaan Viktorin ja Jelenan yhteinen
vapaapäivä. He olivat sopineet jo aikaisemmin, että käyttävät sen
oman maatilkkunsa kääntämiseen ja rehukauran istuttamiseen.
Aamulla, jo ennen auringonnousua Jelena oli keittänyt teet ja he
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istuivat aamiaisella Nadjan vielä nukkuessa. Viktor selasi
tuoreinta Pravdaa.

Pravda oli pitkin vuotta kertonut huolestuttavia uutisia
Tšekkoslovakiasta, missä johdon läheisyyteen oli soluttautunut
ryhmä aatteen vastaisia radikaaleja. Nyt etusivun uutisena oli,
kuinka Neuvostoliitto liittolaisineen oli miehittänyt
Tšekkoslovakian ja marssinut Prahaan. Viktor oli varma, että
Neuvostoliiton ylivoimaisuus oli tiedossa maailmallakin.
Tšekkoslovakialaiset tiesivät, ettei mahtavan neuvostoarmeijan
kanssa kannata koetella onneaan, joten he eivät tehneet
vastarintaa. Viktor käänteli Pravdan karheita sivuja hörpäten
välillä hajamielisesti teetään. Lehti oli täynnä politiikkaa ja
puolueen kannanottoja, joista kansalaisen sopi olla samaa mieltä,
ellei halunnut pitkälle työkomennukselle Uralin lähelle. Lehti oli
painettu neuvostovalmisteiselle karkealle, kellertävälle paperille,
ja sen painomuste tahrasi sormet. Teekupin ympärillä oli
musteen jättämiä sormenjälkiä, joista olisi voinut tarkistaa, kuka
kupista on juonut.

Pravda kertoi nimensä mukaan neuvostoliittolaisen totuuden,
joka poikkesi paikoin muun maailman totuudesta. Viktor olisi
mielellään lukenut ukrainankielistä lehteä, mutta sellaisia ei
julkaistu. Venäjää opetettiin kouluissa ja se oli virkamiesten kieli.
Vähitellen alkoi olla helpompaa puhua venäjää kuin miettiä,
missä seurassa uskaltaisi jutella ukrainaksi. Ukrainaa kuuli vielä
maaseututoreilla, mutta suuremmissa kaupungeissa kuten
Kiovassa tai Harkovassa asiat piti hoitaa venäjäksi.

Samalla aukeamalla puoluesihteerin pääkirjoituksen kanssa
oli suurehko valokuva, josta ei ensin saanut mitään selvää. Kuva
oli rakeinen ja mustavalkoinen, oikeastaan lähes kokonaan
harmaa, eikä kuvan esineestä olisi maallikko ymmärtänyt
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muutenkaan mitään. Kuvan alla oli teksti selventämässä asiaa:
”Ydinreaktori on laitoksen sydän.” Lisäselvennystä tuli artikkelin
otsikosta: ”Neuvostoliitto rakentaa Ukrainan kansantasavaltaan
uuden ydinvoimalan”.

Viktor käänteli sivuja edelleen ja heitti lehden pöydälle.
Vapaapäiviä oli harvassa, eikä niitä sopinut haaskata lueskeluun.
Viktor tiesi, että Jelena jäisi siivoamaan aamiaispöydän ja tekisi
Nadjalle voileipiä ennen peltotöihin lähtöä. Hän työnsi jalkansa
kumisaappaisiin ja lähti edeltä palstalleen. Aurinko paistoi taas
kuumana ja ehdittyään jo kauas kotoaan Viktor muisti, ettei ollut
ottanut juomista mukaan. Hän toivoi, että Jelena muistaisi
nostaa pullot pesupöydän reunalta laukkuunsa. Vaikka palsta
olikin vain aarin, sen kääntäminen käsin olisi hikinen homma.
Työ oli kuitenkin pakko tehdä, muuten elintärkeä lehmä ja
syksyllä teurastettava sika jäisivät ilman ruokaa. Sika kyllä eläisi
heidän tähteillään, mutta lehmä toisi rahaa maidollaan ja
maidon saamiseksi kaura olisi välttämätöntä. Jos palkanmaksu
viivästyisi edelleen, tulisi lehmästä pitää entistä parempi huoli.
Mutta sitä olisi nyt liian aikaista murehtia, traktoriin ostetut
upouudet varaosat kielivät siitä, että kolhoosin talous oli
kohenemassa.
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PRAVDA 24.8.1968

SUUNNITTEILLA OLEVAN YDINVOIMALAN
PAIKKA KELVOTON
Neuvostoliiton säteilyturvan asiantuntijat ovat hylänneet
alkuperäisen ehdotuksen uuden ydinvoimalan sijoittamisesta
vain 25 kilometrin päähän Kiovasta. Vaikka ydinvoima on
erittäin turvallista ja onnettomuusriski käytännössä olematon,
tulee säteilyn luonne huomioida. Koska sitä ei voi havaita
aistinvaraisesti, suosittelee asiantuntijaryhmä, että sijainti olisi
pienemmän riskin alueella. Kiovan miljoonapäisen väestön
ohjaaminen esimerkiksi harjoituksen yhteydessä olisi hankalaa.
Laitoksen sijoittaminen Ukrainan kansantasavallan ulkopuolelle
on myös yksi mahdollinen ratkaisu.
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1968 Borodianka

Jelena palasi iltavuorosta uupuneena. Maatyöt vaativat
työntekijöiltä paljon, tilalta ei löytynyt yhtään tehtävää, joka ei
olisi ruumiillisesti raskas. Pienikokoisen Jelenan piti ponnistella
jyväsäkkien kanssa ja lapion varressa todella lujasti, ettei hän
hidastaisi muiden tahtia. Hän inhosi pölyäviä olkia, jotka
kutittivat hänen kehoaan kaikkialta. Illalla tuntui ja näytti siltä,
kuin olisi pitänyt koko päivän nokkospaitaa.

Kolhoosilaiset veivät olkia salaa omien eläintensä
kuivikkeiksi. Kiinnijäämisen riski oli olematon, koska johtaja
katosi päivän ajaksi toimistoonsa. Tiedettiin, että johtajan
lähimmät avustajat katsoivat muualle, koska muuten he eivät itse
olisi nähneet kauhoa säkeistä jyviä. Johtajan toimistosta kuului
usein ääntä, jonka asianharrastaja olisi saattanut tuntea melko
tyhjän Odessa-pullon heleäksi kilahdukseksi. Toisaalta, kukaan
kolhoosissa ei tunnustanut ääntä tuntevansa. Raadettuaan koko
päivän suljettujen ovien takana yrittäen korjata kolhoosin
taloutta lähti johtaja iltaisin horjahdellen kotiaan kohti.
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Kassalippaan ja tilikirjoja sisältävän kassakaapin avaimet
roikkuivat aina visusti hänen vyöllään. Jos joku kyseenalaisti
kassakaapin sisällön, piti johtaja puheen kolhoosin
kollektiivisuudesta ja yhteisestä tavoitteesta.

Kolhoosin alueelta katosi läjäpäin tavaraa: varaosia, viljaa ja
lannoitteita, joita ei ollut oikeastaan edes kolhoosin omiin
tarpeisiin. Joskus kalliimpia tavaroita alettiin etsiä joukolla,
mutta saattoi käydä jopa niin, että etsintöjen aikana katosi lisää
tavaraa. Syy vieritettiin vaeltelevien rosvojoukkojen niskoille.
Vaikka työttömyyttä ei Neuvostoliitossa ollutkaan ja
yhteiskunnassa oli jokaiselle paikkansa, vielä kuulemma oli
olemassa tuo epäisänmaallinen, helpompaa elämää tavoitteleva
ihmisjoukko. Helppo rikastuminen ei ollut isänmaallisen
neuvostokansalaisen tavoite, mutta oltuaan kuukausia palkatta
käväisi työläisenkin mielessä epätoivoiset ajatukset. Mustan
pörssin puolelta löytyi tarpeellista tavaraa yllin kyllin, ja
maanalainen vaihtotalous kukki.

Jelena mietti osaansa. Hän oli lopen kyllästynyt elämäänsä.
Töistä palattuaan häntä odotti pieni torppa, huussi talon takana
ja banja, jonka kiuas lämmitettiin muutaman kerran viikossa.
Talvisaikaan olkipölyä ei voinutkaan pestä muualla kuin
saunassa ja ellei sitä lämmittänyt, seurasi piinaava kutka
maatilalta kotiin ja sänkyyn asti. Ennen sänkyyn kaatumista
hänen piti vielä huolehtia, että tupa olisi lämmin, lapsella olisi
ruokaa ja paikat olisivat edes jossain määrin puhtaat.
Maaseudulla oli muutama varma toveri: rotta, torakka ja lutikka.
Rotat parveilivat henkensä kaupalla närppimässä tähteitä, joita
käytiin heittämässä sioille. Röyhkeimmät nakersivat reittiä sisälle
ruokakomeroon. Torakat nautiskelivat saunan lämmöstä ja
nauttivat estoitta ruoan murenista keittiössä. Lutikka oli näistä
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kolmesta läheisin, sillä se viihtyi työläisen pieluksella valon
sammuttua. Aamulla lutikasta oli jäljellä vain kutiava näppy,
mutta oli varmaa kuin vanhan kuolema, että illan tullen se
palaisi sänkyyn.

Tätäkö se oli? Olisiko hänen koko elämänsä tässä? Olisiko
kolhoosilaiseksi syntyneellä oikeus edes haaveilla mistään
muusta? Maaseudun elämä vaikutti entistä useammin
sietämättömän raskaalta, eikä mielihyvälle jäänyt arjessa sijaa.
Useimmilla proletaareilla ei ollut siihen rahaa eikä sitä myötä
aikaakaan.

Jelena söi töissä eväitään ja katseli samalla televisiota. Se oli
todennäköisesti ainoa televisio kilometrien säteellä, koska sen
suppeaa ohjelmistoa tuntui seuraavan koko kolhoosin väki
milloin työvuoroiltaan ehti. Kolja käänsi television kakkoselle,
siellä alkoi kolmelta uutisohjelma Vremja. Se välitti uutisia
kotimaasta ja ulkomailta, tällä hetkellä tärkein uutinen oli
Tšekkoslovakiassa tukahdutettu kapina. Ohjelma näytti
aggressiivisesti sähisevää harmaata kuvaa marssivista
sotilasjoukoista ja panssarivaunuista. Kuva vaihtui nopeasti
kapinan päämieheen, joka kulki kahden sotilaan välissä
lannistettuna, kädet selän takana.

Seuraavaksi uutistenlukija näytti huoneeseen kuvaa
valkopukuisista ihmisistä kulkemassa teollisuushallissa. Jelenasta
kulkijat näyttivät lääkäreiltä tai teurastajilta, mutta he
osoittautuivatkin ydinvoimalan operaattoreiksi, joiden tehtävänä
oli hallita voimalan laitteistoja. Uutistenlukija ruskeassa
takissaan kertoi Neuvostoliiton kasvavasta teollistumisesta ja
teollisuuden energiantarpeen tyydyttämisestä ydinvoimalla.
”Neuvostoliitto on päättänyt perustaa uuden ydinvoimalan
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Kiovan lähettyville. Sijainniksi on ehdotettu Kiovaa, mutta
Neuvostoliiton johtavat säteilyturva-asiantuntijat antavat vielä
tarkemman selvityksen paikan sopivuudesta. Ydinvoimalan
yhteyteen rakennetaan asuinalue rakennusmiehille ja
työntekijöille.”

Jelena jäi tuijottamaan uutistenlukijaa. Tässä saattoi olla
mahdollisuus päästä raatamasta. Projektiin tarvittiin taatusti
runsaasti työvoimaa. Ajatuksissaan Jelena kävi läpi kaikki
tuntemansa vähänkään nimekkäät tuttavat, jotka saattaisivat olla
avuksi operaattoriksi pääsemisessä. Vielä kolme tuntia ja hän
pääsisi kotiin neuvottelemaan asiasta miehensä kanssa.
Mahdollisuus, että he karistaisivat maaseudun raskaan taakan
hartioiltaan, oli häviävän pieni. Mutta Jelenalle se oli silti
mahdollisuus, johon hän halusi epäröimättä uskoa.
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Tšernobylin onnettomuuden rauniot kätkevät sisäänsä tarkoin
varjeltuja salaisuuksia.

Prokopjevin perheen vanhemmat Jelena ja Viktor tekevät
kolhoosissa raskasta, pitkää työpäivää. Elämässä ei ole kehumista,
mutta silti paremmasta tulevaisuudesta uskaltaa vielä haaveilla.

Ja katso! Uusi uljas ydinvoimala rakentuu, ja tuhannet
neuvostokansalaiset pääsevät töihin sen uumeniin, heidän
joukossaan Jelena ja Viktor. Hienoksi rakennettu Pripyatin

kaupunki tarjoaa arjen, jossa asuminen, työnteko ja opiskelu ovat
kuin unelmaa. Jelena ja Viktor viihtyvät työssään, ja tytär Nadja

suunnittelee alkavansa ydinfyysikoksi. Elämä ei voisi olla parempaa.

Sitten tapahtuu jotain, jota kukaan ei osaa odottaa. Tšernobylin
voimalassa tapahtuu onnettomuus, katastrofi, joka murskaa
unelman upeasta maailmasta. Kukaan ei tiedä, miten kamala
tilanne oikeasti on, ennen kuin on liian myöhäistä. Silloin

onnettomuus on jo jäänyt historiaan. Parinkymmenen vuoden
jälkeen Nadja saa tietää asioita, jotka muuttavat kaiken. Mihin

tämän vanhemmat oikein olivat sekaantuneet? Mitä Tšernobylin
uumenissa todella tapahtui?

Koiruohon kaupunki on Kati Saurulan kiehtova
jännitysromaani, joka yhdistelee asiantuntevasti faktaa ja fiktiota.

Kati Saurula (s. 1978) on suomalainen kirjailija, jonka
esikoisromaani Koiruohon kaupunki avaa peiteltyjä totuuksia

Tšernobylin ydinvoimalaonnettomuuden liittyen.
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