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MM ika waltari julkaisi salanimellä Kristian  
Korppi kauhukertomuskokoelman Kuolleen silmät 
(1926) vain 17-vuotiaana. 

Edgar Allan Poen tuotantoon ihastuneen nuoren  
Waltarin kiihkeistä novelleista ei puutu outoja sattumuksia, 
makaabereja kuolemantapauksia ja eroottisia viritelmiä. 
Usein tuntuu kuin kaiken takana väijyisi jokin salaperäinen 
voima. Kertomuksissa liikutaan eksoottisissa, kaukaisissa 
maisemissa, kuten muinaisen Egyptin pyramideilla, tai  
viivähdetään yksinäisessä vuokrahuoneessa, missä lakitieteen 
ylioppilas näkee kokaiinilla terästettyjä näkyjään.

Kuolleen silmät julkaistaan uudelleen lähes sata vuotta 
ilmestymisensä jälkeen täydennettynä kokoelmana.  
Kirjailija Juri Nummelin on valinnut teokseen myös muita 
Waltarin harvinaisia kauhunovelleja ja runoja.

Mika Waltari (1908–1979) on yksi  
kansainvälisesti tunnetuimmista ja rakaste- 
tuimmista suomalaisista kirjailijoista.  
Waltarin tuotanto on ällistyttävän laaja ja  
monipuolinen: Sinuhe egyptiläisen (1945)  
ja muiden historiallisten romaanien lisäksi  
hän kirjoitti muun muassa pienoisromaaneja, 
dekkareita, runoja, näytelmiä, kuunnelmia,  
sarjakuvia, satuja ja elokuvakäsikirjoituksia.

Juri Nummelin (s. 1972) on kirjailija,  
joka on julkaissut lukuisia kirjallisuutta ja  
elokuvia käsitteleviä tietoteoksia ja toimitta- 
nut useita novellikokoelmia. Kauhukirjalli- 
suutta hän on tutkinut viimeksi teoksessaan  
Kuoleman usvaa ja pimeyttä – suomalaisen  
kauhukirjallisuuden historia (2020). 

Minä lennän mustassa yössä
nukkuvan maailman ylitse
kiiluvin silmin
ja pehmein, väräjävin siivin.
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päällyksen teos vuodelta 1926  sylvi kunnas
päällys  martti ruokonen
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Lukijalle

S euraavaan teokseen on koottu harvinaista kirjalli-
suudenhistoriaa: sen rungon muodostaa Mika Wal-

tarin varhainen kauhunovellikokoelma Kuolleen silmät, 
joka ilmestyi alun perin vuonna 1927 salanimellä Kris-
tian Korppi, ja sen oksia ja lehtiä ovat yksittäiset kauhu-
novellit ja kauhurunot, joita Waltari julkaisi eri yhteyk-
sissä 1920-luvulla. Alkuperäinen Kuolleen silmät on pit-
kään ollut haluttu antikvaarinen harvinaisuus, jota ei 
kirjastoistakaan juuri löydy. Onkin korkea aika, että sen 
voivat lukea muutkin kuin varakkaat keräilijät. 

Kuolleen silmien uusintapainos sisältää kaikki alkupe-
räisen teoksen novellit sekä kuusi muuta proosatekstiä, 
joista yhtä Waltari käytti muokattuna myös Kuolleen sil-
missä. »Oliko se vain houreuni...?» -nimistä novellia ei ole 
kuitenkaan koskaan julkaistu uudestaan, joten se tarjoil-
laan tässä vertailun mahdollistamiseksi. Runot puolestaan 
ovat useimmiten peräisin Waltarin julkaisemattomasta 
runokokoelmasta »Lauluja Saatanalle». Tähän kirjaan ne 
on kuitenkin valikoitu eri kirjoista ja lehdistä, joihin Wal-
tari oli kokoelmastaan yksittäisiä runoja poiminut. Julkai-
sematonta käsikirjoitusta ei ole käytetty. 
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Eräänlaisen poikkeuksen muodostaa »Orjalaiva», joka 
ilmestyi vuonna 1945 teoksessa Runoja 1925–1945. Kirjaan 
ottamastaan versiosta Waltari oli poistanut kaksi viimeistä 
säkeistöä. Olen palauttanut ne tähän runon alun perin jul-
kaistusta versiosta, joka kulki nimellä »Kummituslaiva» 
(Työläisnuoriso 14/1927). Mukana on myös yksi tarina kir-
jasta Dshinnistanin prinssi, muistutuksena, että sadutkin 
voivat olla kauhukirjallisuutta.

Kuolleen silmien uusi laitos, johon on lisätty myös 
muita tekstejä, täydentää keskeisesti suomalaisen kauhu-
kirjallisuuden historiaa, jonka pääpiirteet olen hahmotel-
lut teoksessani Kuoleman usvaa ja pimeyttä (2020). Tekstit 
julkaistaan muuttamattomina, muutamia oikeinkirjoitus-
seikkoja lukuun ottamatta. 

Kiitos projektin mahdollistamisesta kuuluu ennen 
kaikkea Mika Waltarin lapsenlapselle Joel Elstelälle, 
mutta myös WSOY:n kirjallisuussäätiölle apurahasta kir-
jan kokoamiseen. Kiitos myös WSOY:n kustantaja Anna-
Riikka Carlsonille ja kustannustoimittaja Silja Koivistolle 
sekä Matti Järviselle materiaalisesta ja Ville Hänniselle 
henkisestä tuesta. 

Turussa lokakuussa 2022  
Juri Nummelin



Kuolleen silmät
Kertomuksia tuntemattoman ovilta

(Kristian Korppi, 1926)
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Minä lennän mustassa yössä
nukkuvan maailman ylitse
kiiluvin silmin
ja pehmein, väräjävin siivin.

Kummituksena minä syöksyn
uneksivan uhrini kimppuun
ja imen hänestä veren ja elämän
iätijanoisin ja raatelevin nokin.

Minussa ei ole mitään salaisuutta,
mutta varjossani on suuren arvoituksen ratkaisu –
eikä mustalla voi olla varjoa
mustassa yössä.

Siksi lennän vain pimeässä,
kun tähdet eivät tuiki
eikä kuu luo valoaan.
Vain silmäni kiiluvat ilkkuen
ja niissä on jotain,
joka ei ole salaisuus,
mutta jota ei kukaan ymmärrä.

Minä nauran teille, te nukkuvat ihmiset!
Mustalla ei voi olla varjoa
mustassa yössä.
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Auringonlaskun saari 

– M inä, Kolmen Auringon Laakson häviävän vii-
kinkiheimon viimeinen kuningas, olen käske-

nyt kaukaisesta frankkien maasta saapuneen isä Ansel-
muksen kirjoittaa muistiin, niin kuin minä sen kerron, 
kertomuksen retkestä Auringon Laskun Saareen. Sillä 
muuten tieto siitä häviäisi minun mukanani ikuisen 
hämärän maahan, jonne esi-isäni ovat kerran astuneet ja 
jonne minäkin, sukuni viimeinen, jonkun auringonkier-
ron kuluttua olen astuva.

Äitini kuului tarujen ylistämään kelttien kansaan. 
Isäni oli tuonut hänet suurelta meriretkeltä valkeana san-
karisaaliina ja tehnyt hänet vaimokseen rakastaen hänen 
meriruoholta tuoksuvaa ruumistaan ja hänen silmiensä 
syvää vihreyttä. Pitkinä talvina, jolloin aurinko pakeni 
kauas lumisesta laaksostamme, lauloi äitini minulle vie-
raalla, pehmeällä ja uneksivalla kielellä kummallisia lau-
luja, joita en ymmärtänyt, mutta jotka kasvattivat sydä-
meeni kaipauksen kaukaisiin maihin.

Niin kasvoi minusta nuorukainen, ja orjinamme ole-
vat oppineet miehet opettivat minulle itäisten ja eteläisten 
maiden viisautta. Ja kun isästäni oli aika jättänyt ja hän oli 
lähtenyt palavassa laivassaan merelle viimeiselle matkal-
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leen, tuli minusta laaksomme pelätyn ja mahtavan heimon 
kuningas.

Mieleni paloi taisteluihin ja soturikunniaan. Monena 
kesänä me teimmekin vihatuilla lohikäärmelaivoillamme 
suuria meriretkiä viljaviin alamaihin, frankkien hedelmäl-
lisille asuinpaikoille ja aina siniselle Välimerelle asti, jossa 
taivas oli hehkuva ja aurinko kuuma. Sieltä saimme laivan-
partaita myöten saalista, ja minun nimelläni peloittelivat 
äidit lapsiaan noissa viljavissa maissa.

Mutta niin olivat isänikin tehneet enkä minä tyytynyt 
tavalliseen sankarikunniaan. Kun pimenevinä iltoina syys-
myrskyt ulvoivat merellä ja taivaalla lensivät mustat pil-
venriekaleet kuin äärettömän suuret, kirkuvat linnut, sil-
loin kuningastuvassa juotiin kultaisista maljoista eteläisten 
aurinkorinteitten maustettuja viinejä pelinoppien kolah-
dellessa ja laulajien kertoessa sankarisatuja ja outoja tari-
noita. Mutta minun mieleni oli kaukana heistä. Ajattelin 
vain kertomuksia Auringon Laskun Maasta, jossa kukaan ei 
vielä milloinkaan ollut käynyt ja jota merihirviöt vartioivat. 
Ei sankarimaine, ei tulinen viini, ei kiihkeä, hillitön peli, 
eivät neitojen notkeat vartalot, joiden iho oli silkkiä ja joi-
den pehmeässä lihassa piili huumaava nautinto – ei mikään 
voinut hillitä ikävääni. Päinvastoin minä jokaisessa uudessa 
värähdyksessä, ohivilahtavassa katseessa ja vartalon kaar-
teessa vaistosin tuntematonta maata ja sen salaisuutta.

Kerroin kaipuustani ja salaisista aikeistani toisille. Jot-
kut sanoivat minua hulluksi, jotkut, että minut oli loitsittu, 
mutta muutamat, joiden veressä oli seikkailun punainen 
kiihko, yhtyivät minuun.
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Niin vihdoin keväällä, kun meri syntyi uudestaan ja 
mursi jääkahleensa nuorena ja hillittömänä, kun kurkien 
kiilat saapuivat ja niiden kirkuna kuulutti korkeudesta vil-
liä kaipausta, me lähdimme matkaan. Työnsimme vesille 
uljaimman lohikäärmelaivamme ja aluspuiden ulvoessa 
tunsimme itsemme väkeviksi kuin jumalat aikojen 
aamuna astuessaan tuntemattomaan maailmaan.

Lähtöpäivämme aamuna oli aurinko harmaitten pil-
vien peitossa ja tuntureilta huusivat suuret pöllöt uhkaavia 
sanoja. Rannalle jäävätkin olivat raskasmielisiä ja synk-
kiä. Mutta kun sata orjaa tarttui raskaisiin airoihin ja lohi-
käärmekeula alkoi halkoa mustanvihreää vettä kuin kotka 
halkoo ilmojen avaruutta, silloin me kajautimme elämän 
ja seikkailun huudon, joka pani vuorenseinämät jyrise-
mään raskaan pilvitaivaan yläpuolella, eikä meitä paina-
nut mikään.

Me sousimme päivät ja yöt, aina airoissa sata orjaa ja 
purppuraiset purjeet paisuen tuulessa. Ja tunsimme eteen-
päinkiitämisen riemun ja lauloimme ylpeitä, uhkaavia 
lauluja.

Kuljimme ohi alamaiden tuttujen rannikoiden. Kun 
mereltä näkyi keulamme pelätty kuva ja purjeittemme 
punainen varjo, pakenivat ihmiset metsiin ja kaupun-
geissa kaikuivat hätäkellojen kumeat lyönnit. Mutta me 
emme välittäneet heistä ja pian jäivät taaksemme taivaan-
rannalle häämöttämään sakaratornien haamut.

Kiidimme ohi Britannian sumuisten rantojen itämyrs-
kyn siivin. Otettuamme ruokaa ja vettä frankkien maan 
kaukaisimmasta kärjestä, saavuimme suurelle merelle, 
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jota vain harvat laivat ovat purjehtineet. Tähdet oppai-
namme laskimme suoraan auringonlaskua kohti.

Taaksemme katosi viimeinen ranta. Olimme vain piste 
kahden äärettömyyden välissä. Mutta me emme pelän-
neet, sillä suonissamme virtasi meren kuninkaiden villi ja 
punainen veri.

Tuuli oli lakannut puhaltamasta ja vain näkymättö-
mät mainingit keinuttivat eteenpäin kiitävää laivaa. Ei 
kuulunut muuta ääntä kuin airojen natina hankaimissa ja 
puoli alastomien orjien hurja laulu.

Me rakastimme merta ja joka ilta me uhrasimme sille, 
kun aurinko laski ja punainen hämärä verhosi vihreän 
veden. Me kuljimme ikään kuin veristä siltaa auringonlas-
kua ja raskaita pilviä kohti, jotka olivat pudonneet aivan 
veden rajaan asti. Ja me tunsimme, että jumalat olivat kuol-
leet ja että viimeinen elämä laivassamme kulki tyhjyyttä 
päin. Mutta me emme pelänneet, vaikka tyhjyyden kammo 
kouristi sydäntämme rautaisen pihdin lailla.

Aurinko oli laskenut neljätoista kertaa jätettyämme 
viimeisen rannikon, kun ensimmäinen orjamme kuoli. 
Aamu alkoi sarastaa ja taivas ja meri olivat yhtyneet yhdeksi 
ainoaksi vaaleanpunertavaksi usvaksi, joka verhosi kaiken. 
Orjien vartalot kumartuivat ja nousivat jälleen ponnistellen 
varjomaisina, ilman ääriviivoja usvan lävitse, eikä kuulunut 
ainoatakaan ääntä, ei edes airojen loisketta. Silloin muuan 
orjista kallistui taaksepäin luonnottomaksi kaareksi pen-
kin yli, hänen päänsä löi kolahtaen tuhtolautaan eikä hänen 
ruumiinsa sen jälkeen enää värähtänytkään. Me irroitimme 
hänet kahleistaan soutua keskeyttämättä. Hän oli terve, 
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nuori ja väkevä, eikä ruumiissa ollut pienintäkään haavaa 
tai merkkiä. Mutta hän oli kuollut ja me heitimme hänet 
laivan peräkeulasta mereen. Usvan läpi näimme hänen 
vajoavan heti, mutta emme kuulleet pienintäkään lois-
kahdusta eikä vesi pärskähtänyt ilmaan. Kohta sen jälkeen 
aurinko hajoitti sumun, mutta se ei ollut tavallinen aurinko: 
se oli jättiläismäisen suuri ja sen väri oli himmeänpunai-
nen, muistuttaen vereen ruostunutta sotakilpeä.

Sellaisena pysyi aurinko monta päivää ja liikkumaton 
meri alkoi tulla levottomaksi. Siitä kuului outoja ääniä, 
nyyhkytystä ja aivan kuin jättiläismäisen sotaorhin hir-
nuntaa, joka sai laivamme mastot vapisemaan.

Emme olleet pitkiin aikoihin nähneet meressä ainoata-
kaan elävää olentoa. Sen pinta oli ollut liikkumaton ja jäh-
mettynyt ja laivamme oli halkonut sitä raskaasti ja vai-
valloisesti. Mutta nyt nousi pinnalle suunnattoman suu-
ria poreita ja kuplia, jotka särkyessään päästivät matalan, 
oudosti kulahtavan äänen. Muistimme tarinat suurista 
merihirviöistä ja meidän ruumiimme läpi kulki vavistus. 
Mutta me emme tahtoneet pelätä.

Seuraavana aamuna kuoli toinen orja samalla tapaa 
kuin ensimmäinen.

Yöt olivat mustia kuin kalman ovi. Pimeys aivan kuin 
tiivistyi ympärillemme muuttuen aineeksi. Sytytimme 
soihtuja, mutta ne eivät tahtoneet palaa. Emmekä me voi-
neet juuri kuulla toistemme ääniä, kun voimakkainkin 
huuto saapui korviin lapsen heikkona kuiskauksena.

Vain tähdet paloivat taivaalla. Ne olivat suuria kuin kil-
pemme ja hehkuivat liesihiilten lailla punaisina. Emmekä 
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me enää niitä tunteneet. Mutta emme tahtoneet pelätä 
emmekä kääntyä takaisin, sillä olimme sankarien sukua. 
Suuntasimme vain lohikäärmekeulamme urhoollisesti 
auringonlaskua kohti. Mutta laulumme ei enää kaikunut 
sellaisena kuin ennen. – Ja melkein joka aamu kuoli joku 
orjistamme ilman mitään näkyvää syytä.

Oltuamme matkalla neljäkymmentäkaksi auringon-
laskua syntyi myrsky. Taivas ja meri muuttuivat mustiksi 
ja me sidoimme itsemme kiinni mastoihin. Laineet vyö-
ryivät korkeina kuin tunturit ja tuuli ja vesi löivät meidät 
sokeiksi ja kuuroiksi. Tuntui siltä kuin purjeemme olisivat 
kasvaneet ja me olisimme kiitäneet laineitten loivia rin-
teitä ylös ja alas, ikuisesti auringonlaskua kohti, joka ainoa 
lauta ja liitos ulvoen ja natisten. Joka hetki me odotimme 
laivan hajoavan, mutta se säilyi kuin oudon voiman suoje-
lemana, ja me kiidimme mieletöntä vauhtia yhä eteenpäin.

Kukaan meistä ei tiennyt, kuinka kauan tätä myrskyä 
kesti. Nuorat, joilla olimme itsemme köyttäneet kiinni, 
syöpyivät syvälle lihaan ja merivesi kirveli hieroutuneissa 
haavoissa. Ei näkynyt aurinkoa eikä tähtiä. Me olimme 
vain varjolaiva mustassa pimeydessä ja pimeyden pyörteet 
tempoivat meitä kuin tunturihaamujen kädet. Yli pimey-
den kohosi vain myrskyn pauhuun hukkuen orjien tus-
kanulvonta, kun he rukoilivat omia jumaliaan. Mutta me 
emme edes rukoilleet, sillä tunsimme, että jumalat olivat 
täältä kuolleet.

Lopuksi me huusimme kuolemaa, sillä tuskamme oli-
vat liian suuret. Silloin taukosi äkkiä myrsky. Aurinko 
paistoi jälleen hehkuvan siniseltä taivaalta, aivan kuin 
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jättiläiskoura olisi pyyhkäissyt pilvet pois taivaanrannan 
taakse. Ja laivamme keinui loivilla, sileillä mainingeilla, 
kun meri vielä huohotti kiivastuksensa jälkeen.

Laiva oli säilynyt vahingoittumattomana. Joku raaka-
puu oli kyllä katkennut, joku parraslauta murtunut, mutta 
kukaan ei ollut kuollut. Ja me tunsimme myrskyn siivin 
lentäneemme sellaisen matkan, että sen soutamiseen olisi 
kulunut kokonainen kuunkierros.

Silloin orjat puhkesivat huutoon: »Maata! Maata!» Ja 
me näimme maininkien sileitten huippujen yli, että kau-
kana auringonlaskun puolella kohosivat merestä kolmen 
kivestä rakennetun tornin huiput.

Aurinko oli kirkkaampi, taivas sinisempi ja meri kuul-
tavamman vihreä kuin milloinkaan. Arvasimme päämää-
rämme olevan lähellä. Mutta me emme siitä erikoisesti 
iloinneet. Eikä meillä enää ollut jumalia, joita olisimme 
voineet kiittää.

Orjat sousivat eteenpäin uusin voimin ja lauloivat hur-
jia laulujansa, joiden kaiku kantautui kauas merelle. Vähi-
tellen muuttuivat tornit suuremmiksi ja merestä kohosi 
saari, jota kauniimpaa emme koskaan olleet nähneet.

Meidät valtasi nyt jälleen viikinkien suvun sankari-
mieli. Me himoitsimme suurta taistelua. Teroittaessamme 
miekkojamme ja orjien kiilloittaessa meriveden ruostut-
tamia kilpiämme me lauloimme vanhoja sotalauluja, joita 
jo esi-isämme olivat laulaneet laskiessaan laivoillaan tun-
temattomien maiden rikkaisiin satamiin.

Kilpien kumahdukset olivat pahaenteisiä. Meistä tun-
tui aivan siltä kuin ei meidän jälkeemme enää kukaan lau-
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laisi meidän laulujamme. Mutta tahdoimme uskoa, että 
kumahdukset ennustivat pahaa niille, joita vastaan kul-
jimme. Ja tahdoimme olla ylpeitä siitä punaisesta verestä, 
joka suonissamme virtasi.

Tuli yö. Sousimme yhtä mittaa eteenpäin ja näimme 
tähdissä taistelun kuvat. Aamulla verhoutui meri vihe-
riään usvaan. Kun se hälveni, näimme aivan edessämme, 
vain muutaman kivenheiton päässä, Auringon Laskun 
Saaren.

Havaitsimme, että se oli kaunis ja rikas saari, jossa kas-
voi suuria, tuntemattomia puita. Sen keskellä oli vuori, 
jonka rinnettä ylöspäin kulki viheriä juova, joka kaikesta 
päättäen oli outovärisellä kivellä laskettu tie. Vuoren hui-
pulla oli kolmikulmion muotoinen temppeli, jonka kolme 
tornia kuvastuivat tummanvihreinä ja teräväpiirteisinä 
taivasta vasten.

Edessämme oli lahdenpoukamaan rakennettu satama 
ja sen ympärillä kaupunki, jonka kaikki talot oli raken-
nettu viheriästä kivestä. Vedenrajaan ulottui pensasto, 
jonka valkeat ja punaiset kukat kuvastuivat läpikuultavan 
veden pintaan. Saatoimme nähdä pohjan allamme ja siellä 
huojui ruskeita, suuria leviä, joiden välissä pujahteli pieniä 
kaloja. Kaikki oli aivan hiljaista. Ainoatakaan savunhatta-
raa ei kohonnut taloista, emmekä me kuulleet ainoatakaan 
ihmisääntä. Meistä tuntui siltä kuin koko kaupunki olisi 
ollut kuollut.

Juuri silloin me näimme –  näimme, että rannassa 
odotti meitä sotajoukko liikahtamattomin, tihein rivein 
juuri maihinnousupaikalla. Saatoimme nähdä viheriät 
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vaipat ja pyöreät kilvet, joita ympäröi viheriä rengas ja 
joissa tämän renkaan keskellä oli jokin kuva. Tämän piir-
teitä emme voineet selvästi erottaa. Keihäitten kärjet olivat 
kirkkaat ja rivimiehillä oli kupeellaan lyhyt, leveä miekka. 
Heitä laskimme ainakin neljäsataa, ja meitä oli neljäkym-
mentä paitsi orjia. Mutta meitä ihmetytti tuon sotajoukon 
äänettömyys ja liikkumattomuus. Se seisoi metsänreunaa 
vasten värähtämättömässä asennossa, emmekä me näh-
neet lippuja, emme kuulleet sotatorven ääntä emmekä 
erottaneet ainoatakaan uhkaavaa huutoa.

Outo kammo valtasi meidät heitä katsellessamme. 
Mutta aurinko paistoi hehkuvan siniseltä taivaalta ja me 
sousimme loppumatkan, niin että vesi kohisi keulassa. 
Kuultavan veden pohjalta saattoi erottaa laivan nopealiik-
keisen varjon. Me päästimme viikinkien taisteluhuudon, 
laivan kylki iski kumahtaen vihreästä kivestä hakattuun 
laituriin ja me hyppäsimme maihin, pitäen kilpiä päämme 
suojana ja ollen hurjina taisteluinnosta vihdoinkin tun-
tiessamme kovan maan jalkojemme alla.

Vastaamme syöksyi keihässade, mutta me torjuimme 
sen kiivillämme. Emme vieläkään kuulleet ainoatakaan 
ääntä. Minut valtasi outo vavistus katsellessani viholli-
siamme. Heidän kasvonsa olivat aivan kalpeat, melkein 
läpikuultavat, Välimeren aurinkorantojen marmoria 
muistuttavat, suu oli kapea ja tiukasti kiinni puserrettu, 
nenä ohut ja alaspäin työntyvä, silmät pitkät ja soikeat ja 
tummat. Kaikki olivat meitä päätään lyhempiä.

Mutta miehiä he olivat nuo viheriävaippaiset viholli-
set. Heidän äänettömässä taistelutavassaan oli jotain kol-
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kon kammottavaa. Kukaan ei väistynyt paikaltaan. Me 
kahlasimme veressä ja miekkamme tylsistyivät. Kukaan ei 
rukoillut armoa eikä antautunut vangiksi. Ja kun me lopulta 
huohottaen ja uupuneina pysähdyimme, oli ranta täynnä 
kuolleita ja verta ja murskautuneita aseita. Vihollisten jou-
kossa ei ollut ainoatakaan elävää. Haavoittuneet työnsivät 
itse äänettömästi ja vaivalloisesti miekan omaan rintaansa.

Me lepäsimme ja hautasimme kuolleemme, ennen 
kuin lähdimme kaupunkia ryöstämään, ja keräsimme 
vihollisten aseet ja koristukset. Saimme suuren kasan sor-
muksia ja rintakoruja, jotka olivat kultaa tai outoa, vaa-
leata ja painavaa metallia. Ja nyt me näimme, että kaatu-
neiden vihollisten kilpien keskellä oli viheriään vaippaan 
puetun naisen kuva, jonka kädet olivat kohotetut taivasta 
ja aurinkoa kohti.

Niin laski aurinko jälleen saaren taakse, ja se oli veri-
nen kaikesta siitä verestä, jota oli vuodatettu. Tuli yö. Orjat 
keräsivät puita ja me sytytimme suuria rovioita rantaan. 
Ja orjat tekivät soihtuja, joiden valossa me lähdimme 
kaupunkia ryöstämään. Tämä oli mahtava ja rikas, ja me 
keräsimme rantaan kasoittain kultaa ja kalliita kiviä ja 
outoa, tuntematonta metallia. Vielä milloinkaan ei mikään 
viikinkilaiva ollut sellaista saalista saanut.

Löysimme myöskin naisia, jotka olivat paenneet raken-
nusten piilopaikkoihin. Heidät me raastoimme esiin, mutta 
emme saaneet heitä puhumaan ainoatakaan sanaa. He sei-
soivat edessämme aivan mykkinä, ruskea tukka hajallaan 
viheriällä vaipalla. Havaitsimme heidät sangen kauniiksi. 
Samoin tapasimme maanalaisissa holveissa ruskeasta, kiil-
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tävästä puusta tehtyjä pieniä tynnyreitä täynnä outoa vii-
niä, josta kohosi tuntemattomien ryytien väkevä tuoksu. 
Rovioiden valossa me sitten juhlimme koko loppuyön voit-
toamme juoden viiniä ja jakaen saalistamme. Ja viini meni 
meidän vereemme ja teki meidät hurjiksi ja hillittömiksi.

Minä näin, kuinka rovioiden punaisessa valossa seura-
laiseni ja orjamme raastoivat saaren neidoilta vaatteet ja 
kuinka uhrien valkeat ruumiit värisivät kostealla maalla ja 
kuinka he peittivät kasvonsa hiuksillaan. Mutta ääntäkään 
ei kuulunut heidän yhteenpuristetuilta huuliltaan, vaikka 
orjaimme rautakourat runtelivat heidän hentoa, nuorta 
ruumistansa.

Seuraavana aamuna oli ranta ja kaupunki täynnä juh-
lan jälkiä ja hävitystä. Sillä paikalla, missä oli taisteltu, ei 
kuitenkaan enää ollut ainoatakaan ruumista. Ihmette-
limme sitä suuresti, mutta päättelimme, että naiset olivat 
ne yöllä haudanneet. Yläpuolellamme kohosi vuorenhui-
pulla viheriä temppeli synkkänä ja uhkaavana auringon 
kirkkaissa säteissä ja sen torneista lankesi musta varjo ran-
nalla nukkuvien orjien yli.

Lähdimme kulkemaan vihreillä kivillä laskettua, 
leveätä tietä ylöspäin. Sen vierellä kasvoi suuria, outoja 
puita. Maistoimme niiden hedelmiä, mutta huomasimme, 
että niissä oli kirpeä, pistävä maku. Pienillä pelloilla kasvoi 
tuntematonta viljaa, jonka tähkät olivat ruosteenpunaiset.

Ainoatakaan eläintä emme matkallamme nähneet. 
Kerran kuitenkin lensi tiemme yli jotain, ikään kuin 
suuri, viheriä lintu, jonka varjo hipaisi meitä jokaista. 
Kuulimme myös valittavan huudon, joka tuntui kuolleen 
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miehen pitkäveteiseltä valitukselta. Me päättelimmekin, 
että se oli jonkun taistelussa kaatuneen vihollisen haamu. 
Nauroimme vain sille ja lauloimme sankarien voittolaulua 
kiivetessämme hitaasti vuorenrinnettä ylös.

Aurinko paistoi aivan keskeltä taivasta ja varjomme oli 
vain pieni läikkä jaloissamme, kun vihdoin saavuimme 
temppelin vierustalle. Se oli hakattu suoraan viheriään 
kiveen, sillä korkeissa muureissa ei ollut ainoatakaan 
saumaa eikä muurauksen jälkeä. Valtava portti, johon 
oli kuvattu sotureita ja samanlainen viheriä nainen kuin 
kaatuneitten vihollisten kilpiin, oli auki. Astuimme siitä 
kolmikulmaiseen pihaan, jonka keskellä oli pyöreä, vih-
reitten pylväitten ympäröimä rakennus.

Juuri astuessamme pihaan vaipui joku miehistäni valit-
taen maahan. Tarkastellessamme häntä huomasimme, että 
hänen eilisestä taistelusta saamansa haava oli auennut pit-
kän kiipeämisen takia, ja hänen verensä juoksi pihan vih-
reässä kivessä oleviin syvennyksiin.

Kohta sen jälkeen hän kuoli.
Piha oli kolmikulmion muotoinen ja sen länteen päin 

pistävät kaksi sivua olivat pitemmät. Sitä ympäröi muuri 
ja jokaisessa kulmassa oli kolmion muotoinen torni. Kii-
pesin yksin läntiseen torniin pimeitä kiviportaita myöten 
ja huomasin sen aivan tyhjäksi. Vain tasaisella katolla oli 
muutamia hiiltyneitä luita, joita ihmettelin, sillä emmehän 
vielä olleet saarella nähneet ainoatakaan eläintä. Huipulta 
näkyi koko saari. Sekin oli epäsäännöllisen kolmikulmion 
muotoinen. Muuta asutusta ei saarella ollut kuin viheriä 
kaupunki kolmion kannassa.
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MM ika waltari julkaisi salanimellä Kristian  
Korppi kauhukertomuskokoelman Kuolleen silmät 
(1926) vain 17-vuotiaana. 

Edgar Allan Poen tuotantoon ihastuneen nuoren  
Waltarin kiihkeistä novelleista ei puutu outoja sattumuksia, 
makaabereja kuolemantapauksia ja eroottisia viritelmiä. 
Usein tuntuu kuin kaiken takana väijyisi jokin salaperäinen 
voima. Kertomuksissa liikutaan eksoottisissa, kaukaisissa 
maisemissa, kuten muinaisen Egyptin pyramideilla, tai  
viivähdetään yksinäisessä vuokrahuoneessa, missä lakitieteen 
ylioppilas näkee kokaiinilla terästettyjä näkyjään.

Kuolleen silmät julkaistaan uudelleen lähes sata vuotta 
ilmestymisensä jälkeen täydennettynä kokoelmana.  
Kirjailija Juri Nummelin on valinnut teokseen myös muita 
Waltarin harvinaisia kauhunovelleja ja runoja.

Mika Waltari (1908–1979) on yksi  
kansainvälisesti tunnetuimmista ja rakaste- 
tuimmista suomalaisista kirjailijoista.  
Waltarin tuotanto on ällistyttävän laaja ja  
monipuolinen: Sinuhe egyptiläisen (1945)  
ja muiden historiallisten romaanien lisäksi  
hän kirjoitti muun muassa pienoisromaaneja, 
dekkareita, runoja, näytelmiä, kuunnelmia,  
sarjakuvia, satuja ja elokuvakäsikirjoituksia.

Juri Nummelin (s. 1972) on kirjailija,  
joka on julkaissut lukuisia kirjallisuutta ja  
elokuvia käsitteleviä tietoteoksia ja toimitta- 
nut useita novellikokoelmia. Kauhukirjalli- 
suutta hän on tutkinut viimeksi teoksessaan  
Kuoleman usvaa ja pimeyttä – suomalaisen  
kauhukirjallisuuden historia (2020). 

Minä lennän mustassa yössä
nukkuvan maailman ylitse
kiiluvin silmin
ja pehmein, väräjävin siivin.
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