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Puiden lehdet ovat vérjdytyneet keltaiseen ja punervaan huntuun.
Vaahterat ja haavat leimuavat kuin tuli. Kaunis maisema ja kaunis
sdd kruunaavat kahden nuoren ihmisen eliméntaipaleen alkua kuin
haluten kunnioittaa tirkedd tapahtumaa. Maija Stina tanssii syda-
mensa kyllyydestd miehensd Kustaan kdsivarsilla. Posket hehkuvat
yhté palavina kuin peltoja reunustavat puut. Suu hymyilee, eivitka
kirkkaat silméit péésta irti toisen kasvoista.

Abraham eli Aapo naureskelee penkilld vieressddn istuvalle po-
jalle ja ilmeilee osoittamalla rakastuneen vihkiparin suuntaan. Toi-
nen suipistelee huuliaan, kunnes molemmat kikattavat kdsi suun
edessd. Sitten he vilkaisevat toisiaan ja pyoOradyttavit vield silmiéén,
kun huomaavat sulhasen suikkaavan hellédn suukkosen morsiamen
punehtuneelle poskelle. Pikkuveli Adolf sylkéisee ja toteaa tome-
rasti, hyi olkoon. Aapoa naurattaa entistd enemmaén.

Lattia tomisee richakkaiden askelten iskeytyessd maahan. Van-
hempaa viked istuskelee ulkosalla, jonne on kannettu ldhes kaikki
Sepin talon istuimet, silld sd4 on myohdisestd ajankohdasta huoli-

matta [dimmin. Vieraita on tullut paljon, osa heistd kutsumattomina,



mutta ketdin ei ajeta pois. Kaikki saavat sydda ja juoda kyllikseen,
pitopdytd notkuu tilan naisten ja piikojen péivien aherruksen jal-
keen. Kerranhan sitd ison talon tytdr ja poika ndin helposti toisensa
16ysiviit.

- Eipd mene meilti tyttd kauaksi, sanoo Johan vaimolleen Stinal-
le. Stina ny6kkad hymyillen. Ei mene kauas, melkein viereen jié.

- Kunhan muutkin naisivat yhtd hyvin ja viisaasti.

- Kaikki aikanaan, Johan huokaa. Hénen kasvoilleen valahtaa va-
synyt ilme, mutta sitd Stina ei nie, silld hdn on kddntynyt ja menee
kédet ojossa tervehtimédan Nikanderin eméntéa.

Johan kaintda katseensa poikaansa Aapoon, joka mittid torppa-
rin pojan kanssa makeaa kakkua suuhunsa. Aapo on kolmentoista
ja hénen pitdisi jo oppia talon tditd ja tarttua nithin omatoimisesti.
Aikanaan sukutalo ja tila siirtyisivdt hdanen hoitoonsa, mutta mie-
lenkiinnon kohteena ovat kaikki muu paitsi tilanhoito.Kun Aapon
ldhettad lampaita paimentamaan, hinen matkansa on pitké ja mut-
kikas. Hinet saattaa 10ytdd unelmoimasta tammen alta selitykse-
néddn, ettd unohtui, kun piti laittaa hetkeksi lepadmaan. Tai sitten
hénet havaitaan tallin ylisiltd tdydestd unesta, laitumelta nojaa-
masta isoon kiveen ja tiirailemassa pilvenhaituvia. - Niiden muoto
muuttuu, oli poika pienempénd sanonut. - Miné tarkkailen niitd, en
laiskottele.

Joskus Stina on ripséissyt rivakasti risulla kintuille, mutta seu-
raava kerta tuli aina. Aapo 10ytyi nojailemasta aitan ldmpimién ta-
kaseinustaan, istumassa suuren tammen levedssa haarassa tai suu-
relta kiveltd Vanjoen rannalla onkivapa kédessddn. Toitd tehdessdin

poika saattoi jattdd hommansa kesken huomatessaan jotain mielen-
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kiintoisempaa. Usein pyydettiessa tai kidskettdessd tekemién jokin
asia Aapo lihti ndenndisen auliisti toimittamaan pyyntdd, mutta tyd
el valttdimattd valmistunut, koska poika oli hdipynyt jonnekin.

- Aapon pitdisi olla tomerampi, tytdtkin ovat osanneet jo var-
hain t6ihin, Johan ajattelee hivenen drtyneend katsellessaan poikien
syomépuuhia ja kikatusta, kun pieni piikatyttd kiiruhtaa ohi letit
seldssd viuhuen. Mutta eihén tissd nyt surra Aapoa vaan juhlitaan
Maijaa, kun sai hyvén miehen ja pdési vauraan talon minidksi. Aja-
tus nostattaa hyvéintuulisen hymyn Johanin kasvoille. Hin sipaisee
viiksiddn, joissa ndkyy idn tuoma harmaa vivahdus. Johan on ko-
mea mies, mutta vastuu tilasta, katovuodet ja ajoittainen sairastelu
ovat verottaneet elinvoimaa ja painaneet hartioita aavistuksen ku-
maraan.

Johan nousee ylos ja ldhtee vieraiden pariin. Ténéén jalka nousee
kevyesti ja tyytyvéisyys karehtii kasvoilla, kun hidn seisahtaa rie-
haantuneiden nuorten eteen. Sahtia on juotu kiitettdvasti, ja huma-
laisten paini on alkanut nurmella. Voimainkoetusta nuorten miesten
kesken ei nyt sallita, silld Stina on sitd mieltd, ettd siitd helposti riita
richaantuu ja tapahtuu ties mité.

- Anteeksi iséntd, joku nuorista sanoo naurussa suin, kumartuu
ottamaan lakkinsa ja ldiskéisee silla reittddn pudistaakseen ruohon-
korret pois.

Hilpedt painijat nousevat nurmelta, oikovat vaatetustaan ja suki-
vat sekaisin mennyttd hiuskuontaloaan. Pelimannit ovat vaienneet
hetkeksi ja siirtyneet pitopOytien ddreen. Monet muutkin syovit,
vaikka ei nilkd endd olekaan, silld turhan harvoin yltikylldisid

juhla-aterioita on tarjolla - varsinkin kirkonkdyhille Kristiina Luu-
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kaksentyttdrelle tai sotilaan leskelle Kaisalle. Edla-piika ja Stina-
emdntd ovat panneet parastaan talon tyttirien Annan Heddan ja Lo-
viisan avustuksella tietenkdéin Maijaa itsedén unohtamatta. Ei sovi
sadstelld, kun varakkaan talon tyttdren hiitd juhlitaan, saattaisivat
kyldlld mainita itaraksi.

Vanha metsdstdja Hertz vaimoineen néyttdd istuskelevan juo-
makippo kidessddn seinustan penkilld, johon syksyisen auringon
ohenevat siteet tuovat lampoa. Hertzilld on tyypilliseen tapaansa
lakki vinossa toiselle korvalliselle, mutta se sentddn néyttdd ole-
van parempaa laatua kuin miehelld on arkisin ndhty. Liekd koivun
alla seisoskeleva Hiiren isdnnin kanssa jutteleva raatili Ahlroth sen
kursinut kokoon. Hertz on ldhes sokea ja nikee kertomansa mu-
kaan vain varjojen héilymistd valoa vasten. Niinpé hdn harvoin léh-
tee mihinkdén, yksin saattaisi kompuroida vaikka jokeen eikad Hertz
missddn nimessd halua kuolla hukkumalla vaan mukavasti omaan
sankyynsa.

- Maija ei liene muuttunut siitd mitd muistan? vanhus osoittaa
sanansa vieressd istuvalle Greta-leskelle.

- Ei ole Maija muuttunut, kaunistunut on entisestiin, Greta-muo-
ri vastaa ja hymyilee hampaattomalla suullaan levedsti. - Ja on se
tuo sulhaspoikakin niin uljas kuin ritari, ettd saapi vihan aikaa ha-
kea samanmoista. Komiat viikset ndyttdd kasvattaneen nenén alle.
Oikeat riakéviisarit, muori hekottaa.

- Vai rékaviisarit, Hertz tuhahtaa ja koskettaa omia rehottavia
viiksidén, joitten saksimiseen tarvitsee apua, ettei vahingossa leik-
kaa nendd péddstd. Greta muori tyrkkdéd ukkoa kylkeen ja nauraa ki-

hertdd. - Ne tuolla halaavat ja pussaavat ihan kaikkien nidhden, sus
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siunakkoon!

- No mutta, oikiaa rakkautta ilmassa, huokaa ukko tunteellisena
ja menetetty nuoruus kivéaisee mielessé.

Hevosen hirnahdus kuuluu haasta ja sithen vastataan kauempaa
niityltd. Lehménkellon kalkatus kertoo, ettd eldimet alkavat pikku
hiljaa odotella lypsijid. Valkoiseen esiliinaan koristautunut Edla-
piika komentaa navettapiikaa matkaan. Pitkdin taloa palvelleena
Edla on tindén oikeutetusti sisdpiikana ja talousmamsellin tapaise-
na, jotta iséntdvéki saa rauhassa juhlia vanhimman tyttdrensd héité
ja siind samalla hyvdd onneaan. Edla ja Stina-eménti olivat jutel-
leet Maijan aviosta, kuinka onnistuivatkin nuo kaksi nuorta oikein
rakastumaan toisiinsa. Ei siind sen kummemmin naittajia tarvittu,
kun oli jo kaikesta sovittu. Ja kotiinkin Maijalla on lyhyt matka,
Mannin talohan sijaitsee ihan vieressi. Voivatko asiat sen parem-
min ollakaan.

Nuoremmat hédvieraat jatkavat ilonpitoa my6hdin iltaan, mutta
osa vanhemmista on 1dhddssé ldhiseudun koteihinsa. Pitkdmatka-
laiset on majoitettu niin sulhasen kuin morsiamenkin kotitaloihin
ja niiden aittoihin.

Pdivén painuessa mailleen Sepén rusthollin ikkunat kiiltelevét
laskevan auringon viime sdteiden osuessa niithin. Harmaa kissa is-
tuu tyynend rappusilla ja nuolee tassuaan. Syyskuinen yo on leuto

ja lemped.

Aapo juoksentelee tummuvassa syysillassa ja tormai renkiin, joka
on valjastanut Nikanderin hevosen kérryjen eteen. Hénen silménsé

osuvat pikku tyttdon, Sofiaan, joka laahustaa vdsyneena ditinsé ké-
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desté kiinni pitden kohti hevosvaunuja. Niin on soma lettipda, kiy
Aapon mielessd. Hén jdi auttamaan renki Johannesta, joka hoitaa
yovieraiden hevoset tilan hevosten liséksi.

- Yoksi jadvien vieraiden hevoset on juotettava, Johannes ko-
mentaa Aapoa. - Aliki jii lorvailemaan, tdssd kun on tydtd nor-
maalien hommien liséksi nyt paljon.

Aapo tyontdd kidet taskuihinsa, nykédisee housujaan ylospéin ja
ldahtee pihamaata vilkuillen suorittamaan komennuksen mukaista
tyotd. Hén viheltdd pelimannien soitannosta mieleen jdényttd ilois-
ta sdvelmdn patkdad ja pysdhtyy hetkeksi kuunnellakseen vieldkod
soitanta jatkuu.

- Niin kuin olisit jo! kivahtaa Johannes, joka on ollut talossa niin
kauan kuin Aapo jaksaa muistaa. - Aiotko nddnnyttdd hevoset ja-
noon? Ja lehmillekin voisi antaa vetta!

- Olen menossa, ei pidd hermostua, Aapo huikkaa, mutta liséa
vauhtia ja katoaa pian tallin nurkan taakse. Orjapiiskuri tuo Johan-
nes on, mutta kai tdssd on pakko tosiaankin eldimet juottaa. Kerran,
hyvin pienend hin valitti didilleen, kuinka voi renki komentaa hént,
rusthollin poikaa. Aiti oli tokaissut, etti hyvi kun komentaa. Kuri
jajarjestys pitdd lapsilla olla, ja vanhempaa ihmisté on toteltava, on
hén sitten renki tahi joku muu. Néin diti riisui hinestd sen koppa-
van kerroksen, jonka Aapo kuvitteli olevan hidnen oikeutensa isdnsé
perillisend, rusthollarin poikana. Renkihén ei komenna talollisen
poikaa, eikd komenna piikakaan. Mutta siind Aapo erehtyi, piiat
ne vasta komentelivatkin. Niinpd hén jo tuolloin arveli parhaaksi
totella palvelusvédenkin komentoja, jos ne tuntuivat hénestd oikeil-

ta. Mutta aina saattoi unohtua jonnekin. Keviisin hén katseli niska
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kenossa muuttolintujen auroja, kuunteli kurkien huutoja ja joutsen-
ten toitotusta, tarkkaili hiirenkorville puhkeavia puita ja pensaita.
Kesalld piti juosta koivikon polut, istua joenrannan isolla kivelld
katsellen virtaavaa vettd tai taivaanrannan peittdvid kumpupilvii.
Odottaa lamminté kesdsadetta ja juosta paita mérkédnd pirttiin.

Kantaessaan vettd hevosille Aapo tuntee syksyisen viileén tuulen
késivarsillaan ja tummassa hiuspehkossaan. Hénen tulee silti [dm-
min ja hikikarpalot nousevat otsalle. Hin katsoo kesén ruskettamia
késidén. Vield niissd ei ole voimaa kuten isdlld, mutta pian, pian
on. Isénténd hén ei aio raskaimpiin toihin kajota, hén palkkaa liséa
renkejd, jos el muutoin tyo tule tehdyksi.

Huokaisten hin kumoaa viimeiset vedet juottokaukaloon ja ldh-
tee pihalle, jonne vieraat ovat kokoontuneet laulamaan nuorikolle.
Kustaa on kietaissut kdsivartensa Maijan uumalle ja katsoo vaimo-
aan onnellinen hymy huulillaan. Hén johdattaa tuoreen vaimonsa
portista tielle ja kohti sité taloa, joka on nyt oleva Maijan koti. Kul-
kue kohti nuorikon uutta kotia ldhtee kédvellen, eihdn matkaakaan
ole pitkalti, muutama vaivainen askel. Ystdvid ja muita kyldn nuo-
ria seuraa pariskuntaa tapaillen kaunista kansansdvelmaia ja heitel-
len kehdkukan terdlehtid Maijan hiuksille. Maija nauraa ja ilo tart-
tuu jokaiseen. Syksyn viimeiset kukat hehkuvat Maijan hiuksissa ja
terdlehtien sateena hartioilla.

- Téndén on onnen pdivi, sanoo Aapon isoditi ja pyyhkéisee ve-
den silmékulmastaan. - Sisarellasi on nyt hyvi mies, ja jéi tyttokin
ndin lahelle, niin ettd jélkikasvu voi juoksennella kahdella kartanol-
la. Kylld olen mielisséni.

- Niin, Aapo siirtdéd jalkaansa hermostuneena. Hén ei osaa seu-
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rustella vanhojen kanssa. Aina ne huokailevat onnea tai epdonnea.
Tuntuu kuin mikédn ei ole siltd vililtd. Isoditi tarttuu Aapon kiteen
ja taputtaa sitd. - Pian menet sinékin rippikouluun, niin se aika kul-
kee joutuin. Ja sitten pdédsee naimisiinkin, hdn hekottaa kiusoitellen.

Aapo on hiljaa, hin haluaisi juosta katsomaan talon takana har-
sopilvessd roikkuvaa kuunsirppid, mutta malttaa mielensd ja kuun-
telee vanhuksen muistoja menneistd. Ne vdhén pitkéstyttavit, mut-
ta Aapo koettaa olla kohtelias ja kuunnella.

Lopulta isoditi nousee ja pyyhkéisee mustan pyhdhameensa pin-
taa. - Mind menen maate, vilu tissi istuessa tulee.

Aapo katsoo hentoa selkdi, joka katoaa porstuan ovesta niky-
méttdmiin. My0s vieraat vetdytyvit hiljalleen nukkumapaikoilleen
aittoihin ja kamareihin, vain nuorempi viki jdd valvomaan. Aapon
silmid kirvelee visymys, mutta hin ei hennoisi vield nukkumaan.
Aidin kiskyi ei kuitenkaan sovi vastustaa, ja hin kdmpii unten
mailla olevan viisivuotiaan Johanna-siskonsa viereen. Aapon séin-

gyssd nukkuu vieras.
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Haijuhlien jdlkeinen péiva vietetddn siivoillen taloa ja tanhuvia ja
seurustellaan yoksi jddneiden vieraiden kanssa, vaikka tekemista
olisi tdhdn aikaan vuodesta kovastikin ja eletdén arkista tyOpdivaa.
Peruna on vield nostamatta ja se pitdisi saada laareihin pikaisesti,
silld syksy on jo pitkdlld. Muutkin syystyot odottavat tekijaénsa.
Torpparit ovat valjastaneet hevosensa ja tyoskentelevit pelloilla.
Suurin osa tekee kontrahtiaan, koska kiire on niiden hoitamisessa,
mikéli aikoo ehtid omatkin peltolinttinsd saada syyskuntoon.
Aapo katsoo usvan hiipumista, auringon vékisin auki repiméa
pilvilonkaa ja séteiden sdihkettd kellastuneilla korsilla ja kastetta
tippuvilla oksilla. Hénen on mentévi auttamaan veden nostossa.
Hain lappaa vikkelésti vellid suuhunsa, jota diti himmentid posket
punaisina pyyhkien hiked otsaltaan esiliinaansa. Leipdkannikkaa
pureskellen Aapo lihtee ulos ja tuntee aamun kirpeyden ihollaan.
Hian kidédntyy takaisin ja sieppaa naulasta vanhan nuttunsa, jonka
hihat ovat kummasti Iyhentyneet kesiin aikana. Aiti hoputtaa, mutta
Aaposta on vastenmielistdi mennd melkein unisilmin ulos kylméén.
Héan menee kuitenkin, koska niin on tehtdva. Nuttu sentddn suojaa

enemman kuin pelkkd paita. Hén toivoo, ettd syksysté tulisi pitka
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ja lammin.

- Voi tuota poikaa, diti huokaa viereensé tulleelle piialle, Maija-
Leenalle, joka katsoo vellipataan.

- Siitd voi Maija-Leenakin ottaa ja 14hted sitten navettaan, Stina-
emédntd huomauttaa. - Edla tuli huonovointiseksi yolla eika ole jak-
sanut vieldkddn nousta. Siksi mind keitin vellin ja tein niin paljon,
ettd riittda varmasti kaikille, kun on vieraatkin ruokittava.

- Voi sentddn, Maija-Leena vastaa kauhoessaan kuppiinsa vellid.
- Toivottavasti ei Edlalla ole mitéén vakavaa sairautta. Ehka se on
vain vasymysti, hinelld kun se vatsa on usein kipuillut.

- Toivotaanpa niin, Stina-eméntd mutisee kddntyessddn katso-
maan, kun muutama ydvieras istuutuu unisin silmin pirtin pdydin
vierustoja kiertéville pitkille penkeille. Joillakin heistd on niin pitka
kotimatka, ettd paluumatkalle on suoriuduttava heti aamusta. Stina
tayttdd vellikupit, kehottaa taittamaan leipdd ja ottamaan silakkaa,
jotta nélka pysyy loitolla.

Maija-Leena sy0 nopeasti vellinsd ja palan leipdd, ldhtee sitten
kiireesti kohti navettaa, jossa lehmat déntelevit hermostuneesti. Ne
pitdisi lypséa ja laskea hakaan, jossa niitd pidetddn paivisin lumen
tuloon asti. Hin huokaa ja katsoo juoksevan pojan perddn, astuu
sitten navettaan, jossa ilma on ldmminti ja kosteaa, ja aloittelee

tyotaan.

Aapo juoksee tuulen pyorittdmien lehtien seassa. Kullankeltaiset
lehdet nousevat ja laskevat kuin ndkymattoméan kéden koskettama-
na, kunnes putoavat heinikkoon. Pari miestd seisoskelee aitan edes-

sd. Miesten takana oleva ovi avautuu ja pullea rouva astuu ulos.
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Hian nyokkad toiselle miehistd ja yhdessd he ldahtevit kidveleméain
pihan poikki taloon.

- Huomenta Aapo! mies huikkaa. - Tyon touhussa jo.

- Huomenta, Aapo vastaa ja juoksee pois, hakee sitten korvot,
joihin nostaa kaivosta vettd. Hian kokeilee &mménldnkid harteil-
leen. Kaksi tiyttd vesiastiaa painaa paljon ja hidn joutuu kulkemaan
kumarassa, kun ei tahdo jaksaa astioiden painoa. Maija-Leena nau-
raa ja Aapoa suututtaa. Hén heittdd langet kaivon viereen ja kantaa
vettd yhdelld astialla.

- Sinun pitdd vield varttua, piika ilveilee pestessidén maitoastioi-
ta. - Mutta tyotd tehdessd ne voimat kasvavat, vai mitd? Viimeiset
sanat on tarkoitettu rengille, joka kurkkaa ovesta.

- Jo vain, tyostd ne lihakset kasvavat. Jollekin isot ja joillekin
mitittomét, Erkki-renki vahvistaa Maija-Leenan toteamuksen. Hin
tyontdd lakkireuhkaansa otsalta ja kysyy: - Jokos Aapo on vedet
saanut sisddn? Olisi tuolla tuota hevoshommaakin.

- Olen mind kantanut ja voin kantaa myS6hemmin lisdd, Aapo
pudottaa tyhjén korvon lattialle. Jo riittdd akkain tyot, hdn tuumii
puoliddneen ja seuraa Erkkii ulos. Piika jad motkottamaan kesken
jédneestd tyostd. - Osaa tuo poika valita puolensa. Talo tdynni vie-
raita ja pitéisi ehtid muuallekin kuin navettaan ja lypsylle.

Navetassa kolisevat astiat hetken aikaa kiukkuisesti, mutta sitd

Aapo ei kuule.
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Syysmyrsky on riipinyt puiden lehdet ja oksat harittavat paljaina ja
luurankomaisina. Aamuisin kuura peittdé pellot, tie on kurainen ja
kuopilla. Muutama mékitupalainen on saanut vdhéksi aikaa palkka-
tyota, silld isoimpia kuoppia on taytettdva hiekalla, mutta kylmyy-
den takia alkaa olla hankala tasoitella urautunutta tieta.

Erdédn kartanon patruuna oli ajanut kieseistdén rattaan rikki ja
suuttunut motkottaen huonosta tienhoidosta. Torpparit olivat vas-
tanneet, ettd oman osansa he ovat selkidnahastaan repineet, kun ovat
tietd pitdneet kunnossa sopimuksen mukaan. Viime keséna on ala-
vaan kohtaan kaivettu ojaa tien molemmin puolin ja se sai heidin
mielestdén toistaiseksi riittdd kesén tasoituksen liséksi. Teiden yl-
lapito kuuluu tilojen rasitukseksi, mutta kétevit isdnnét ovat jyvit-
tdneet tieosuutensa torpparikontrahtiin tyon osalta. Niin ettd jo on
aika kartanon vaenkin osallistua kustannuksiin, tuumi tuolloin erés
kiperédkielinen torppari. Molemminpuolisen suunsoiton jilkeen
dkdamystynyt patruuna oli palkannut muutaman maikitupalaisen ja
pari torpparia toihin. Torpparit hakivat soraa ja hiekkaa kauempaa
hiekkaharjusta ja lapiomiehet levittelivit sitd uriin ja kuoppiin.

- Onhan silld patruunalla rahaa, kylld se joutaa myds osallistu-
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Aapo syntyi Sepéan rusthollin vanhimmaksi pojaksi 1800-luvun alussa.
Hénesté odotettiin sukutilan jatkajaa, mutta Aapo ei ollut varma, tahtoo-
ko hén ottaa aikanaan vastuun tilasta.

Kun Johan-isd kuolee yllattden, viljelijdn vastuu siirtyy Stina-didille,
joka ei koskaan avioitunut uudelleen, vaikka sitd varmasti myos odotet-
tiin. Miltei vastapédéti asuvan Maija-tyttdren aviomies Kustaa Mansner
sekd muut naapuritilalliset auttoivat Stinaa. Poikien aikuistuttua Aapo
miettii ja jahkailee alkaako isdnnéksi, kun pitda ottaa roima velkataakka
maksaakseen veljensd ja sisartensa osuudet tilasta.

Merraméen kylastd 10ytyy vaimo, suuren tilan tytér, joka odottaa paa-
seviansd Sepdn nuoreksi emannéksi. Lopulta Aapon on tehtdva paitos,
elamd néyttda lopultakin asettuvat uomiinsa, johon mahtuu niin iloa
kuin suurta suruakin.

Mutta Aapo ei ole tyytyvéinen...

Kirja perustuu kirjoittajan esivanhempien eldméén silti osin kuin siitd
on saatavissa tietoa erilaisten asiakirjojen kautta.
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