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Omistettu Chris Lottsille



"Huomisia ei ole loputtomasti.”

MICHAEL LANDON



Ei ole kiva aloittaa anteeksipyynnolld — sen varmaan kieltdd
jokin sddntokin, samalla lailla kuin virkkeen aloittamisen
konjunktiolla — mutta luettuani tihdn mennessd kirjoit-
tamani yli kolmekymmentd liuskaa tuntuu, ettd minun on
pakko. Syyni on toistuvasti kiyttimani sana. Opin didiltini
monta rumaa sanaa ja olen kiyttinyt niitd pienestd pitden
(kuten ennen pitkdd huomaat) mutta sana jota tarkoitan
on mychemmin. Esimerkkejd sen kiytostd: "My6hemmin
minulle selvisi” ja ”Vasta myohemmin oivalsin”. Tieddn
ettd toistan sitd sanaa, mutta minulla ei ole ollut valinnan
varaa, koska tarinani alkaa, kun vield uskoin joulupukkiin ja
hammaskeijuun (joskin olin skeptinen jo kuusivuotiaana).
Olen nyt kahdenkymmenenkahden vuoden ikdinen,
joten voi sanoa, ettd kirjoitan tdtd myohemmin, eikd?
Nelikymppisend — sikili kuin eldn niin vanhaksi — mind
kai sitten muistelen asioita, jotka luulin ymmartivini
kaksikymmentikaksivuotiaana, ja tajuan, etti oli paljon
sellaista, mitd en ymmirtinyt alkuunkaan. Nyt tiedin, ettd
aina koittaa myShempi hetki. Ainakin siihen asti kunnes
kuolemme. Sitten pitinee sanoa sizd ennen.

Nimeni on Jamie Conklin, ja kerran kauan sitten piirsin
kiitospiivikalkkunan, joka oli minusta hieno kuin peto-
lintu. Mydhemmin — eiki kovinkaan paljon myShemmin



— tajusin ettd se muistutti pikemminkin sitd, mitd tulee
petolinnun perseesti. Joskus totuus on todella syvilta.

Minusta timd on kauhukertomus. Tsekkaa mitd itse
tuumit.
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Kivelin koulusta kotiin didin kanssa. Hin talutti minua
kadestd. Kalkkuna oli toisessa kidessini, niitd oli piirretty
ensimmdiselld luokalla viikkoa ennen kiitospaivdd. Olin
niin pollea piirustuksestani, ettd olin poksahtaa. Homma
meni niin, ettd toinen kisi painettiin askartelupaperille
ja toisella jaljennettiin sen ddriviivat vériliidulla. Siitd tuli
kalkkunan pyrst6 ja ruumis. Pddn suhteen piti parjitd omin
neuvoin.

Niytin piirustusta didille ja hin sanoi joo joo joo, selvi
selvi, tosi hieno, mutta minusta tuntuu, ettei hin edes
katsonut kunnolla. Hin varmaan ajatteli jotain kirjaa, jota
yritti myydi. Hén sanoi sitd kaupitteluksi. Aiti oli niet
kirjallisuusagentti. Aiemmin sitd tyotd teki hinen veljensd,
Harry-enoni, mutta diti ryhtyi jatkamaan enon duunia
vuosi ennen sitd aikaa, josta mind nyt sinulle kerron. Se
on pitkd ja aika malsi tarina.

Mini sanoin: "Piirsin metsianvihreilla, koska se on
minun lempivirini. Tiesithin sini sen, tiesithin?” Olimme
nyt melkein kerrostalomme kohdalla. Se oli vain kolmen
korttelin pédssd koulusta.

Aiti sanoi joo joo joo. Ja: "Kuule muksu, kun pésstisn
kotiin, leiki sini tai katso telkasta Barneyta tai The Magic
School Busia. Minun pitidi soittaa tsiljoona puhelua.”
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Joten mind sanoin joo joo joo, misti sain palkaksi tok-
kdisyn ja virnistyksen. Minusta oli sairaan kivaa saada diti
hymyilemadin, silld jo kuusivuotiaana tiesin, ettd hin otti
kaiken tosi vakavasti. My6hemmin minulle selvisi, ettd se
johtui osittain minusta. Hin luuli kasvattavansa hullua
ipanaa. Sind pdivini, josta kerron, hin lopulta vakuuttui,
etten ole hullu — miki oli kai tavallaan helpottavaa ja
tavallaan ei.

"Et puhu tistd kenenkdin kanssa’, diti sanoi mydhem-
min sind pdivind. "Paitsi minun. Ja ehki et edes minun
kanssani. Jooko?”

Sanoin joo. Pieneni sitd sanoo didille aina joo. Paitsi
tietenkin jos hin kiskee menni nukkumaan. Tai sydmiin
parsakaalia.

Astuimme kerrostalon rappukiytiviin ja hissi oli edel-
leen epakunnossa. Joku voisi viittdd, ettd olisi kdynyt toisin,
jos se ei olisi ollut epakunnossa, mutta tuskin se olisi asiaa
miksikddn muuttanut. Minusta ihmiset, jotka sanovat,
ettd eldimissid kaikki on kiinni tekemistimme valinnoista
ja valitsemistamme teistd, puhuvat paskaa. Koska mietipi:
riippumatta siitd, olisimmeko menneet hissilld vai portaita,
olisimme tulleet samaan kolmanteen kerrokseen. Kun koh-
talon sormi osoittaa sinuun, kaikki tiet vievit Roomaan,
niin mind funtsin. Saatan vanhemmiten muuttaa mieleni,
mutta tuskinpa.

"Helvetin hissi”, 4iti manasi. Ja lisdsi: "Et kuullut, muksu.”

"Kuullut mitd?” kysyin, mistd sain taas palkaksi virnistyk-
sen. Voin sanoa, ettd sind pdivind didiltd ei irronnut niitd
enempid. Tarjouduin kantamaan hinen laukkuaan, jossa
oli kuten aina kisikirjoitus, sind pdivind hurjan paksu —se
ndytti viisisataasivuiselta (kauniilla ilmalla 4iti istui aina
penkilld ja luki odottaessaan, ettd pédsin koulusta). Hin
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virkkoi: "Herttainen tarjous, mutta mitd mind sinulle aina
sanon?”

”Kukin kantakoon oman ristinsa”, vastasin.

"Just niin.”

”Onko se Regis Thomasin kisis?” kysyin.

”Onpa hyvinkin. Vanhan kunnon Regisin, joka maksaa
meididn vuokramme.”

"Kertooko se Roanokesta?”

"Jamie, tarvitseeko sinun edes kysyd?” Se sai minut hihit-
timdin. Vanha kunnon Regis ei muusta kirjoittanutkaan
kuin Roanokesta. Se oli hinen ristins.

Nousimme portaat kolmanteen kerrokseen, missé oli kaksi
muuta asuntoa ja meiddn kimppamme kéytivin padssd. Mei-
din kimppamme oli hienoin. Herra ja rouva Burkett seisoivat
3A:n edessi, ja tiesin heti, ettei kaikki ollut kohdallaan, silld
herra Burkett poltti tupakkaa, mitd en ollut ndhnyt hinen
tekevin koskaan ennen; sitd paitsi talossa oli tupakointi kiel-
letty. Hinen silménsi verestivit ja harmaat hiukset harottivat
kuin hénelld olisi ollut piikkejd pddssd. Sanoin hintd aina
herraksi, mutta hin oli oikeasti professori Burkett ja opetti
New Yorkin yliopistossa jotain fiksua. Englanninkielista ja
eurooppalaista kirjallisuutta, sain myShemmin tietdd. Rouva
Burkett oli yopaidassa ja paljain jaloin. Yopaita oli aika ohut.
Niin sen lipi melkein kaikki paikat.

Aiti kysyi: "Marty, miki hitini?”

Ennen kuin herra Burkett ehti vastata, ndytin hinelle
kalkkunapiirrostani. Halusin piristdd hénti, koska hin
ndytti surulliselta, mutta niytin sitd myds, koska olin ylped
siitd. "Katsokaa, herra Burkett! Mini piirsin kalkkunan.
Katsokaa, rouva Burkett!” Pitelin piirustusta rouvaan pdin
kasvojeni edessi, koska en halunnut hidnen ajattelevan, ettd
tiirailin hinen paikkojaan.
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Herra Burkett ei kiinnittinyt minuun huomiota. Hin
tuskin oli edes kuullut miti sanoin.”Tia, minulla on ikivia
asiaa. Mona kuoli tind aamuna.”

Aiti pudotti laukun kisikirjoituksineen paivineen jal-
kojensa viliin ja vei kiden kasvoilleen. ”Voi ei! Ei voi olla
totta!”

Herra Burkett alkoi itked. "Hin nousi yolld ja valitti
janoa. Menin takaisin nukkumaan, ja aamulla hin makasi
sohvalla piivipeitto leukaan asti vedettynd, ja mind hip-
sin keittiéon ja laitoin kahvin tulemaan, koska tuumasin,
ettd hyvi tuoksu saisi hd-hd-hdnet herdi... saisi hinet he-
herddmiin...”

Silloin hin vasta rupesikin itkeméin. Aiti halasi hinti
samalla tavalla kuin minua, kun olin satuttanut itseni,
vaikka herra Burkett oli suunnilleen satavuotias (seitsemin-
kymmentiviisi, sain mychemmin tietid).

Silloin rouva Burkett puhui minulle. Hinelld oli hiljai-
nen dni, mutta ei niin hiljainen kuin joillakin heistd, koska
hin oli vield aika tuore. Hin sanoi: ”James, kalkkunat eivit
ole vihreitd.”

”No, minun kalkkuna on”, mina sanoin.

Aiti rutisti edelleen herra Burkettia ja pikkuisen heijasi
hintd. He eivit kuulleet rouva Burkettia, koska eivit pys-
tyneet, eivitkd he kuulleet minua, koska tekivit aikuisten
juttuja: 4iti lohdutti ja herra Burkett vetisteli.

Herra Burkett sanoi: "Soitin tohtori Allenille ja hin tuli
ja sanoi, ettd Mona todennikdisesti sai tuplan.” Ainakin
luulin hinen sanoneen niin. Hin itki niin kovasti, ettd oli
vaikea saada selvdd.”Hin soitti hautausurakoitsijalle. Mona
haettiin jo. En tiedd miten selvidn ilman hinti.”

Rouva Burkett sanoi: "Mieheni tuikkaa kohta tupakal-
laan ditisi tukan tuleen, jos ei pidé varaansa.”
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Ja niin tapahtuikin. Haistoin didin kirdhtineet hiukset,
sellaisen kampaamohajun. Aiti oli liian hienotunteinen
sanoakseen mitddn, mutta pani herra Burkettin pddstimain
irti, otti savukkeen timin kidestd, pudotti sen lattialle ja
tamppasi sammuksiin. Minusta se oli aika 4ll6 temppu,
dlyn sottaista, mutta pysyin vaiti. Hoksasin ettd kyseessi
oli poikkeustilanne.

Tiesin my®&s, ettd jos vield juttelisin rouva Burkettin
kanssa, herra Burkett saisi hepulit. Aiti myos. Jopa lapsi
tietdd tietyt jutut, ellei ole latvasta laho. Pitdd osata kiittdd,
kikkelid ei saa vetdd esiin julkisilla paikoilla, ei saa puhua
ruoka suussa eiki kuolleille saa puhua, kun vieressi on eld-
vid ihmisid, jotka ovat juuri alkaneet ikdv6idd heitd. Haluan
sanoa puolustuksekseni, ettd kun niin rouva Burkettin, en
tiennyt, ettd hin oli kuollut. My6hemmin opin huomaa-
maan eron paremmin, mutta sithen aikaan vield opettelin.
Niin y6paidan ldpi enkd hdnen ruumiinsa lipi. Kuolleet
ndyttdvit ihan samanlaisilta kuin eldvit, paitsi ettd heilld
on aina yllddn samat vaatteet kuin kuollessa.

Herra Burkett kelasi parhaillaan tapahtumia. Hin kertoi
aidilleni istuneensa sohvan vieressi lattialla ja pidelleensd
vaimoaan kidesti, kunnes laikiri tuli, ja sen jilkeen, kunnes
hautausurakoitsija tuli hakemaan vaimon pois.”Balsamoin-
tiin”, herra Burkett varsinaisesti sanoi, miti mind en ymmir-
tinyt ennen kuin &iti selitti. Ensin luulin herra Burkettin
puhuvan balsasta, enkd kisittdnyt miten mies vield hinen
idssddn lennittdd liildokkeja. Hin oli lakannut itkemistd,
mutta nyt vollotus alkoi uudestaan.”Hénen sormuksensa ovat
kadonneet”, herra Burkett sanoi kyynelten lomassa.”Vihki-
sormus ja kihlasormus, jossa on iso timantti. Etsin yopoydaltd
hinen puoleltaan sinkyd. Hin panee ne sinne ennen kuin
hieroo kiisiinsi sitd hirvedn hajuista reumasalvaa —”
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”Se tosiaan haisee pahalta”, rouva Burkett myonsi.
"Lanoliini on lampaanvillarasvaa, mutta se todella auttaa.”

Nyokkisin ymmirryksen merkiksi mutta en sanonut
mitaan.

”— ja katsoin kylpyhuoneen pesualtaan reunalta, koska
hin unohtaa ne toisinaan sinne... Etsin ihan kaikkialta.”

"Kylld ne 16ytyvit”, ditini rauhoitteli, ja nyt kun hinen
tukkansa oli turvassa, hin halasi uudestaan herra Burkettia.
"Marty, ole huoleti, ne 16ytyvit kylla.”

"Minun on niin ikdva hiantd! Nyt jo!”

Rouva Burkett huitaisi kidellddn.”Veikkaan ettd menee
kuusi viikkoa, kun hin jo pyytdd Dolores Magowania ulos
syomain.”

Herra Burkett nyyhkytti yhid ja ditini lohdutti hintd
parhaansa mukaan kuten minua kerran, kun kaaduin ja
polvesta tuli verta, tai kerran kun yritin laittaa hinelle teetd
ja kuumaa vetti roiskahti kidelleni. Toisin sanoen kayti-
vissi kivi melkoinen mekastus, joten tartuin tilaisuuteen,
mutta puhuin hiljaa.

"Missa sormuksenne ovat, rouva Burkett? Muistatteko?”

Vainajat eivit saa valehdella. En tiennyt sitd kuusi-
vuotiaana; luulin nimittdin, ettd aikuiset puhuvat totta,
niin eldvit kuin kuolleet. Siithen aikaan tietysti uskoin,
ettd Kultakutri oli todellinen tytté. Hauku vain vapaasti
tyhmaiksi. En sentddn uskonut, ettd ne kolme karhua osa-
sivat oikeasti puhua.

"Eteisen kaapin yldhyllylld”, hin vastasi. ”Perilld leike-
kirjojen takana.”

"Miksi sielld?” kysyin, ja diti katsoi minua oudosti.
Hinen nikékulmastaan mind puhuin tyhjille ovensuulle...
joskin hin tiesi jo, etten mind ollut ihan samanlainen kuin
muut lapset. Keskuspuistossa sattui yksi juttu, ei mikddn
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kiva juttu — palaan siihen vield — ja sen jilkeen kuulin
hinen sanovan puhelimessa jollekin kustannustoimittaja-
kaverilleen, ettd mind olin fey, yliaistillinen. Sdikihdin hir-
vedsti, koska luulin, ettd hin oli pdittinyt antaa minulle
uuden nimen Fay — tyton nimen!

”Ei aavistustakaan”, rouva Burkett sanoi.”Minulla oli kai
silloin veritulppa aivoissa ja ajatukseni hukkuivat vereen.”
Ajatukseni hukkuivat vereen. En ikind unohtanut siti.

Aiti kysyi, haluaisiko herra Burkett tulla meille teelle
("tai vahvempaakin 16ytyy”), mutta herra Burkett kiitti
kutsusta ja sanoi menevinsd etsimdédn vaimon sormuksia.
Aiti kysyi, maistuisiko herra Burkettille kiinalainen nouto-
ruoka, diti kun oli ajatellut tilata sellaista muutenkin, ja
herra Burkett vastasi, etté kiitos, Tia, se kuulostaa hyvalti.

Aiti sanoi de nada (miti hin sanoi melkein yhti usein
kuin joo joo joo ja selvi selvi), ja sitten hin sanoi, ettd
me toisimme sapuskan herra Burkettille kuuden maissa,
ellei herra Burkett haluaisi sy6dd meilld, tervetuloa vain.
Herra Burkett vastasi kieltdvisti, hin halusi sydda koto-
naan mutta toivoi meidéin syovin hinen luonaan. Tosin
hin sanoi meilld, ihan kuin rouva Burkett olisi yhi elossa.
Eiki rouva ollut, vaikka oli paikalla.

”Siihen mennessi olet varmasti 16ytinyt sormukset”, diti
sanoi. Han tarttui minua kidestd.”Tulepas, Jamie. Jatetdin
nyt herra Burkett yksin. Ndemme hinet mydhemmin.”

Rouva Burkett sanoi: ”Jamie, kalkkunat eivit ole vih-
reitd, eikd tuo muutenkaan ndytd kalkkunalta. Se ndyttdd
klimpilti, josta torréttdd sormia. Sind et ole mikddn Rem-
brandt.”

Vainajat eivit saa valehdella, ja se on hyvi juttu, jos
haluaa vastauksia kysymyksiin, mutta kuten sanoin, joskus
totuus on tosi syviltd. Aloin jo hikeentyd, mutta yhtakkii
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hin rupesi itkemdin, enkd voinut ollakaan dkiinen. Hin
kddntyi herra Burkettiin pdin ja kysyi: "Kuka nyt katsoo,
ettd vyo menee housujen selkipuolen lenkkiin? Dolo-
res Magowanko? Pitddko tdssd vain hymyilld ja antaa
jadhyviissuukko?” Hén antoi suukon miehensi poskelle...
tai hipaisi sitd, en tiennyt miten se meni. "Mind rakastin
sinua, Marty. Rakastan edelleen.”

Herra Burkett nosti kittdin ja rapsutti kohtaa, jota huu-
let olivat hipaisseet, than kuin se olisi kutissut. Kai hén sité
kutinaksi luulikin.
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Joo, mind nien kuolleita. Minulla on ollut se kyky pienestd
pitden, niin kauan kuin mustan. Mutta téssé ei ole kyse
samasta kuin siind Bruce Willisin leftassa. Se on mielenkiin-
toista ja toisinaan pelottavaa (se Keskuspuiston tyyppi oli
pelottava), toisinaan drsyttivid, mutta yleensi en edes ajat-
tele sitd. Se on samanlaista kuin jos on vasenkitinen tai osaa
soittaa klassista musiikkia kolmevuotiaana tai sairastaa var-
haista Alzheimerin tautia, kuten Harry-enolle kavi jo neljin-
kymmenenkahden vuoden iissi. Neljakymmentikaksi-
vuotias vaikutti minusta kuusivuotiaana vanhalta, mutta
jopa silloin ymmirsin, ettd kukaan ei yleensé niin nuorena
unohda nimedin. Tai esineiden nimié — jostain syystd se oli
minusta aina pelottavinta, kun menin katsomaan Harry-
enoa. Hinen ajatuksensa eivit hukkuneet puhjenneesta
suonesta vuotavaan vereen, ne hukkuivat muuten vain.
Aiti ja mini kivelimme 3C:n ovelle ja diti avasi oven. Sii-
hen meni aikaa, koska ovessa on kolme lukkoa. Hin sanoi,
ettd se on hinta siitd, kun elda leveisti. Meilla oli kuuden
huoneen kidmppi, josta niki Park Avenuelle. Aiti sanoi,
ettd kimppa oli Parkin palatsi. Meilld kivi siivooja kahdesti
viikossa. Aidilli oli Range Rover pysikointitalossa Second
Avenuella, ja joskus me menimme katsomaan Harry-enoa
Speonkiin. Regis Thomasin ja muutaman muun kirjailijan
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ansiosta (mutta suurimmaksi osaksi vanhan kunnon Regi-
sin ansiosta) me kieriskelimme rahoissa. Sitd ei kestdnyt
loputtomiin; kerron erddsti kurjasta kddnteestd valitettavan
pian. Niin jilkeen piin ajatellen minusta tuntuu toisinaan,
ettd elamani oli kuin Dickensin romaani, mutta sellainen,
jossa kiroillaan.

Aiti heitti kisikirjoituslaukun ja kisilaukkunsa sohvalle
ja istuutui. Sohva pidsti pierun — se sai meidit yleensd
nauramaan, mutta ei sind piivini. ”’Jumalauta”, diti sanoi
ja nosti kitensi seis-eleeseen. ”Et =7

”En kuullut, en”, mind sanoin.

"Hyvi. Pitdisi hankkia jostain sihkéiskupanta tai piip-
pari, joka surisee aina kun kiroilen sinun kuullen. Sitten-
pihin oppisin.” Hin tyonsi alahuulensa esiin ja puhalsi
hiuksia otsaltaan.”Minulla on vield parisataa sivua uusinta
Regisid lukematta —”

"Miki timén nimi on?” kysyin tietden, ettd nimessi olisi
mukana nimi Roanoke. Niissd kaikissa oli.

"Roanoken kummitusneito”, diti vastasi.”Se on hinen kir-
jojensa paremmasta paistd, paljon sek... suukkoja ja haleja.”

Nyrpistin nenddni.

”Sori vaan, muksu, mutta naiset tykkaavit sykkivistd
syddmistd ja kuumista reisistd.” Hén katsoi laukkua, jossa
Roanoken kummitusneito odotti sidottuna tavalliseen tapaan
kuudella tai kahdeksalla kumilenkilld; yksi aina katkesi ja
sai didin suoltamaan virikkdimpid kirosanojaan. Kiytin
yhid monia niistd. "Nyt minua ei huvita tehdd mitiin muuta
kuin juoda lasillinen viinid. Tai koko pullo. Mona Burkett
oli oikea kiusankappale — ukolla saattaa itse asiassa olla
paremmat oltavat ilman hintd — mutta juuri nyt hin on
surun murtama. Toivon todella, ettd hinelld on sukulaisia,
silld en vilittiisi joutua virallisen lohduttajan rooliin.”

20



"Rouvakin rakasti hinti”, sanoin.

Aliti katsoi minua erikoisesti.”Ai? Niinké luulet?”

"Tiedin. Rouva Burkett sanoi ilkeisti minun kalkku-
nastani, mutta sitten hin itki ja antoi miehelleen suukon
poskelle.”

"James, sind vain kuvittelit”, diti sanoi, mutta han sanoi
sen innottomasti. Hin tiesi siind vaiheessa, olen varma etti
tiesi, mutta aikuisten on vaikea uskoa, ja voin kertoa mistd
se johtuu. Kun heille lapsena selvidi, ettei joulupukkia ole
olemassa ja ettei Kultakutri ole todellinen tytté ja ettd
paisidispupu on tdyttd puppua — voisin antaa enemminkin
esimerkkeji kuin nimé kolme — syntyy kompleksi ja he
lakkaavat uskomasta ihan kaikkea, miti eivit omin silmin
nae.

"Enka kuvitellut. Hin sanoi, ettei minusta tulisi Rem-
brandtia. Kuka se on?”

"Yksi taidemaalari”, diti sanoi ja puhalsi taas hiuksia
otsaltaan. En tied4, miksei hian leikkauttanut otsatukkaa
tai kammannut tukkaansa eri tavalla. Hin olisi voinut,
koska oli tosi nitti.

”Kun menemme herra Burkettin luo sydmiin, varokin
sanomasta mitdan siitd, mita luulet nihneesi.”

”En sano”, lupasin, "mutta rouva Burkett oli oikeassa.
Mun kalkkuna on syviltd.” Minulla oli siitd paha mieli.

Se taisi nikyi, silld diti ojensi kitensd. ”Tulepas tinne.”

Mini tulin ja me halasimme.

”Sinun kalkkunasi on hieno. En ole ikind nihnyt toista
noin hienoa kalkkunaa. Mind panen sen jiikaapin oveen
ja sithen se my®0s jad.”

Rutistin hintid niin kovaa kuin pystyin ja painoin kasvoni
hinen olkakuoppaansa, jotta haistoin parfyymin.”Rakastan
sinua, aiti.”
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”Ja mind sinua, Jamie, ihan roppakaupalla. Menepis
nyt leikkimain tai katsomaan telkkaa. Minun pitdd vihin
soittaa puheluita ennen kuin tilaan kiinalaista.”

P

”Okei.” Lihdin huonettani kohti, mutta sitten pysih-
dyin.”Hin pani sormukset eteisen kaapin ylihyllylle leike-
kirjojen taakse.”

Aiti tuijotti minua suu auki.”Miksi?”

”Kysyin samaa, mutta hin sanoi, ettei tiennyt syyta. Han

ysy. y
sanoi, ettd silloin hdnen ajatuksensa hukkuivat vereen.”

”Taivas”, diti kuiskasi ja painoi kiden kaulalleen.

”Sinun pitdd keksid, miten kerrot siitd herra Burket-
tille, kun sydbmme yhdessa kiinalaista. Sitten hin ei enidi

Yy y
murehdi. Saanko kenraali Tson kanaa?”

”Saat”| diti vastasi.”Ja tummaa riisid, et vaaleaa.”

”Selvi selvd”, sanoin ja menin leikkimiidn Legoilla.
Rakensin robottia.
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Burkettien asunto oli pienempi kuin meiddn mutta
viihtyisi. Kun oli sy6ty ja avattu ennustuskeksit (minun
lapussani luki Parempi sulka pivossa kuin kymmenen hatussa,
missd ei ollut mitédin jirked), diti kysyi: "Marty, oletko etsi-
nyt kaapeista? Tarkoitan niitd sormuksia.”

"Miksi hén olisi ne kaappiin pannut?” Ihan jirkevd
kysymys.

"No, jos hin sai aivoveritulpan, hin ei ehki ajatellut
selkedsti.”

Istuimme keittion pienessd pyoredssid poydissi. Rouva
Burkett istui tyStason vieressd jakkaralla ja nyokkdili
kovasti didin sanoille.

"Ehki etsin kaapeista”, herra Burkett sanoi. Hin kuulosti
epamidriiseltd. "Mutta nyt ei ole voimia, ja olen poissa
tolaltani.”

”Katso makuuhuoneen komerosta sitten kun jaksat”, diti
sanoi. "’Mind kurkistan nyt saman tien eteisen kaappiin.
Tekee hyviid hiukan jaloitella sen hapanimelidn possun
jilkeen.”

Rouva Burkett sanoi: "Keksikd hin tuon omasta péis-
tidn? Enpd arvannut hintd noin fiksuksi.” Héintd alkoi
jo olla vaikea kuulla. Hetken pidistd en kuulisi hinen
dantddn lainkaan, nikisin vain huulten liikkeen, kuin hin
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olisi paksun ikkunalasin takana. Ja pian sen jilkeen hin
katoaisi kokonaan.

”Aiti on hurjan fiksu”, sanoin.

"Tokko olen viittinyt, ettei olisikaan”, herra Burkett
sanoi, “mutta syon hattuni, jos sormukset 16ytyvit eteisen
kaapista.”

I”ja tuli keittioon sormukset
kimmenelldan. Vihkisormus oli aika tavallinen, mutta

kihlasormuksen kivi oli silmdmunan kokoinen. Ja siken6i

Samassa diti huudahti "Jes

upeasti.

"Varjelkoon!” huudahti herra Burkett. "Miten
ihmeessi...»”

"Rukoilin pyhdd Antoniosta”, diti sanoi, mutta vilkaisi
minua hymyillen.”Kuten katolilaiset, kun ovat hukanneet
jotain. Ja se tepsi.”

Ajattelin tiedustella, haluaisiko herra Burkett hatulleen
suolaa ja pippuria, mutta en tiedustellut. Oli vdird hetki
olla hauska, ja sitd paitsi juttu on niin kuin 4iti aina sanoo
— nisdviisas saa nenilleen.
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