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Esipuhe
 
Mä oon ettiny sua kaikkialta. Pukuhuoneista ja Tampereelta.
Joka ainoalta mantereelta, mutta ikinä en löydä sua.
Olen hakenut sua ympäriinsä, hiihtoladuilta ja tindereistä. 
Sieltä Renkomäen ABC:ltä.
Viinaa, miehii, naisii, mutten ikinä löydä sua.
Häitä ja hautajaisii, mutten ikinä löydä sua.
Olen kiertänyt jo kaikki baarit; kaikki Torreviejan bakkanaalit.
Kolunnut mun koko lääkekaapin, mutta silti mä en löydä sua.
Olen ajanut mun kehon loppuun, jalat pakottanut silti juoksuun.
Oksennuksesta vain uuteen nousuun.
Viinaa, miehii, naisii, mutten ikinä löydä sua.
Häitä ja hautajaisii, mutten ikinä löydä sua.
Mä on hakenu sua luostareista, instagrameista ja youtubeista.
Koraaneista sekä talmudeista, mutta ikinä en löydä sua.
Olen kokeillu jo aivan kaikkee; terapeuteilla käyny itkeen.
Voiko olla, etten tehny tarpeeks?

»Häitä ja hautajaisii», Antti Tuisku, 
Valittu kansa 2020
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Tammikuu 2019

Yksinäinen lokki kaartelee kerrostalon yllä aivan kuin se 
tarkkailisi rantabulevardilla käveleviä ihmisiä. Se nousee 
korkeammalle, ottaa vauhtia ja syöksyy taas lähelle rantaa 
ja meren pintaa. Seuraan tilannetta parvekkeelta. Edessäni 
avautuu maisema, jota loputon, horisonttiin katoava Väli-
meri hallitsee ja joka hiljentäisi varmasti monen mielen. 
Kuulen lasioven läpi matalalla taajuudella jylisevän basson 
ja itkuisen demolauluni, jonka hetki sitten sain tunnemyrs-
kyssäni vaivoin purkitettua. Nyt hetkeä myöhemmin istun 
parvekkeella ja yritän tyynnyttää myrskyisää päätäni. Minua 
itkettää, itketti jo laulua laulaessani. Itketti jo sitä tehtäessä. 
Vaikka ympärilläni ovat minulle rakkaat kirjoittajat, Jurek, 
Saara ja Aku, on silti helpompaa poistua paikalta ja paeta 
hetkeksi omaan maailmaan, jota säestävät lokkien kirkuna ja 
rantaan lempeästi lyövät Välimeren aallot.

Eletään tammikuuta 2019. Olemme Espanjassa kau-
pungissa, josta on lyhyessä ajassa tullut minulle äärimmäisen 
rakas paikka: toinen kotikaupunkini. Kirjoitamme lauluja 
seuraavalle albumilleni, joka tulisi kantamaan nimeä Valittu 
kansa. 

Nyt kuitenkin itken ja kyyneleet valuvat valtoimenaan 
poskilleni. En meinaa saada kiinni siitä asiasta ja tunteesta, 
joka tämän reaktion minulle aiheuttaa. Siitä kai musiikissa 
parhaimmillaan onkin kyse, että se liikuttaa ja koskettaa, 
vaikka tunteiden alkulähdettä ei kykenisikään tarkkaan 
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kertomaan. Haluan kuitenkin ymmärtää, mitä juuri tapah-
tui. Onko reaktioni puhtaasti vain sen ansiota, että olemme 
kyenneet kirjoittamaan aidosti kauniin ja koskettavan lau-
lun? Ei. Kyse on muustakin.

Tuntuu, että elämäni on aina ollut yhtä etsimistä, milloin 
rakkauden, milloin arvostuksen, milloin tarkoituksen tai 
syvältä kumpuavan täyttymyksen tunteen. Olen etsinyt elä-
mässäni hyväksyntää ja lohtua ja janonnut menestystä siinä 
merkityksessä, miten me ihmiset sen niin usein koemme ja 
näemme. Siihen menestykseen kuuluu sekä ihmisiltä kum-
puava arvostus ja ihailu että korkea status ja pankkitilin 
saldo, joka saa sijoitusneuvojat soittelemaan perääsi. 

Parvekkeella istuessani mietin elämässäni toistuvaa etsi-
misen teemaa sekä sitä, kuinka menestymiseen perinteisesti 
liitetyt asiat ovat aina olleet suunnistukseni ensimmäisiä ras-
teja. Ja mietin myös sitä, kuinka olen tavallaan saavuttanut 
tuosta listasta jo oikeastaan kaiken. Mitä siis vielä etsin? Ja 
miksi itken, jos minulla kerran on elämässä se kaikki, mitä 
olen niin vimmatusti vuosien saatossa janonnut ja minkä 
hyväksi olen niin paljon töitä tehnyt? 

Ymmärrän, että sisältäni puuttuu rauha, vaikka monet 
tavoitteet ovat elämässäni jo toteutuneet. Tajuan, että minun 
pitäisi etsiä sisäistä rauhaa, seesteisyyttä ja syvältä kumpua-
vaa täyttymyksen tunnetta. Voin etsiä ja janota erilaisia 
asioita maailman tappiin asti, mutta en saavuttaisi sielun-
rauhaa, ennen kuin tuntisin itseni oikeasti. Ja ennen kuin 
oppisin tuntemaan sisimpäni, minun pitäisi ensin uskaltaa 
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etsiä ja löytää itseni. Uskon liikutukseni johtuneen siitä, että 
tuo kyseinen kappale kykeni sanallistamaan jo pitkään ali-
tajunnassani pyörineen ajatuksen: itsensä syvempi etsimi-
nen, ymmärtäminen ja tunteminen on matka, jolla on lop-
pujen lopuksi kaikkein eniten merkitystä. 

En ihmettele, että nämä asiat tuntuvat kirkastuvan juuri 
nyt ja juuri täällä Espanjassa. Olen vastoin kaikkia odotuk-
siani tuntenut viimeisen puolen vuoden ajan, että elän elä-
mäni onnellisinta aikaa – siitäkin huolimatta tai ehkä juuri 
siksi, ettei yksikään vastaantulija tunnista minua eikä artis-
tiuteni liity arkiseen toimintaani millään tavalla. 

Nykyhetki

Kun kesällä 2018 Provinssirockissa vedin toistaiseksi vii-
meisen keikkani ennen siitä alkanutta pidempää taukoa, 
tiesin hyppääväni täysin uudenlaiseen maailmaan. Uuteen 
maail maani tulisivat opiskelijaelämä Varalan urheiluopis-
tossa sekä muutto minulle entuudestaan tuntemattomaan 
paikkaan Espanjan Costa Blancan alueelle. Tarkoitukseni ei 
oikeastaan missään vaiheessa ollut opiskella itselleni uutta 
ammattia pahan päivän varalle. Koin, että tauko oli välttä-
mätön itseni uudelleen luomisen ja ajatusteni kokoamisen 
kannalta. Ajatus tauosta, jonka aikana pysähtyisin paikalleni 
ja pyörittelisin rantatuolissa peukaloitani, oli vain ja ainoas-
taan ahdistava. Ymmärsin, että opiskelu liikuntaneuvojaksi 
ei pelkästään veisi ajatuksiani pois musiikkimaailmasta vaan 
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myös kehittäisi minua valtavasti liikunnan saralla. Ajattelin, 
että sitä kautta ymmärtäisin omaa huippu-urheilijamaista 
työskentelytapaani entistä paremmin. 

En tuolloin vielä tiennyt, että kouluvuodestani tulisi 
yksi elämäni antoisimmista, opettavaisimmista ja onnelli-
simmista. Itseni ymmärtäminen kasvoi toden teolla. Kun 
päältäni riisuttiin artistiviitta, aloin nähdä ja kuulla sen, 
kuka oikeasti olen. Minulla oli myös ensimmäistä kertaa 
aikaa pysähtyä kunnolla miettimään vastauksia niin usein 
minulta kysyttyihin kysymyksiin, kuten: »Olet saavuttanut 
urallasi suurimmat asiat vuosia uran aloittamisesi jälkeen, 
alalla, jossa artistien elinkaari mitataan yleensä muutamissa 
levyissä. Mistä luulet, että tämä johtuu?» Tai: »Olet elävä 
esimerkki ihmisestä, jonka valtavat ponnistelut ovat tuot-
taneet tuloksia. Voitko kertoa, miten me muutkin kykeni-
simme saavuttamaan elämässämme asioita?»

Kävin koulua Espanjasta käsin. Lensin viiden viikon 
välein Alicantesta Helsinki-Vantaan lentoasemalle, josta jat-
koin matkaani autolla Tampereelle. Edes siirtyminen kala-
kasvisruokavalioon ja sähköautoon ei kompensoinut tar-
peeksi sitä hiilijalanjälkeä, jota tuohon aikaan maapallolle 
aiheutin, mutta olen selvinnyt noista pistoista sydämessäni, 
kun mietin, mitä kaikkea tuo aika elämässäni minulle antoi.

Liikuntaneuvojan tutkintoon sisältyi näyttötyö, jota pys-
tyi lähestymään monesta eri suunnasta. Alun perin minulla 
oli tarkoitus koulussa unohtaa kokonaan artistina hank-
kimani kokemus ja lähestyä opiskelua kuin kuka tahansa 
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muukin opiskelija. Aika nopeasti kuitenkin ymmärsin, että 
olisi hölmöä olla hyödyntämättä työni mukana tulleita 
oppeja. Näin päädyin tekemään näyttötyönä yhden päivän 
kokonaisvaltaisen valmennuksen ihmisille, jotka tähtäävät 
artisteiksi musiikkimaailmaan. Suunnittelin päivän alkuun 
fyysisen reippailun Pyynikin maastossa, missä kerroin työs-
täni ja haastoin osallistujia miettimään, mikä tekee artistista 
niin sanotusti »hyvän». Haastoin heitä myös miettimään 
esiintymistä ja mahdollista jännittämistä sekä esiintymi-
seen liittyviä pelkoja. Päivän puoliväliin olin käsikirjoittanut 
ja suunnitellut meditaatiotunnin. Tunnin tarkoituksena oli 
purkaa esiintymiseen liittyviä jännitteitä ja pelkoja käsitte-
lemällä mieleen nousevia ikävimpiä muistoja. Päivän päätti 
luentoni, jossa kerroin menestymisestä ja siitä, kuinka kai-
ken elämässä menestymisen keskiössä ovat itsetuntemus ja 
itseidentifiointi. 

Kirjoitin luentoani Espanjassa oikeastaan koko syksyn 
2018 eli useamman kuukauden. Ihmiset lähettelivät minulle 
viestejä ja kyselivät, miten saan tauolla aikani kulumaan. 
Naureskelin itsekseni, että suurin ongelmani oli vuorokau-
desta loppuvat tunnit. Treenasin ja kirjoitin. Jos menin luk-
koon luomisen tuskasta, vedin lenkkarit jalkaan, hyppäsin 
koirani kanssa autoon ja ajoin 40 minuuttia vuorille vael-
tamaan.

Kertasin uraani suurennuslasilla ja pyrin löytämään vas-
tauksia siihen, mitä menestyminen ylipäänsä on. Ajattelin 
ensin, että löytäisin työkalut ja neuvot siihen, miten voisin 
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opastaa muitakin ihmisiä menestymään elämässään. Tässä 
vaiheessa menestys oli mielestäni vielä palkintoja takan 
reunalla, huipputuloksia työssä, arvostusta alalla ja rahaa 
pankki tilillä. Kun sitten muistelin itkuista hetkeäni kerros-
talon parvekkeella, tajusin, etten haluaisi jakaa neuvoja ihmi-
sille näiden maallisten asioiden saavuttamisesta. Jos minua 
liikutti ja itketti jonkin suuremman rauhan ja minuuden 
etsimisestä kertova oma kappaleeni, miksi haluaisin opastaa 
ihmisiä etsimään jotain muuta kuin itseään?

Valmennuspäivä koitti. Nimesin päivän »Oman elämäsi 
artisti» -päiväksi, ja päivän päättävä luento kantoi nimeä 
»Menestyksen portaat». Ohjelman loputtua ihmiset tulivat 
silmät kyynelissä vuolaasti kiittämään minua. Eräs vanhempi 
herrasmies kertoi minulle luennon jälkeen, kuinka hän oli 
vasta meditaation aikana kyennyt käsittelemään muutamaa 
viikkoa aiemmin kuolleen isänsä poismenoa. Olin liikuttu-
nut ja ylitsevuotavan kiitollinen. Erinomaisen palautteen 
jälkeen uskaltauduin luennoimaan aiheesta koulun ohessa 
myös muille ryhmille ja eri ammattikunnille. Suurelta osin 
saamani palautteen perusteella ymmärsin, että oivallukseni 
eivät koskettaneet vain musiikin alalla työskenteleviä tai 
sinne haluavia vaan meitä kaikkia ammatista ja alasta riippu-
matta. Aloin ajatella, että ehkä minulla voisi olla tässä jotain 
annettavaa ihmisille.

Muistan kerran pyyhkiessäni Espanjan-kodin pöytää aamu-
palan jäljiltä pysähtyneeni sanoin kuvaamattomaan, sisältä 
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kumpuavaan onnen tunteeseen. Muistan ajatelleeni, että 
elämä ja onni on tässä. Koen olevani menestynyt, koska olen 
onnellinen. Ja jotta voin kokea olevani onnellinen, minun 
tulee saada olla, elää ja toteuttaa itseäni juuri niin kuin minä 
haluan ja sydämeni sanoo. Harvemmin ajatellaan, että ennen 
kuin voi elää niin kuin haluaa, tulee tietää, kuka oikeasti on. 
Vasta kun tietää, kuka on, ja on sinut sen kanssa, voi alkaa 
löytää vastauksia siihen, mitä elämältä itse asiassa haluaa. 

»Vasta kun tietää, kuka on,  
ja on sinut sen kanssa, voi alkaa 

löytää vastauksia siihen,  
mitä elämältä itse asiassa haluaa.»

Minulla oli jo tuohon aikaan alustavia suunnitelmia siitä, 
miten ja milloin palaisin takaisin parrasvaloihin omalla 
uudella musiikillani. Olimme jo muutaman vuoden hah-
motelleet konserttien järjestämistä Helsingin olympia-
stadionilla. Nyt suunnitelmat alkoivat tarkentua, ja koulun 
päätyttyä palaisin studiolle tekemään uutta musiikkia, mikä 
siivittäisi meitä kohti kesän 2020 keikkoja ja koko kesän päät-
täviä Bailantai-konsertteja olympiastadionilla. Suunnitelmat 
etenivät käsi kirjoituksen mukaan aina vuoden 2020 maalis-
kuulle asti, jolloin elämä puuttui peliin ja koronapandemia 
valtasi maail man.
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Alkujärkytyksestä toivuttuaan ihmiset alkoivat aamu toi-
sensa jälkeen herätä uudenlaiseen maailmaan, jossa huoli 
huomisesta, omasta ja läheisten terveydestä mutta myös toi-
meentulosta ja työpaikoista oli läsnä jatkuvasti. Jatkoin itse 
päättäväisesti valmistautumista kesän 2020 keikkoja varten. 
Olin ehtinyt muutamaa viikkoa ennen ensimmäistä lock-
downia mökillemme Lapin Raanujärvelle, missä sosiaalinen 
ja fyysinen eristäytyminen tuli luonnostaan. Kevät oli kau-
neimmillaan. Samalla kun aurinko paistoi kirkkaana siniseltä 
taivaalta, pilkkijät muodostivat horisonttiin tummia siluet-
teja ja tykkylumi tiputteli ensimmäisiä sulamispisaroitaan 
mäntyjen oksilta, minä murehdin ja surin. Hiihdin itseni 
läkähdyksiin, jotta minulla ei olisi enää virtaa olla huolissani 
kesän mahdollisesti peruuntuvista konserteista. Treenasin 
koreografioita useita tunteja päivässä kylätalolla, joka oli 
annettu käyttööni. Tanssin, jotta sain ylläpidettyä illuusiota 
siitä, että juna kohti kesän keikkoja kulki edelleen vakaasti 
raiteillaan. Kaikesta huolimatta melko pian oli havaittavissa, 
ettei kesästä 2020 tulisi sellainen kuin olimme suunnitelleet. 
Jokainen hetki, jonka junamme kulki eteenpäin ja produk-
tio oli käynnissä, maksoi meille rahaa. Tulimme tilantee-
seen, jossa juna piti pysäyttää. Yli puoli vuotta tehtyä työtä 
valui sormieni lävitse kuin hiekka. Oli pakko ajatella asioita 
uudelta kantilta. 

Alkujärkytyksen jälkeen muistin koulussa toteuttamani 
valmennuksen ja luennon. Mieleeni palasivat kaikki ne lu-
kuisat yhteydenotot, joissa minua oli pyydetty luennoimaan 
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ihmisille. Olin aina aikaisemmin ajatellut, että olisi turval-
lisinta olla sekoittamatta artistin työtä valmentamiseen ja 
etten tekisi niitä päällekkäin. Nyt kuitenkin tajusin, että mi-
nulla olisi siihen yhtäkkiä mahdollisuus. Kaivoin esiin kai-
ken valmistelemani aineiston ja aloin päivittää ajatuksiani.

Ajatuksenani oli tehdä kesällä 2020 keikkojen sijasta 
muutama webinaari aiemman luentoni aiheesta, menes-
tymisestä. Kirjoitin ja kirjoitin. Sitä mukaa kuin kevät teki 
tuloaan ja aurinko lämmitti kutsuen muuttolinnut ja kaiken 
uuden elämän takaisin pohjoiseen, myös oma mieleni kir-
kastui. Vaikka uutiset pauhasivat ikäviä otsikoita tunti toi-
sensa jälkeen, olin täysin uppoutunut itsetuntemuksen ja 
menestymisen maailmaan. Uusi murheeni olikin vauhdilla 
kasvava tekstin määrä. Muistan miettineeni, etten koskaan 
saisi mahdutettua kaikkia ajatuksiani yhteen luentoon. Sil-
loin mieleeni juolahti ajatus kuin korvaan vaimeana kuuluva 
kuiskaus: »Mitä jos olenkin kirjoittamassa tässä kirjaa…?»

Näin sai alkunsa teos, joka kantaa nimeä Menesty!. Kirja 
kertoo matkastani sekä artistina että ihmisenä. Tämä ei ole 
Antti Tapani -teoksen jatko-osa, saati erillinen elämäkerta. 
Tämä on kirja menestyksestä, siitä oikeasta menestyksestä, 
joka täyttää saavuttajansa sisäisellä rauhalla. Siitä, jonka kes-
kiössä on itsensä löytäminen. 

Puran tässä kirjassa elävän elämän esimerkkejä, jotka va-
lottavat itsetuntemuksen tilaa, ja käyn omien kokemuksieni 
kautta kiinni siihen, miten itsetuntemus tai sen puute näkyy 
työympäristössä, ryhmädynamiikassa ja johtamiskulttuu-
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rissa. Voimmeko yrittää hyödyntää itsetuntemusta uuden 
luomisessa? Entä millaista roolia fyysinen itsensä haastami-
nen näyttelee ihmisen itsetuntemuksessa? Onko onnellisen 
elämän edellytys ymmärtää, että elämä onkin itse asiassa 
kärsimystä? 

Muun muassa näihin teemoihin pureudun seuraavilla 
sivuilla. Olen saanut mukaan suuresti arvostamiani ihmi-
siä niin urheilumaailmasta, valmennuksen puolelta kuin 
psykologisen osaamisen huipulta. En ole äänessä asiantun-
tijana vaan elämästä ja itsensä kehittämisestä kiinnostu-
neena  Anttina. Kiitos, että aloitat tämän matkan kanssani. 
Haluan kiittää myös WSOY:tä sekä kustannustoimittajaani 
Joel Kontroa, jotka uskoivat ajatuksiini ja kannustivat minua 
alusta alkaen kirjailijan polulla.



1.  
Identiteetti ja itsensä 

tunteminen

»Terve, mie oon Tuiskun Antti. Täältä Rovaniemeltä. 
19-vuotias ja Lappia edustetaan.» Astelen pitkospuita pit-
kin punamusta tribaalipaita päällä kohti kameraa. Paidan 
päällä on vaalea farkkutakki. Vuosi on 2003, ja Idols-ohjel-
man kuvausryhmä on saapunut Rovaniemelle tekemään 
minusta inserttiä. Maisema on tuttu, ja toki muistan myös 
kuvauspaikan hyvin. Ounasvaaran aurinkoinen loppu-
kesä ja loputtomat mäntykangasmetsät. Yksi asia kuiten-
kin särähtää korvaani kerta toisensa jälkeen, kun katson 
tuota videota. Nimittäin ääneni. Miten ihmeessä kuulostan 
siltä kuin madaltaisin sitä tarkoituksella? Sitten muistan: se 
oli tapanani tuolloin. Häpesin korkeaa ääntäni ja sitä, ettei 
äänenmurros ollut koskaan iskenyt minuun kunnolla. Ehkä 
ajattelin olevani jotenkin vakuuttavampi matalammalla 
äänellä. Kun katson tuota videota, kumpuaa sisimmästäni 
säälin ja surun tunne. Kuka tuo poika tuolloin itse asiassa oli?
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Koska kokemukseni mukaan kaiken elämässä menesty-
misen keskiössä on ihmisen itsetuntemus, on hyvä aloit-
taa identiteetistä. Mikä on identiteetti, ja mitkä asiat siihen 
vaikuttavat? Pääasiallisesti identiteetti vastaa kysymykseen 
kuka minä olen? Identiteetin voi jakaa pienempiin osiin aina 
henkilökohtaisesta identiteetistä ryhmäidentiteettiin. Hen-
kilökohtainen identiteetti on oma käsityksesi siitä, miten 
eroat muista ihmisistä ja minkälaiset arvot elämässäsi eni-
ten painavat. Ryhmäidentiteetti puolestaan näyttäytyy eri 
harrastuksissa, koulussa tai vaikkapa työpaikalla: identifioi-
dumme myös osaksi meille tärkeitä ryhmiä.

Kun mietin identifioitumistani vuonna 2003, olen ollut 
hyvin erilainen ihminen kuin tänä päivänä. Identiteetin yksi 
tärkeimmistä ominaisuuksista onkin, että se ei ole pysyvä 
tila, vaan se muuttuu ikääntyessämme ja maailman muut-
tuessa ympärillämme. Oman kokemukseni mukaan se, mil-
laisessa paikassa on itsensä kanssa, vaikuttaa siihen, mitkä 
asiat henkilökohtaisen identiteetin rakentamisessa painavat 
vaakakupissa eniten. Jos minulta olisi kysytty tuolloin, kuka 
olen, mistä tykkään ja mitkä ovat arvoni, olisin vastannut 
jotakuinkin näin: 

»Olen musiikkia ja esiintymistä rakastava ihminen. En 
osaa olla yksin. Vaikka harjoittelen kovasti, en ole varma, 
miten hyvä oikeastaan olen. Minua on haukuttu koulussa 
homoksi ja neidiksi harrastusteni ja sisälläni palavan esiin-
tymishalun vuoksi. Olen alkanut itsekin uskoa näitä hauk-
kumisia todeksi. Neitihän minä olen. Jo minun äänenikin 
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kertoo sen. Mitä arvot oikeastaan edes ovat? Ovatko ne 
asioita, jotka ovat minulle tärkeitä? Jos näin on, vastaisin 
musiikki, sen tekeminen ja esiintyminen. Ja jos olen rehel-
linen, minulle on tärkeää myös miellyttää muita. Tai jos ei 
ihan miellyttää, niin ainakin havitella muilta hyväksyntää. 
Haluaisin myös muuttaa jossain vaiheessa suurempaan kau-
punkiin, josta käsin musiikkiuran luominen olisi mahdol-
lista. Siksi työskentelen kaupan kassalla senkin uhalla, että 
arvosanani koulussa laskevat kuin lehmän häntä. Työn teke-
minen on ainoa asia, joka voi antaa minulle taloudellista tur-
vaa tulevaisuuteni suunnitteluun.»

Kun mietin omaa elämääni, olen nykyään paljon roh-
keampi ja enemmän sinut itseni kanssa kuin tuolloin. Kun 
katson kuvia ja videoita tuolta ajalta, minua yhdistää tuo-
hon nuoreen aloittelevaan artistiin suuri esiintymisen palo. 
Samaa minussa on myös se, että jo tuolloin minua pidet-
tiin esimerkiksi koulussa outolintuna, joka oli kiinnostu-
nut eri asioista kuin muut ikäiseni pojat. Siinä missä muut 
pojat pelasivat jääkiekkoa ja jalkapalloa, minä halusin esiin-
tyä, laulaa ja tanssia. Näin jälkeenpäin olen perustellut ala-
asteen loppuvaiheessa kokemaani koulukiusaamista osittain 
sillä, että minulla oli valtava tarve olla esillä ja kaiken keski-
pisteenä. Se oli todennäköisesti jotain, mitä muut senikäiset 
eivät sietäneet. Tätä en kuitenkaan vielä tuolloin ymmärtä-
nyt. Vaikka olin omasta mielestäni »kaikkien kaveri», silti 
minut haluttiin jättää kaiken ulkopuolelle. Sitä oli silloin 
erittäin vaikea ymmärtää.
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»Jälkikäteen huomionarvoista  
on se, että identifioin itseäni tuolloin 
pitkälti muiden ihmisten ajatuksien  

ja mielipiteiden perusteella.»

Tämä »omituisuus» muiden silmissä on näytellyt identitee-
tissäni ja sitä kautta koko elämässäni valtavan suurta roolia. 
Koulukiusaaminen vaihtui Idols-ohjelman aikana ja sen jäl-
keen tuomareilta ja koko kansalta tulevaksi arvioimiseksi. 
Minut nähtiin yhtäältä joko täysin osaamattomana, kykyihini 
nähden liian pitkälle päässeenä kilpailijana tai toisaalta rakas-
tettuna artistinalkuna, joka oli parasta, mitä suomalaiselle mu-
siikkimaailmalle oli aikoihin tapahtunut. Kaikki tuo julkinen 
arvioiminen ja koulusta asti mukana kantamani epä varmuus 
ja hylätyksi tulemisen pelko olivat omiaan nakertamaan itse-
tuntoani. Viimeisen naulan huonon itsetunnon arkkuuni löi 
väkivaltainen parisuhde, jossa noihin samoihin aikoihin elin. 
Siinä missä kouluaikoina kokemani kiusaaminen oli henkistä 
ja jätti mieleeni ja sydämeeni umpeutumattomia arpia, sain 
parisuhteesta takaraivooni loppuelämäkseni oikean arven. 
Hätäpuhelut ystävälleni ja pyynnöt tulla hakemaan ja vie-
mään minut sairaalaan paikattavaksi ovat olleet varmasti yksi 
elämäni traagisimmista kokemuksista. Se, olenko antanut 
näiden kokemusten vaikuttaa liikaa siihen, kuka tänä päivänä 
olen, selviää myöhemmin tässä kirjassa. 
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