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LukijalleKesken varsinaista elämäntehtävääni minunon joskus lähdettävä maaseudun äsken kyn-netylle, syksyiselle pellolle. Tahdon nähdäsen, kun se odottaa talven viimaa lohduttajak-seen siksi ajaksi, jona muuttolintujen parvetetsivät aurinkoa kaukana täältä. En osaa vas-tustaa halua katsella niityn kuihtuneita kor-sia, joiden jäähileisestä ryteiköstä tummanatäplänä näkyy kesän leivojen pikku koti. Pel-lot pitkine sarkoineen, kartanot koivikkokuji-neen, jokirannat jyrkänteineen ja se elämä,mikä niiden suojassa asustaa, pyytävät minuavieraakseen kesken arkisia kiireitäni. Etäisentaivaanrannan kajo hymyilee toisinaan niinvastustamattomasti, että se ohjaa mielen poiskuluvasta hetkestä kohti nuoruuden päivienhuolettomia tunnelmia. Lehtensä varistaneetpuut haastavat minut todistajakseen ja anta-vat tehtäväkseni yrittää uskoa niiden tahtoontaistella elinnesteidensä säilyttämiseksi valit-
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tamatta yli ankean talven.Näin kerran, kuinka ukkokorento elokui-sen illan hämärässä liiteli saalistamassa kesä-mökkini vilpolan edustalla. Enempää ajattele-matta huitaisin sitä. Isku sattui poloisen sii-peen, se horjahti suunnastaan ja näytti putoa-van maahan. Mutta siinä lähellä leijasi myösjokin yölevoltaan myöhästynyt päiväperho.Korento kävi kiinni perhoseen, sen siipienkannatusta hyväkseen käyttäen sen onnistuisaavuttaa itselleen turvallinen piilopaikkaleppäpensaikon lehvien suojassa.Tunnen monesti olevani samanlainen sii-pirikkoinen ukkokorento. Ei sen ote perho-seen tarttuessaan ole saaliin tavoittajan, vaanpyyntö, jolla hädässä oleva anoo apua hei-kommaltaan. Käymällä käsiksi näihin muis-tiinpanoihin tavoitan oman päiväperhoni,joka aika ajoin antaaminulle uuden kuvan, sa-dun, pakinan. Lukijalta nämä orpolapsinasyntyvät kirjoitukset odottavat vain yhtä ai-noata armeliasta silmäystä ja – unohdusta.
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PeippotyttöEn tavannut sinua ensi kertaa, kun jouduinkanssasi kahden kesken. Elämän ihmeellistentapahtumasarjojen saattelemana osuimmeyksiin tavallaan vanhoina tuttavina. Olit oleil-lut jossakin lähiseudulla jo kotvan aikaa. Olittipsutellut tietäni reunustavassa pensaikossa,olit rapsutellut puistikon puissa kilvan kert-tusten kanssa, olit laulellut kirkkaita säveliäsimilloin kuusien tiheiköissä, milloin korkeit-ten koivujen latvusten vihervässä kauneu-dessa. Monesti olin katsellut sinua silloin, kunsiipiesi varassa uhmasit syksyn tuulta ja ko-leata säätä. Muistuumieleeni myös monta ke-säistä päivää, joina olin seuraillut peherrys-täsi auringon paahtaman hiekan syleilyssä.Tiesin viskanneeni sinulle toisinaan vähäisenannin. Kesän utujen hämyisinä hetkinä olitvoinut saada osallesi jonkun ajatuksenikin,kauniiksi ehkä tarkoitetun, mutta sisintäsi ta-voittamattoman.
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Yksittäistapaukset olen tyystin unohtanut.Ihminen ei osaa kyllin tarkoin muistaa. Moniei edes halua sitä milloinkaan. Ihminen liik-kuu oman ykseytensä kaitaa kujannetta ja säi-lyttelee tuntoa olemattomasta suuruudes-taan. Tämä harha estää häntä tarkkaavastiseuraamasta ympäristönsä yksityiskohtienkauneutta ja elämän vähäisemmiltä näyttä-viin tekijöihin kätkeytyvää hiljaiselon suloa.Osapuilleen suljetuin silmin olin nähnyt si-nut. Mutta niin kävi kuitenkin lopulta, ettäolemuksesi vastustamaton viehätysvoimariistäytyi piilopirtistään ja levittäytyi eteeniväistämättömänä todellisuutena.Sinä iltana asui mielessä ikävä ja oudonodotuksen olo. Maan asujainten ääntä oli tul-lut kuulluksi liian paljon. Olin taivaltanut yk-sinäni kaupungin laidasta laitaan löytämättäviihdytystä. Lopulta olin osunut meren ää-reen, sen siivekkäitten lentoa katselemaan,sen laineiden leikistä nauttimaan, sen suolai-sen hengähdyksen rauhoittavaa ääntä kuun-telemaan. Ovat tehneet siihen polun ääreenpenkin, missä usein on ollut hyvä olla. Aina onjokin pienoinen eläjä tullut toveriksi, kutensinä sillä kertaa.Lähellä olevan riippakoivun alaoksilta si-nut keksin. Kuului vihellys, pitkänomainen,korkein nousuin ja loivin, luistavin laskuin.



Olit tipsutellut tietäni reunustavassa pen-
saikossa, olit rapsutellut puistikon puissa
kilvan kerttusten kanssa, olit laulellut
kirkkaita säveliäsi milloin kuusien ti-
heiköissä, milloin korkeitten koivujen lat-
vusten vihervässä kauneudessa. Monesti
olin katsellut sinua silloin, kun siipiesi va-
rassa uhmasit syksyn tuulta ja koleata
säätä. Muistuu mieleeni myös monta ke-
säistä päivää, joina olin seuraillut peher-
rystäsi auringon paahtaman hiekan sylei-
lyssä. (Toivo Järvilehto: Peippotyttö)

Isoisäni Toivo Järvilehdon vuonna 1947
kirjoittamat faabelimaiset tarinat sisältä-
vät kaunista luonnonkuvausta ja lempeää
hymyä ihmisen heikkouksille, mutta myös
ajatonta viisautta.


