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Aidille, kiitollisuudella ja rakkaudella



Totuuden pitdd hdikdistd vihitellen
tai sithen sokaistuu

EMILY DICKINSON

Anna itsellesi anteeksi se,
miten huonosti olet itsedsi kohdellut,
silld kaiken aikaa yritit vain selviytyd.
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Herésin sithen, kun vatsaani siveltiin navan ympariltd. Vaikka
olin edelleen puoliunessa, tuntui hyvaltd kun hanen kétensa liukui
alaspdin.

Ennen kuin tilanne etenisi oli kuitenkin saatava tietdd, paljonko
kello oli.

”Kymmenta yli seitseman.” Aéni oli kihed.

Mika helpotus, olin nukkunut lapi yon! Hymyilin. "No nyt
voimme mennd asiaan.”

Jalkeenpdin makasimme vieretysten tyytyvdisind ja puna-
poskisina. Mutta aika riensi. "Pakko menn4, kulta”

"Nytko jo?”

”Taytyy kdyda kotona ruokkimassa Crunchie ja hakemassa pari
juttua ennen kuin menen toihin”

“Hoh?” Sitten pieni paljonpuhuva tauko. “Okei sitten.”

Siité ei keskusteltaisi juuri nyt. "Hyvaa reissua.”

Suutelimme. ”Soitan kun pystyn. Mutten osaa sanoa milloin.”

”Ei se mitadn.” Nousin sangystd. ”Toivottavasti kaikki sujuu
hyvin. Nédhddan sunnuntaina.”

Hén piteli minua ranteesta. "Tulee ikdva.”

“Niin tulee.”

Keittiossd join nopeasti lasillisen vetta.

Finley laahusti sisddn padtaan raapien. “Hei, Rachel”

”Hei. Olen juuri ldhdossa. Nahddanko sunnuntaina?”

”Ei, olen didilla”

”Sano terveisid. Ja jos haluat tehdd pdivdn hyvan tyon, niin
isdsi” — osoitin sormella kattoa — "olisi taatusti mielissaén jos saisi
kahvia.”

Finley naytti niin epaluuloiselta ettd aloin nauraa. "Mars, senkin
laiskuri”

”No joo joo”



Halasin hénté pikaisesti ja poistuin sitten kevataamun kirk-
kauteen.

Ehdin tuskin avata kotiovea, kun Crunchie jo sy6ksyi padlleni
riemusta sekaisin. Laskeuduin polvilleni, hieroin sen korvalehtia
ja puhuin erityiselld Crunchie-aénellani.

"Mitd meidén tytto, mita?”

“Rachel, sindko se olet?” Kate kurkisti porraskaiteen yli tukka
mirkédnd. Hanelld oli késissdan pyoroharja ja hiustenkuivaaja.

Juoksin portaat ylakertaan ja suoraan kylpyhuoneeseen. ”Piilo-
linssit loppuivat.” Kaivelin laatikkoa.

“Mitenkds Quin?” Kate kysyi.

”Hyvin. Lahtee loppuviikoksi New Mexicoon.”

”Joidenkin kelpaa!”

Kate on vanhimman siskoni Clairen tytdr. Hin on asunut
luonani viime kuukaudet, koska etdisyys Clairen kotoa Lansi-
Dublinista Katen tyopaikalle eli Wicklowissa Dublinin eteld-
puolella sijaitsevaan hoitokotiin oli tolkuttoman pitkd. Nykydan
héneltd meni tuskin kahtatoista minuuttia matkaan, joka ennen
lohkaisi kaksi ja puoli tuntia paivasta.

Kate on jhana. Vakavamielinen ja herttainen, vie Crunchien
lenkille kun en itse ehdi ja on kaiken péaille vield siisteyshullu
(mika ei todellakaan ole tyypillista Walshin suvussa). Ilmeisesti
hén on tullut siind suhteessa isddns4, joka ei kuulu suosikkeihini,
mutta vain hullu valittaisi kimppakaverista, joka vahén vilia kai-
vaa mopin siivouskomerosta ja huikkaa, ettd pesaisee vain dkkia
lattian.

“Oikeasti” Kate on néytteliji. Hdanen leipansa siind hommassa
on kuitenkin kovin pienind murusina maailmalla ja ura jatkuvasti
vaakalaudalla. Aina kun hdn on luopumaisillaan koko alasta, han
saa pienen roolin, joka onnistuu taas herattdmaan toivon.

“Miksi olet jo pystyssd?” Tajusin juuri, ettd hianelld oli tdnddn
vapaapdiva. (Kate lahetti minulle viikoittain tyovuorolistansa,
jotta tiesin pyytdd naapureitani Benignoa ja Jaslinea viemdin
Crunchien tarvittaessa ulos.) Akkiad tiynna toivoa henkdisin:
“Onko sinulla koe-esiintyminen?”

”Ténaanko? Ei. Vahan hommia Helenille”
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Nuorimmalla siskollani Helenilld on pieni etsivdtoimisto. Hin
oli viime aikoina pyydellyt Katea avukseen, etenkin ikéviin hom-
miin, joissa yleensd piti maata pitkid aikoja ojan pohjalla sala-
kuvaamassa. Aiemmin Helen oli ollut kovin ylped juuri sellaisesta
tyostd mutta alkoi sittemmin todeta yha useammin, ettd kenttatyo
on nuorten naisten hommaa.

Toisin sanoen kaksikymmentakolmevuotias Kate oli hdnen
mielestddn aivan tdydellinen sietimain epamukavia oloja. ”Pari-
kymppiset eivit kastu eivitkid palele eikd heilld ole hajuaistia.”
Helen viitti kivenkovaan, etta se oli tieteellinen tosiasia. Hin on
muutenkin itsepdisin ja voimakastahtoisin ihminen jonka kuu-
naan olen kohdannut.

“Annapa kun arvaan’, sanoin Katelle. "Helen on pannut sinut
kyttdamadn jotakin huijaria jolla on Cavanin kreivikunnan hai-
sevin sikala.”

“Hah. Paljon helpompi nakki. Kaupunkikyttdystd, vakuutus-
juttu. Kohde viittaa ettei pysty selkdvaivojensa takia kdvelemaan.”

”Eih, kello on jo kaksikymmentd yli kahdeksan!” Halasin Katea
pikaisesti ja sintdsin suihkuun. Tukkaa en ehtisi kuivata, joten ei
auttanut kuin antaa sen kuivua omia aikojaan ja kérsid seuraukset.

Kehnon kampauksen vastapainoksi vetdisin ylleni farkku-
haalarin, joka sai minut ndyttdmédn autopesulan tyontekijalta.
Kaytin sitd niin usein ettd tyokaverit olivat jo alkaneet vitsailla,
mahtoiko minulla edes olla muita vaatteita. Haalarissa oli kuiten-
kin helppo liikkua, etenkin kun panin vield lenkkarit jalkaan, ja
asu suorastaan valoi minuun voimaa.

Siind pukeutuessani Crunchie tarkkaili minua murheellisen
nédkdisend.

”Minun on katsos pakko tehda t6itd”, sanoin sen surkealle naa-
malle. ”Tulen kylld illaksi kotiin. Ja tdnddn on hieno pdiva. Juok-
sentele vahan takapihalla ja hauku lintuja, niin parjaat mainiosti!”

Pikku taloni oli vain varttitunnin ajomatkan pédssa tyopaikalta,
mutta myohastyin silti aamupalaverista.

Kiipesin vauhdilla Luostarin portaat, juoksin eteishallin poikki
ja melkein térmésin Harlie Clarkeen, yhteen suojateistani, joka
parhaillaan imuroi kokolattiamattoa raivokkaan inhon vallassa.
Harlie oli kaksikymmentidyhdeksanvuotias alkoholisti ja niin
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omistautunut ulkondolleen, ettéd sekin ldhenteli jo riippuvuutta.
Hén ndytti upealta — koska herisi joka aamu puoli seitsemalta
laittautumaan - kasvonpiirteet huolella varjostettuina, ripset tuu-
heina ja pitka, vaalea tukka tiukassa ojennuksessa suoristusraudan
jaljilta.

Lahes kaikkien muiden tapaan Harlie oli Luostariin tullessaan
ollut lujasti sitd mieltd, ettd hinelld oli kaikki hyvin. Mini olin
kuitenkin murentanut hdnen suojamuurinsa pala palalta niin, ettd
hénen oli lopulta kohdattava totuus. Endéd hén ei voinut mitenkdin
kieltdad olevansa alkoholisti, ja sekds hdnté raivostutti.

“Huomenta, Harlie”, sanoin.

Hin vilkaisi minua kiukkuisena ja tdhtdsi imurin suuttimen
kohti nilkkaani. Hanelld oli kylld upeat kulmakarvat. Micro-
bladingilla tehdyt, toki, mutta hyvin luonnollisen nikéiset.
Epdilemittd ammattilaisen kiddenjélked, ei minkdan YouTubesta
itseoppineen. Toisinaan olisin fodella halunnut jutella Harlien
kanssa kauneudenhoidosta.

Nyt ei kuitenkaan ollut sen aika. Hyppasin sivuun ennen kuin
hén onnistui telomaan nilkkani.

Kokoushuoneessa olivat jo paikalla viisi seitsemasta terapeutis-
tamme, kolme fasilitaattoria, sairaanhoitaja Moze ja pomomme
Ted - joka vilkaisi puhelintaan, pudisti pddtdadan ja mutisi "soo
$00”. Sanoin ddnettomasti "anteeksi’, kdvin istumaan ja kiedoin
kostean tukkani sotkuiselle nutturalle, jottei se roikkuisi naamalla.

Moze luki parhaillaan raporttiaan kuluneesta yostd. "Kiirettd
piti. Trassa Higgins — hdnhdn on sinun potilaitasi, Rachel? Ei
nukkunut. Tuli hoitajien huoneeseen aamukolmen maissa.
Juteltiin jotain, ratkottiin ristisanaa, ja sitten hdn meni takaisin
maate viiden maissa, mutta kun kavin kuudelta katsomassa, hian
oli edelleen hereilld”

Eli Trassa olisi tdnaan herkélld paalla. Mika oli hyva ja huono
asia. Huono siksi, etta herkka tarkoitti, no, herkkdd. Ei kiva, kun
kyseessd on kuusikymmentidkahdeksanvuotias peliriippuvainen
isoditi. Mutta hyva siksi, ettei hdn ehka vdasymykseltddn jaksaisi
kannatella suojamuuriaan. Trassa oli ollut Luostarissa jo reilun
viikon ja osoittautunut hankalaksi tapaukseksi. Mutta ehké hin
tdnaan murtuisi.

12



”Simon ja Prissie”, Moze sanoi, ja kaikki huokaisivat yhteen
adneen. "Joo. Toistensa kimpussa taas. Waldemar nappasi heidit
aamuyhden kierrollaan. Talld kertaa telkkarihuoneen sohvan
takaa.”

”Eli?” Ted katsoi minua ja sitten Carey-Janea, jotka olimme
Simonin ja Prissien terapeutit. "Mitds nyt sitten?”

Pudistin synkkana péitini. "Simonin on ldhdettava. Han on
jo saanut yhden varoituksen. Eikad selvastikddn ole valmis toipu-
maan. Héntd ei yksinkertaisesti kiinnosta.”

“Haluan ettd Prissie jaa.” Carey-Jane oli yhtd pdittdvdinen
kuin mind. "Lisdtadn vain seksi ja rakkaus hédnen riippuvuus-
luetteloonsa. Kaikki osa isompaa kokonaisuutta.”

“Mutta jos Simon ldhtee ja Prissie ja4, niin minkalaisen vaiku-
telman se antaa?” Yasmine kysyi.

Ted hymahti. "Mitd sen on vélid? Mehdn tailld saannot laa-
dimme.”

Ted saattoi olla toisinaan hankala. Hén oli pateva hallintomies
ja (ajoittain) kannustava esimies mutta samalla yksinvaltias, jota
ei pitanyt vastustaman.

”Ténd aamuna saapuu kaksi uutta tulokasta”, Ted totesi. ”Ja jos
Simon léhtee, voimme ottaa seuraavan jo huomenna tai perjan-
taina.”

Riippuvuudet olivat iso bisnes. Luostariin oli jonotuslista, jat-
kuvasti.

Seuraavaksi jokainen terapeutti kertoi uusimmat omista suoja-
teistaan, jotta olisi kaikkien tiedossa, miten kukin potilas jakseli
— eli kuka oli juuri nyt herkilld, kuka taas kannat sannassa - ja
sitten oli aika lahted ryhmaistuntoihin.

Ted yhytti minut ovella. "My6hastely ei ole tapaistasi.”

“Mmbhhh...” En oikein voinut sanoa, ettd poikaystavéni lahti
loppuviikoksi Amerikkaan joten tarvitsimme vahan laatuaikaa.

”...Rachel?”

”Oli ruuhkaa’, vastasin. "Anteeksi. Ei tule toistumaan.”

Sitten ldhdin hakemaan Simonia, joka joutuisi pakkaamaan
kamppeensa kesken aamupalan.
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Kun epér6in minulta kysyttaessd, missd mind ja Quin tapasimme,
useimmat sanovat: *Tinderissdko? Ald viitsi. Mitéds hivettivia
siind nyt on.”

Tinder ei ollut mitddn sithen paikkaan verrattuna. Vajaat kaksi
vuotta aiemmin eli vuonna 2016 Quin ja mini olimme tavanneet
hiljaisessa meditaatioretriitissd, joka pidettiin isossa vanhassa
talossa keskelld korpea. Menin sinne, koska olin epdonnistunut
meditoija. Vuosien yrittimisestd ja tuhansiin kynttilanliekkeihin
tuijottamisesta huolimatta en yksinkertaisesti onnistunut pita-
médn ajatuksiani kurissa. Eihdn viisitoista minuuttia ole aika eikd
mikddn, nyt pitid vain tyhjentdd mieli tyhjentdd tyhjentdd ja olla
ajattelematta yhtikds mitddn. Vau, mindhdn meditoin. Paitsi ettd
jos tajuan meditoivani niin mahdanko silloin meditoida ollenkaan?
Voi ei, unohdin perua sen fysioterapian, teenpd sen saman tien, tai
siis en nyt saman tien vaan heti kun olen lakannut meditoimasta...

Kun kello tuli seitsemdn tuona perjantai-iltana maaliskuun
lopulla, meitd oli kolmisenkymmentd ihmisti joogamatoilla vil-
kuilemassa toisiamme vaivihkaa muka kenenkddn huomaamatta.
Joukko hermostuneita, toiveikkaita ihmisid. Naisia oli enemman
kuin miehid - kuten aina - ja ikdhaarukka parikymppisista kuusi-
kymppisiin.

Paloin halusta saada tietda, miksi muut olivat tulleet, mutta
puhuminenhan oli kielletty. Kiellettyja olivat my6s alkoholi, kahvi,
puhelimet ja muu elektroniikka seka kirjat ja lehdet.

Ohjaajina toimivat lemped ja uskomattoman notkea nuori nai-
nen (joogan harjoittaja, tietenkin) ja kolme hyvintahtoista nuorta
miestd, joista tuli jotenkin mieleen linssikeitto: vaatteet karkeaa
ruskeaa kangasta, kalpeilla kasvoilla ohuita haivenia, tukka jo
harvenemaan péin.

Kaksi vuorokautta kestavan retriitin aikana harjoitimme tolkut-
tomat maarit ryhméameditaatiota, josta kéaytin hapeallisen suuren
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osan sen pohtimiseen, mahtoivatko kaikki kolme linssipoikaa olla
lagpalldan joogatyttoon. Miten he olisivat voineet olla olematta?
Joogatytto oli kerrassaan ihana. Ja sitd paitsi ihan uskomattoman
notkea. Mieleni rauhoittamisen sijaan siis tarkastelin epasiistid
linssikolmikkoa miettien, oliko joogatytto ollut heistd kenenkdan
kanssa sangyssd. Vai ehka periti kaikkien kolmen? Tytto oli hyvin
kaunis, mutta jos elaiméssa jotain olen oppinut niin sen, ettd vaikka
mies olisi tdysin mitdttdman nidkoinen, hanen itseluottamustaan
ei pida ikinad aliarvioida.

Meditoimisen lisdksi joogasimme muutaman kerran, séimme
vegaaniruokaa sdannollistd ateriarytmid noudattaen ja latkimme
salviateetd niin paljon kuin maha veti. Pitkd patka lauantai-ilta-
péivastd meni yhden rusinan sydmiseen. Kun sité oli jatkunut puoli
tuntia, tajusin ettd olin eldméni aikana ollut rusinameditaatiossa
jo ainakin kaksikymmenta kertaa: joka ikiselld mindfulness- ja
meditaatiokurssilla vedetdan rusinat esiin malliksi siita, miten
hidastaa tahtia ja eldd hetkessa. Huokaisin hiljaa. Télld kertaa taisi
olla aika heittdd hyvastit tille meditaatiojutulle ihan lopullisesti.

Sunnuntai-iltapdivana lopun jo hadamottaessa yksi linssipojista
ilmoitti, ettd seuraavaksi vuorossa olisi rakastavan lempeyden
pariharjoitus, jossa istutaan vastakkain, tuijotetaan toista suoraan
silmiin ja ajatellaan lempeiti, rakastavia ajatuksia kymmenen pit-
kén minuutin ajan.

Se oli sietdmdtonta.

Meité oli pariton méar, joten jouduin istumaan vastapaata sitd
linssipoikaa, jolla oli eniten haivenia, ja pupillien supistumisesta ja
laajenemisesta paatellen hin viis veisasi lempeistd, rakastavista aja-
tuksista. Ainoa tapa selvitd tilanteesta oli vaipua syviin mietteisiin.

Lopulta joku heléytti jotakin soivaa esinettd — luultavasti tiibeti-
ldista danimaljaa, kuten yleensa - ja maailmanhistorian pisimmat
kymmenen minuuttia tulivat paatokseen; heldhdys oli merkki
siitd, ettd oli aika irrottaa katse parista ja etsid uusi. Véldytin kiredn
hymyn ja kddnnyin pois.

Joogatyttd huuteli: "Ovatko kaikki vaihtaneet paria?”

Katsoin uutta pariani. Mies. Pokerinaamainen, mutta silmissa
nékyi jotakin. Lahes kiusoittelevaa. Sen tdytyi liittyd joogatyton
parinvaihtokysymykseen.
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Eli kakara.

Vaikka toisaalta.

Tuijotin hantd. Han tuijotti takaisin. Ajattelin: Tunnen lempeytti
sinua kohtaan. Ajattelen sinua rakastavasti.

Hin tuijotti minua silmiddn rapéayttamattd, joten patin, ettd
hén ajatteli myds lempeiti, rakastavia ajatuksia minusta. Sitten
suorastaan tunsin jotakin. Jonkinlaista helpotusta.

Olin allikalla lyoty.

Yritin hymyn tapaista, ja yhtakkia silmistani alkoi valua kyy-
nelid. Raskaita pisaroita tipahteli kimmenilleni, eikd kukaan yrit-
tanyt taputella kompelosti selkdédni eikd kaivaa neniliinoja esiin
toisin kuin yleensa, kun joku pillahtaa itkuun muiden nahden.
Istuimme vain siind edelleen toisiamme tuijottaen.

Kun didnimalja sitten taas heldhti, mies kallisti paatdan kuin
kysyen: oliko kaikki ihan hyvin?

Nyokkdsin hymyillen, pyyhkaisin yllatyskyyneleet poskiltani
ja kdannyin kohtaamaan seuraavan parini.

Ehkd puolisen tuntia myohemmin retriitti paattyi, ja meille
annettiin viimeiseksi ohjeeksi pysy4 hiljaa kunnes olimme ldhteneet.

Kun sitten pakkasin vdhit tavarani ylakerran makuusalissa,
mieleni oli kevedmpi kuin aikoihin. Meditaation tuomaa rauhaa
en edelleenkddn tuntenut — enka sitd varmaan koskaan tavoit-
taisikaan — mutta koin tdysin odottamatonta vapautuneisuutta.
Sindnsi jdrjeton ajatus, mutta se mies, ventovieras, oli jotenkin
keventdnyt menneisyyden painolastiani.

Kun yksi linssipojista oli palauttanut minulle mobiililaitteeni,
astuin viileddn iltaan - ja ndin parini pihalla muka napraamassa
puhelintaan.

Kiusallinen tilanne. Jotakin hyvéa oli tapahtunut siind huo-
neessa, misséd pariharjoitus tehtiin, ja sithen huoneeseen sen olisi
todennékoisesti ollut parasta jaadakin.

Nyokkisin hénelle pikaisesti ja menin autolleni hieman ham-
mistellen sen viereen pysakoityd pitkdd, matalaa, kermanvérista
mersua. Sellaisiahan nédkee ldhinnd seitsemédnkymmenluvun
poliisisarjoissa, joissa ajetaan renkaat ulvoen kapeita katuja ja
tehdddn kasijarrukdannoksid. Oli vaikea pédttdd, oliko auto kaunis
vai pelkastdan pramea.
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“Hei’, joku sanoi. Kaannyin.

”Olen Quin.”

Hénpa kuulosti itsevarmalta. Ja rikkoi lisdksi hiljaisuussaantoa.
Paatin kuitenkin, ettei se haittaa. ”Mina olen Rachel”

Hén kaveli luokseni. ”Voisinko...?” hin kysyi. ”Voisimmeko
me...?”

”En tiedd’, vastasin. “En sindnsa hae mitdén, siis sellaista...”

”En varmaan mindkadan’, han sanoi. (Mikd my6hemmin osoit-
tautui valheeksi.) "Mutta mita siind pariharjoituksessa tapahtui-
kin, se kosketti minua ja taisi auttaa sinua.”

Vield tuntiakaan ei ollut kulunut siité, kun olin tuijottanut hanta
silmiin kymmenen pitkdd minuuttia, mutta vasta nyt kiinnitin
huomiota kokonaisuuteen. Ruskea tukka oli leikattu lyhyeksi, ja
han oli pitempi kuin minéd (mika ei ollut itsestdan selvaa, silla
miné olen sataseitsemankymmentaviisisenttinen). Lahemmin
tarkasteltuna vaelluskengit, tekninen urheilupaita ja se miten
iho kiristyi poskipdiden kohdalta olivat tyypillisid miehille, jotka
harrastavat paljon rankkaa liikuntaa. Sellaisilla miehilld on aina
kolme proteiinipatukkaa taskussa ja heidan kehonkoostumuk-
sensa on nolla prosenttia rasvaa, kahdeksankymmentéseitsemén
prosenttia janteitd ja kolmetoista prosenttia raivoa.

Hén néytti olevan aivan véddrissd paikassa. ” Voinko kysya yhtd
asiaa?” yllatin itseni sanomalla. "Miksi tulit tinne?”

”Koska... Tuntuu ettei mikdan ikind riita.”

Odotin.

”Kun haluan jotakin’, han sanoi. “Saan sen. Sitten haluan siitd
paremman version. Tai en halua sitd enda ollenkaan”

Vai sen sortin miehid.

“Tuntuu ettd tyytyvdisyys on aina saavuttamattomissa’, hdan
sanoi. “Olen ikuisesti herra tyytymaton.”

Minulta paési nauru. “No ainakin olet varoittanut minua.”

”No?” hén kysyi. "Miksi sind sitten tulit tinne?”

Se on menoa nyt. “Olen toipuva addikti. Meditaatiota suosi-
tellaan hoidoksi.”

Jos hdn nyt tuijottaisi minua ilmeettoméana, nopeasti kehittyva
ystavyytemme tyssdisi siihen.

”Siis paihderiippuvainen’, selitin.
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Yhtdin kaunistelematta hin totesi: "Tieddn mitd addikti tar-
koittaa.”

Mika oli hyva asia silld kaikki eivit sitd suinkaan tiedd, ja kun
sitten tajuavat mistd on kysymys, painuvat yleensd tiehensa silta
seisomalta. Olen usein todennut, ettd meille hoito-ohjelman nou-
dattajille pitdisi olla oma Tinder.

"Oletko ollut kuivilla jo pitkdadn?” Sepé vasta hyva kysymys
olikin, valistunut. Han halusi tietia olinko oikeasti kuivilla vai
saattaisinko pian retkahtaa.

”Vuosia.”

”Okei!” Akkia hin ei endi ndyttinyt niin jannittyneelti. ”Saanko
siis numerosi?”

Miksipa ei? Niin mina ajattelin. Mitd haittaakaan siité olisi?

Hin lupasi soitella, meni kauniiseen tai pelkdstdan prameaan
seitsemdankymmenluvun autoonsa ja jymisti tiehensa.
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Oli aina pettymys kotiuttaa potilas kesken kuuden viikon hoito-
jakson. Simon oli kuitenkin jo toista kertaa rikkonut sdantoa,
jonka mukaan potilaat eivit saa harrastaa seksia keskendén. Sii-
takin huolimatta, ettd hdn oli juuri saanut ldhtopassit vieroitus-
hoidosta, hédn jaksoi edelleen flirttailla. Han ei yksinkertaisesti
pystynyt hillitsemdén itsedédn.

"Olet kolmekymmentidseitseméanvuotias”, muistutin hénta.
“Aivan lijan vanha tuollaiseen kaytokseen.”

“Entdpa sind sitten...?” Han tarkasteli minua riettaasti hymyil-
len. "Kolmevitonen? Kolmekutonen?”

En ollut enéd aikoihin ollut kolmekymppinen, minka hin tiesi
vallan hyvin. "Riittdvdn vanha tajutakseni, kun minua yritetdan
vedattdd. Toimiiko tuo sinun vokottelusi muuten ikind?”

“Aina”

“Entdpi naisiin, jotka eivit ole herkkii ja haavoittuvia?” Sen
kuullessaan hdnen kasvoillaan kéaviisi varjo.

”Jos et ota toipumista vakavasti’, sanoin, “addiktiosi vie sinulta
vield hengen.”

Simon hymahti. ”Kun elda tdysilld, kuolee nuorena”

”Sitd vaihtoehtoa sinulla ei endi ole. Olet liian vanha”

Simonia ei kuitenkaan niin vain lannistettu. Han palaisi pian
ihmisten ilmoille ja ottaisi ensi tdikseen yhteyttd diileriinsa.

Hoidin vuosittain viisi-kuusikymmenta potilasta, ja vilitin joka
ikisestd paljon, ehka liikaakin. Olisin totisesti auttanut Simonia,
jos vain olisin keksinyt miten. Oli tuskallista joutua ldhettdmaan
héanet pois.

Samastuin suojatteihini aivan liikaa. Tietenkin. Olinhan aikoi-
nani ollut yksi heista.

Kun sitten menin aamun ryhmadistuntoa varten Apotinsaliin
(joka tosiasiassa oli vain hyvin vetoisa entinen ruokasali), sielld
oli jo kiihtynyt pulina paalla — huhut olivat tailla kovaa valuuttaa.
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Pelkka ajatus Simonin mahdollisesta hdadosta oli taatusti jarkytta-
nyt kaikkia. Kuntoutuksessa ystavyyssuhteet kehittyivit nopeasti.
Kaikki eivit tietenkdén tulleet keskenddn toimeen, jotkut saattoivat
jopa inhota toisiaan. Vélinpitdmattomyys oli kuitenkin harvinaista.

Chalkie huomasi minut ensimmadisend. "Hys!” hdn kuiskasi
kuuluvasti. "Rachel tuli”

Kdvin istumaan piirin toiseksi huonoimmalle tuolille.
Ryhmaiistuntoon ei koskaan pitdisi tulla viime tingassa, silld
mukavat tuolit menivét tietysti ensimmaisina. Joutuisin sietamadn
ainakin kaksi tuntia titd huojuvaa tuolia, jossa oli matala, suora
selkdnoja, ilmaisematta kuitenkaan mitenkaén karsivéni. Pienin-
kin heikkouden osoitus olisi nimittdin horjuttanut asemaani.

Suojattini olivat nyt kaikki hiljaa, vilkuilivat vain viimeista
tyhjad paikkaa — jossa Simon olisi istunut - ja odottivat minun
sanovan jotakin. Heiddn reaktionsa tahdn uusimpaan mullis-
tukseen antoi minulle kuitenkin arvokasta tietoa, joten pysyin
mahdollisimman ilmeettomana ja paatin odotella hetken.

Toisikohan FedEx tinian uudet lenkkarini, huomasin mietti-
vani. Olin tilannut ne vasta eilen, mutta toisinaan tilaukset toimi-
tettiin jo seuraavana pédiviani. Useimmiten siihen kylld meni kaksi
paivad. Joskus perati kolme. (Se siind olikin vaikeinta: dopamiinin
eritys oli jo alkamaisillaan aivoissani, ja sitten lenkkareita ei ole-
kaan tuotu...)

”Sanokaa nyt joku jotakin’, Dennis pyysi. ”Tdma hiljaisuus saa
minut hikoilemaan!”

Okei, hommiin siis! Dennis, edellispdivand saapunut alko-
holisti, oli toistaiseksi autuaan vakuuttunut siitd, ettei hanelld
ollut ongelmaa. Hén oli kuulemma tullut kuntoutukseen vain
jotta "vaimo lakkaisi nalkuttamasta” Ténddn — kuten eilenkin
— hénelld oli yllddn ryppyinen puvuntakki ja housut, joille oli
ilmeisesti roiskunut keittoa. Solmio oli vinossa, paidasta puuttui
kaksi nappia ja vyo jéi piiloon piukean mahan alle. Han oli jonkin
maaseudun pikkupitdjan kunnanvaltuutettu, eikd hanestd voinut
olla tykkaamatta.

”No mutta, mité vikaa hiljaisuudessa on?” Aineni oli tyyni,
mutta edestakaisin huojuva tuolini heikensi taatusti auktoriteet-
tiani.
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”Silloin on liian hiljaista.”

Mika oli tietysti ihan totta.

”Voinko kysya yhtd asiaa?” Harlien dini tarisi. "Onko Simon
saanut lahtopassit?”

Sen lisdksi ettd Simon oli kuherrellut Prissien kanssa telkkari-
huoneen sohvan takana, hédn oli my®6s flirttaillut julkeasti Har-
lien kanssa. Harlie oli sidehtinyt miehen pinnallisen charmin
lumoissa, ja tilanne olisi pian edennyt pidemmialle. Eli sindnsa
ihan hyvi ettd Simon vaihtoi maisemaa.

”Simon on ldhtenyt”, sanoin.

Harlie néytti suorastaan romahtavan. Giles, toinen varsinainen
naissankari, liikehti kiusaantuneena luultavasti huolissaan siita,
koittaisiko hdnen vuoronsa seuraavaksi. Ty6vdenluokan sankari
Chalkie puolestaan elehti jo siihen malliin, ettd oli haistamassa tilai-
suuden valittaa epdreilusta kohtelusta. Viikon paastd lahdossa oleva
Roxy taas néytti rauhattomalta. Dennis tarkkaili muita tietddkseen
miten reagoida. Ja Trassa huudahti: “Olet ihastunut siihen!”

”Entd jos olenkin?” Dennis ei tapansa mukaan pystynyt vas-
tustamaan pelleilya.

”Et sin&’, Trassa sanoi. ”Vaan Harlie”

”Enka ole!”

Paitsi ettd Harlie oli. Parasta pitdd hantd vdhdn tarkemmin
silmalla lahipaivat.

“Onko Simon siis jo ldhtenyt?” Chalkie kysyi. "Siis potkittu pois
ihan noin vain? Hyvistejd sanomatta.”

”Juuri niin’, vastasin. Jouduin pitimién toista jalkaa tukevasti
lattiaa vasten, jotta tuoli pysyisi vakaana.

”Miti se Chalkie muka sinua haittaa?” Roxy kysyi kétevasti puo-
lestani. Sellaisia heistd tulee, kun kuusi viikkoa alkaa olla tdynna,
luulevat tietdvinsa kaiken, mika on jotenkin hellyttdvaa. ”Sindhdn
et pitdnyt Simonista ollenkaan, haukuit hanta keskiluokkaiseksi
paskaksi...”

”...joka on omien etuoikeuksiensa pilaama. Kuten sindkin, ei
milladn pahalla” Kiihko paistoi Chalkien sinisissd silmissd. "On
hénelldkin silti ihmisoikeudet.”

Chalkie oli itseoppinut poliittinen kiihottaja Dublinin kes-
kustasta. En saanut suosia ketdan, mutta jos olisin saanut valita
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suosikkihoidokkini, se olisi ilman muuta ollut han. Hin oli hyva
suustaan, vihainen ja myotatuntoinen (paitsi vauraiden oma-
kotialueiden asukkaita kohtaan, ”joiden paille hin ei olisi edes
kussut, vaikka he olisivat olleet liekeissd”) ja lisdksi hédn oli vaarassa
palaa poroksi oman raivonsa voimasta.

Hinella oli erikoinen kyky saada joukot liikkeelle; hin oli esi-
merkiksi saanut aikaan aamupalatarjoilun nilkiisille koululaisille.
Hén teki paljon hyviad. Aina silloin télloin - yleensé kulloisenkin
kampanjansa tairkeimmaissd vaiheessa — hédn kuitenkin retkahti
heroiiniin.

”Simon rikkoi sddntdjd’, mind sanoin. “Kahdesti”

”Ehka ne sddnnot onkin ihan ahterista.”

Se sai Gilesin drsyyntymédn. Hén oli varakas, viisikymppinen
kokainisti, eivitkd Chalkie ja timén ajatusmaailma todellakaan
olleet hanté varten. Menestyksekds kolmekymmenvuotinen ura
mainosalalla oli saanut hénet vakuuttuneeksi siitd, ettd jokainen
on oman onnensa seppa.

“Tehokkain tapa rajoittaa demokratiaa”, Chalkie sanoi - lai-
naten jotakuta, todenndkoéisesti Noam Chomskya; yleensd han
lainasi Noam Chomskya — “on siirtdd paitoksenteko julkiselta
areenalta instituutioille, jotka eivit ole vastuuvelvollisia.”

“Jeesus.” Giles risti pitkit koipensa ja pihisi hammasta purren.

Chalkie siirsi pistdvan katseensa hdneen. "Onko sulla joku
ongelma, ha?” Chalkie piti pienen tauon. “Senkin tennistd pelaava
paskiainen.”

”Chalkie.” Sanoin sen hiljaa mutta tiukasti. Potilaita rohkaistiin
péadstelemaddn tdysilla toistensa addiktioista keskustellessa, mutta
hiijyksi ei saanut heittdytyd. "Pyyda Gilesiltd anteeksi.”

“Anteeksi...”

Giles kallisti paataan kuin osoittaakseen, ettd antoi anteeksi
mutta pitkin hampain.

”...kun sanoin ettd pelaat tennistd.”

Gilesin pad ponnahti takaisin pystyyn, ja puna nousi hinen
hienopiirteisille kasvoilleen.

”Keekoilet sielld valkoisissa sortseissa kieckumassa ’taas tasan!™
Chalkie sanoi pilkallisesti. ”Ei mikddn ihme ettd kokkelikin mais-
tuu, sopii véreihin. Sietdisi haveta.”
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Muut horahtivit nauruun. Chalkie oli suosittu, mika oli osa
hinen ongelmaansa. Hén pédsi yleensd kuin koira verdjasta.

“Anteeksi, Rachel”, Chalkie sanoi suu edelleen virneessa.
“Anteeksi, Giles”

Siind samassa Giles pillahti itkuun. Se oli tietenkin tdysin odo-
tettavissa, silla hanella oli alkamassa viides viikko. Defenssit olivat
jo karisseet, laheiset olivat kuvailleet tarkasti hanen itsekkyyttdan,
raivovaihe oli ohi ja hdn tarpoi parhaillaan murheen suossa.

“Giles, parjaatk6?” Ojensin hénelle paperinenéliinan.

”Parjddn’, hdn sai soperrettua kasvot kasissa.

Sitten oli Trassan vuoro. Trassa oli ollut naimisissa
viisikymmentédyksi vuotta, hdnelld oli viisi lasta ja yksitoista
lastenlasta ja hdn vaikutti kaikin puolin herttaiselta ja sovinnai-
selta, mitd villatakit, muodottomat hameet ja ketjulla varustetut
lukulasit vain korostivat. Han oli kuitenkin peliriippuvainen ja
tullut kuntoutukseen, jotta perheen keskimmainen poika Ronan
- lapsista ainoa jonka kanssa hén vield oli véleissa — maksaisi pois
hinen tuoreimmat pelivelkansa.

”Trassa’, mind sanoin. ~Lukisitko meille eldméntarinasi”

Eldmintarina oli potilaiden ensimmadinen kirjallinen tehtédva,
ja se sai heidat yleensd pehmeneméan vauhdilla.

”Se on vield kesken.” Trassa hymyili herttaisesti. "Olen kuusi-
kymmentidkahdeksan, mikali muistat, enké ollenkaan niin tdynna
tarmoa kuin ndma nuoret taalla”

”Kirjoita se valmiiksi huomiseksi.” Pysyin lujana. ”Entd jos
kertoisit meille uudestaan, miksi tarkalleen ottaen olet taalla
kuntoutuksessa?”

”Nojaa...” Leved hymy sailempedt, puuteroidut kasvot ryppyyn.
Jotenkin hénestd tuli aina mieleen uunituore simpyld. "Ronan,
meidédn keskimmainen, taisi vihdn hétaantya turhan péiten.”

Olin hiljaa pitkan tovin, kunnes iskin kynteni Dennisiin. "Olen
nihnyt sinun juttelevan Trassan kanssa. Mitd hdn on kertonut
sinulle?”

”Hei!” Chalkie keskeytti. "Ald tee Dennisisté vasikkaa!”

”Ei tassd hatad” Dennis vaikutti hyvin luottavaiselta. "Ei taalla
kukaan vasikoi. Trassalla vain kavi huono tuuri. Han nosti luotto-
kortilla rahaa, jonka sijoitti varmaan voittajaan Grand Nationalin
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estelaukkakisoissa. Eikd hén sitten nahnyt luottokorttilaskuja, kun
ne tulivat vain verkkopankkiin. Korko alkoi kasvaa — ne prosen-
tithan on ihan rikollisen korkeita, kuten tieddtte — ja seuraavassa
hetkessd ulosottomiehet olivat jo ovella Seamus Seniorin eli
Trassan aviomiehen suureksi jarkytykseksi. Seamus Senior on
nimittdin pyoratuolissa.”

Kuulosti tutulta. Paitsi ettd minun kuulemassani versiossa
laukkakilpailu oli Kentucky Derby.

”Siind vaiheessa velka oli jo ehtinyt kolminkertaistua. Miten
ihmisparka semmoisia summia pystyisi maksamaan? Trassahan
on eldkkeelld! Niinpé yksi perheen pojista lupasi hoitaa asian,
kunhan 4iti lahtisi kuntoutukseen. Sama juttu minulla, olemme
molemmat tddlld vain muiden mieliksi”

Giles paidsteli nyt vingahtelevia d4nid tasaisessa tahdissa. Han
ei harjoituksen puutteessa oikein osannut itked. Ennen viime
viikonloppua hdn ei ollut itkenyt neljaédnkymmeneenviiteen
vuoteen. Oikeasti hdnen olisi pitdnyt ulvoa suureen daneen ja
hakata pddtdan lattiaan murehtien menettamidan vuosikymmenia
ja hylkdamidan naisia ja lapsia, mutta hin oli torjunut tunteensa
liian pitkddn. Sindnsd hyva juttu, ettd hin ylipadtaan itki.

”Trassa?” mind kysyin. "Paljonko poikasi maksoi velkoja?”

”Se on yksityisasia’, Trassa kivahti.

Loin hdaneen merkitsevén katseen. "Olet kuntoutuksessa. Téalla
ei ole yksityisasioita. Eli paljonko?”

Tiesin, ettd Trassa oli tarkan summan mainitsemista kierrel-
lessddn antanut ymmartdd, ettd kyseessi oli noin viisikymmenta
euroa.

“Nostin automaatista hmm... muistaakseni kaksituhatta euroa.”

Muut henkaisivat jarkytyksestd. Kaksituhatta? Edes Roxy, joka
oli jo riittdvdn pitkalld huomatakseen, kun jollain oli torjunta
paalla, ei ollut odottanut niin suurta summaa.

”Kaksituhatta euroa?” mini kysyin.

”Téssd kaikkea jaksa muistaa.” Trassa veti taysilla hajamielisen
mummelin roolia. "Sama paa kesit talvet.”

”Summa oli neljatuhatta euroa.” Trassa tiesi sen vallan hyvin.
Samoin mina. Ja nyt koko muukin ryhma. "Mistd sait luottokortin?”

”Pankki tarjosi sitd minulle”
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