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Tämä kirja on omistettu neljälle tytölleni:  
vaimolleni Angielle ja meidän kolmelle tyttärellemme,  

Kaitlynille, Shannonille ja Meaghanille. Kiitos, että olette aina 
uskoneet minuun ja osoittaneet, mikä on tärkeintä: perhe. 

Rakastan teitä, tyypit!

– Ken Croke

Lainvalvojille, jotka uhrautuvat oikeuden nimissä, 
 ja kaikille niille uhreille, jotka saavat äänensä kuuluviin,  

koska edellä mainitut ponnistelevat epäitsekkäästi.

– Dave Wedge



S A N A N E N  K I R J O I T T A J I L T A

Tässä kirjassa kerrotut tapahtumat ja kokemukset ovat kaikki 
totta niin kuin ne muistan tai niin kuin niitä ovat minul-
le kertoneet ihmiset, jotka olivat itse paikan päällä. Moni 
tapahtuma on vahvistettavissa valvontanauhoilta, viran-
omaisten raporteista, uutisjutuista ja oikeuden pöytäkirjois-
ta. Osa dialogista on rakennettu jälkikäteen muistin varaises-
ti, keskustelujen sävyjen mukaisesti. Joidenkin käänteiden 
aikajärjestystä on vaihdettu narratiivisen flown toteuttami-
seksi. Eräitä nimiä ja paljastavia yksityiskohtia on muutettu 
henkilöiden ja käynnissä olevien tutkintojen suojelemiseksi. 

– Ken Croke & Dave Wedge



On erikoista – erikoista, että fyysinen rohkeus on maailmassa  
niin yleistä ja moraalinen rohkeus niin harvinaista.

– Mark Twain

Joka taistelee hirmuja vastaan, katsokoon, ettei hän  
itse muutu siinä hirmuksi. Ja kun katsot kauan kuiluun,  

katselee myös kuilu sinuun.

– Friedrich Nietzsche 
Hyvän ja pahan tuolla puolen – erään tulevaisuuden  

filosofian alkunäytös. Suomentanut J. A. Hollo.
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K un valmistauduin lähtemään ensimmäiseen viralliseen 
Pagan’s-kokoontumiseeni Long Islandiin, Boston Bob 
välitti uutiset.

”Hei, ukko, Hogman just tappoi yhden prospektin. Ajat-
telin vaan, että sun olisi hyvä tietää. Kuulin tän joiltakin 
Elizabethin chapterin jäseniltä”, Bob kertoi. ”Ne oli vetämäs-
sä viivoja, ja jotain tapahtui. Siellä on kyttiä kaikkialla.”

”Älä saatana”, sanoin ja teeskentelin välinpitämätön-
tä. Olin erittäin huolestunut, ellen suorastaan järkyttynyt. 
Nämä tyypit eivät jumalauta pelleilleet.

Oli vuosi 2009, ja minä olin astumassa motoristien re-
viirille. Boston Bobin sanat tekivät selväksi operaation 
panokset. Päätökseni uppoutua synkkään, kaoottiseen lain-
suojattomien maailmaan – huumeita, väkivaltaa ja irstailua 
– näyttäytyi paljaammassa valossa. En aikonut hajottaa vain 
jotakin harrastelijoiden bikerikerhoa, joka myi huumeita ja 
näpisteli prätkänosia Harrikoihinsa. Aioin sukeltautua tut-
kimaan täysveristä rico-juttua ja ottaa kohteekseni yhden 
”isosta vitosesta” eli viidestä suurimmasta prosenttijengistä, 
ja jo nyt siihen liittyi murha tutkinta.

Olin melko varma, ettei se jäisi viimeiseksi.
Tapauksen ainutlaatuinen piirre oli, että sen ei pitänyt 

mennä niin kuin se meni. Minun ei pitänyt alkujaan ryhtyä 
peitetehtävään.
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Sanovat, että joskus elämä tarjoilee kierrepalloa. Ja joskus 
tässä hullussa, sattumanvaraisessa maailmassa rikkinäinen 
lämminvesivaraaja saattaa muuttaa elämänkulun.

Koko juttu alkoi seuraavasti:
Vuonna 2008 saimme puhelun atf:n (alkoholin, tupakan, 

tuliaseiden ja räjähteiden virasto) kenttätoimistoon Bosto-
niin, missä minä toimin valvojana, agenttien esihenkilönä.

”Mä asun North Shoren puolella”, soittaja, Jake (ei muuten 
hänen oikea nimensä) sanoi. ”Täällä on tyyppi, joka kuuluu 
Devils Diciplesiin, ja mä luulen, että mä voisin suorittaa esit-
telyn.”

Jake oli juoppo. Todella rapa-sellainen. Hänellä oli rikos-
rekisteri, ja hän tiesi tietolähteiden saavan palkkioita. Ja sik-
si hän soitti. Näillä tyypeillä on aina oma agenda. Tulette 
näkemään.

Toimme Jaken Bostonin toimistoomme, ja kun kenellä-
kään muulla ei ollut paljoakaan kokemusta moottoripyörä-
kerhoista, minut pyydettiin hätiin. Olin toiminut peite - 
hommissa urallani monet kerrat: Los Angelesissa, Massa-
chusettsissa, New Hampshiressa, Arizonassa, Nevadassa, 
Rhode Islandissa, New Yorkissa ja Coloradossa. Olin selviyty-
nyt jengiammuskeluista ja ottanut kiinni pommeja kyhääviä 
valkoisen ylivallan edustajia. Tiesin, mikä oli peitehomman 
hinta, siihen kuuluvan henkisen kantin koetuksen. Tiesin, 
mitä sitoumuksia tehtävä vaati. Juttua ei ainoastaan pitänyt 
saada eteenpäin, piti myös säilyä hengissä ja järjissään.

Kaliforniassa tein paljon vakoilua Mongols mc:ssä ja 
Vagos mc:ssä. Erään kerran olin Losissa pidättämässä jen-
giläistä, jonka nimi oli Vago Chuck. Teimme kotietsintää 
hänen talossaan, olimme makuuhuoneessa. Olimme laitta-
neet hänet käsirautoihin. Siinä hän seisoi keskellä huonetta 
eikä sanonut mitään. Aloimme tutkia huonetta, kun äkkiä 
tajusin, että seinä liikkuu. Ei helvetti.
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Vedin aseen esille, hieman pyörällä päästäni. Katsoessa-
ni tarkemmin erotin vartalon. Se oli nainen, ilkialasti ja yltä 
päältä tatuointien peitossa, hänet oli kahlittu seinään. Nai-
sella oli niin paljon tatuointeja, että hän sulautui tapettiin, 
enkä hahmottanut häntä ennen kuin hän liikahti. He olivat 
harrastamassa jotain friikkiä sitomista.

Mutta nyt kun raudat olivat Chuckin omissa ranteissa, hän 
ei voinut kuin nauraa.

90-luvun lopulla minut vedettiin mukaan mongolien 
surullisenkuuluisaan tutkintaan, jota johti kerhoon solut-
tautunut atf:n agentti Billy Queen. Mongols-juttua valvoi 
agentti John Ciccone. John ja minä valmistuimme akatemias-
ta samaan aikaan ja annoimme valan atf:ään samana päivä-
nä. Meidät molemmat lähetettiin Losiin, ja olimme kämp-
piksiä kaksi vuotta. Minut kutsuttiin apuun pidätyksiin ja 
avustamaan kuulusteluissa Queenin jutussa.

Opin paljon juuri tuosta tutkinnasta, ja se valmisti minua 
hienosti siihen, mitä oli tuleva.

Bostonin toimiston agentti Eric Kotchian oli vastannut 
tietolähteen eli Jaken puheluun. Eric oli täpinöissään mah-
dollisuudesta saada Devils Diciplesistä ja Pagan’sista tiedus-
telutietoa. Eric halusi kipeästi käynnistää tutkinnan ja kysyi, 
voisinko minä alustavasti tehdä peitetyötä.

”Hei, tämä kaveri kävi just toimistolla, ja hän kertoi Devils 
Diciplesistä ja liittymisestä pakanoihin”, Kotchian intoili.

Siilitukkainen, tanakka ja leppoisa agentti Eric Kotchian 
siirtyi atf:ään vuonna 2002 työskenneltyään neljä vuotta 
liittovaltion sheriffinä. Kutsuimme häntä Koutsiksi sukuni-
men väännöksenä. Eric tuli kaikkien kanssa toimeen rennon 
luonteensa ansiosta.

Keskustelimme Diciplesin rakenteesta ja jäsenmäärästä 
Massachusettsissa. Tiesimme, että he olivat Pagan’s mc:n 
kannattajakerho. He siis tukivat pakanoita aina tarvittaessa, 
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olivat mukana pakanoiden rikollisessa toiminnassa ja saivat 
osallistua joihinkin pakanoiden järjestämiin tapahtumiin.

”Tuodaan hänet uudestaan toimistolle”, minä sanoin. 
”Laitetaan hänet koneeseen.”

”Kone” on valheenpaljastin. Ennen kuin uhraisin jutul-
le yhtään aikaa, halusin nähdä, oliko Jaken tarinassa perää. 
Halusin myös varmistua, ettei minua johdateltu ansaan.

Jakella ei ollut värejä missään prosenttijengissä – joita 
lainvalvojat nimittävät omg:ksi (outlaw motor cycle gang) – 
mutta hän oli outlaw-kulttuurin marinoima bikeri ja hänen 
antamansa tiedot vaikuttivat paikkansa pitäviltä.

On monta tapaa ottaa osaa kerhotoimintaan. Voit olla 
hängäri, mies, jonka yksi tai useampi jäsen tuntee ja joka 
saa bailata kerhon kanssa ja notkua kerhon baareissa ja 
tapahtumissa. Sitten on prospekti, mies, joka koettaa liittyä 
kerhoon. Prospekti on kuin yliopiston osakuntaan pyrkivä 
kokelas, tosin simputus on hieman erilaista, koska se usein 
sisältää uhkailua, hakkaamista ja ruuan ja unen riistämistä. 
Prospektit alistuvat täysin jäsenille. Heidän täytyy noudattaa 
tiukkoja sääntöjä ja täyttää ankarat vaatimukset, jotta hei-
dät hyväksytään. Joissakin kerhoissa prospektina oleminen 
on yhtä helvettiä, etenkin Pagan’s mc:ssä, jossa prospektiaika 
on minimissään kuusi kuukautta.

Kun jäsenyyttä havitteleva prospekti suoriutuu onnis-
tuneesti koeajastaan ja läpäisee jengin suorittamat tausta-
tarkistukset ja henkilöhistorian tarkan tonkimisen, hänelle 
annetaan tunnukset, hänet ”pätsätään”. Mikä tarkoittaa, että 
hänet hyväksytään virallisesti jengiin. Hän saa jengin patchit 
eli ”pätsit” eli värit. Bikerin värit ovat kuin univormu, se koos-
tuu pakanoilla farkkutakkiin ommelluista kerhon logoista ja 
arvomerkeistä ja muista tunnuksista. Pakanavärit ovat jäse-
nilleen pyhiä, niihin eivät saa ulkopuoliset koskea, ne eivät 
saa osua maahan eikä niitä saa kohdella epäkunnioittavasti 
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millään tavalla. Outlaw-bikereiden maail massa jengi värit 
ovat tärkeysjärjestyksessä ykkösenä, sen jälkeen tulevat 
kerho veljet, oma moottoripyörä, koira ja sitten muija – tätä 
naisia halventavaa sanaa he käyttivät kaikki. Täysjäsenyyden 
saamiseen saattaa kulua vuosia.

Vaikka Jake hääri vain Diciplesin hängärinä, hän tiesi 
ja ennen kaikkea oli todistanut tarpeeksi toimintaa, joten 
tapausta kannatti tutkia hieman lähempää. Toimme hänet 
toimistolle, ja hän selvitti valheenpaljastuskokeen. Puhui 
läpeensä totta.

Olin neljäkymmentä ja pyöritin valvojana kymme-
nen agentin yksikköä Bostonin eteläpuolella. Toimistom-
me sijaitsi Bridgewaterissa Massachusettsin maaseudulla 
puolivälissä Bostonia ja Providencea, ja seutu tunnetaan 
enemmänkin maataloudesta ja umpikaduista kuin jengeis-
tä ja räjähteistä. Olimme omistautunut ryhmä ja kasasim-
me tiiviitä juttuja, pidätimme ase- ja huumerinkejä kovissa 
Kaakkois-Massachusettsin kaupungeissa, kuten Brocktonis-
sa, New Bedfordissa ja Fall Riverissä.

Meillä oli kelpo meininki, ja minulla asiat hyvin. Pidin 
esihenkilön tehtävistä, rakastin perhettäni – kaunis vaimoni 
Ang oli tuohon aikaan atf:n agentti ja meillä oli kolme kau-
nista tytärtä. Asuimme miellyttävän kaupungin hiljaisessa 
pikku lähiössä. Minulla oli hyvä elämä. Ei ihan ensimmäisenä 
tullut mieleen sekoittaa pakkaa. atf:ssä valvojat tekivät har-
voin, jos koskaan peitetehtäviä. Ne jätettiin yleensä kenttä- 
agenteille. Nykyään atf ei päästä valvojia lainkaan solutus-
hommiin johtuen paljolti minun tarinastani.

”Eli mitä mieltä olet?” Kotchian kysyi minulta.
Mietin asiaa muutaman minuutin. En ollut ajatellut itse 

ryhtyväni mihinkään undercoveriin. Tässä oli kuitenkin har-
vinainen sauma saada tiedustelutietoa, vähintäänkin. Devils 
Diciplesin Bostonin-osasto aikoi laajentua, ja Jake kuului 
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heidän suunnitelmiinsa. Suostuin tsekkaamaan tilannetta 
vähäksi aikaa, kunnes päättäisimme, otammeko tehtävään 
agentin, joka soluttautuisi pitkän kaavan kautta.

Ja tästä juttu alkaa. Jostain juoposta, joka oli sekaantunut 
bikereiden paskaan jossain Bostonin pohjoispuolella.

Jake ja hänen vaimonsa olivat juuri saaneet lapsen, ja 
vaimo oli kollattava. Vaimo saattaisi paljastaa minut saman 
tien, jos hän olisi heikun keikun, ja juttu kuivuisi kokoon 
alkumetreillä.

”Käyn North Shoressa katsastamassa tilanteen”, kerroin 
Kotchianille. ”Mutta ensin täytyy tavata Jaken vaimo. Vai-
mon on oltava juonessa mukana tai tästä ei tule mitään.”

Keksimme tarinan, jossa minä ja Jake vartuimme yhdessä 
Beech Streetin kortteleissa Roslindalessa, Bostonin työläis-
alueella. Oli joulukuu 2008 ja Bostonissa jäätävä sää, sellai-
nen raaka, ihoa repivä kylmä, joka pistää aprikoimaan, minkä 
helvetin takia kukaan asuu koillisessa.

Tapasin Jaken vaimon heidän asunnossaan, ja heti kävi 
selväksi, että hän on hyvä tyyppi. Hän oli miestään älyk-
käämpi, ja hänellä oli todellakin homma hanskassa, parem-
min kuin miehellään. Tulin jopa ajatelleeksi, mitä hän mie-
hessään näki. Keskustelimme hetkisen, hän oli mukana 
ja ymmärsi pelin hengen. Minusta tuntui, ainakin noiden 
ensimmäisten pikaisten tapaamisten perusteella, että Jaken 
vaimo ei tulisi paljastamaan henkilöyttäni ja osaisi handlata 
Diciplesin utelut.

Uskon vankasti tuuriin ja onnenkantamoisiin. Peitetehtä-
vät ovat strategiaa. Ne ovat kuin shakkiotteluita, paitsi että 
huonolla siirrolla pääsee hengestään. On seurattava proto-
kollaa, mutta myös onnen on oltava myötä, koska protokollat 
voivat kusahtaa. Tässä nimenomaisessa jutussa onnenkan-
tamoisia riitti. Ensin hajosi Boston-Miken vedenvaraaja, ja 
Mike kutsui Jaken apuun.
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Jake ja minä lähdimme Boston-Miken kämpille. Laskeu-
duimme kapeat portaat kellariin. Oli viiltävän kylmä. Se oli 
näitä Uuden-Englannin maapohjaisia kellareita, kiviseinät ja 
katto matalalla. Vesijohto oli jäätynyt kalikaksi.

Nappasin kellarissa lojuvan puhalluslampun ja aloin läm-
mittää varaajaan johtavaa putkea. Putki suli ja vesi alkoi vir-
rata. Boston-Mike oli kiitollinen ja tarjosi kylmän Budweise-
rin palkkioksi. Aloimme puhua paskaa moottoripyöristä ja 
kerhoista siinä jääkylmässä kellarissa. Mike oli lyhyt ja tanak-
ka, suttuista partaa ja isoa kaljamahaa. Hän oli nelissäkym-
menissä ja tatuointien peittämä, minkä takia häntä sanottiin 
myös Tatska-Mikeksi.

”Meillä on juhlat ens viikolla”, hän sanoi Jakelle. ”Jos sinä 
ja sun tää kaveri haluatte tulla, niin tervetuloa.”

”Joo, jos vaan ehdin, mä tulen”, sanoin.
Heti kun sanat olivat livahtaneet suustani, tajusin, että 

peli oli käynnissä.
Raportoin Kotchianille, ja atf:ssä tehtiin päätös, että 

minä menen bilettämään. Sen oli yhä tarkoitus olla nopea, 
lyhytkestoinen tarkkailuoperaatio.

Asiat etenivät vauhdikkaasti. Liian vauhdikkaasti. Nor-
maalisti peitetehtävä suunnitellaan ja henkilötarinoihin ja 
paperitöihin käytetään aikaa, legendasta muokataan auko-
ton. Mutta meillä oli aika kortilla. Juhlat olivat jo muutaman 
päivän päästä. Jäätynyt vesivaraaja johdatti harvinaiseen 
tilaisuuteen vilkaista hämäräperäisen bikeriyhteisön yhtä 
pientä kulmausta. Minulle tarjoiltiin hopealautaselta.

South Centralin peitekeikoilta Los Angelesista minulle oli 
jäänyt alias, jolla oli melkoisen kattava taustatarina ja run-
saasti materiaalia tarinaa tukemaan: Ken Pallis, hänellä oli 
vanha osoite, juoksevia laskuja, vuokrasopimuksia ja työhis-
toria, ja mikä tärkeintä, rikosrekisteri ja sormenjäljet tieto-
järjestelmässä.
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Ken Pallisin henkilöllisyystodistus lompakossani ja hänen 
elämäntarinansa päässäni suuntasin Boston-Miken ränsis-
tyneen paritalon puoliskoon Bostonin North Shorelle. Jake 
ja minä kävelimme pimeään nuhruiseen olohuoneeseen. 
Kaiut timista pauhasi heavy metal. Keittiössä oli kasari-
sisustus, Formican laminaattia, vanha keraaminen tiskiallas, 
linoleum ilattia ja loisteputkivalaistus. Fiilis oli parhaiten 
kuvattu sanalla masentava.

Ei se ollut oikeastaan mikään juhla. Pikemmin muutaman 
bikerin ja heidän ”muijiensa” pienimuotoinen kokoontumi-
nen, juomista ja huumeiden käyttöä keittiössä. Boston-Miken 
luona oli Jake vaimoineen ja pari tyyppiä Devils Diciplesistä, 
mukaan lukien Bob Hamilton eli Boston Bob ja bikeri nimel-
tä Billy Jacobson.

Mike tarjosi oluen, ja minä lyöttäydyin porukkaan, kuun-
telin enemmän kuin puhuin. Keskustelu kääntyi kerhon asioi-
hin. He puhuivat tyypistä, joka oli juuri alkanut prospektina, ja 
muutamista tulevista tapahtumista, joihin kerho aikoi osallis-
tua. Rikoksista ei puhuttu puolta sanaa. Kaikki oli hyvin suur-
piirteistä ja siloteltua ja vaniljaa ja sellaista kuin odotinkin.

Kaljaa kului. Boston-Mike alkoi grillata minua. Mistä olet 
kotoisin? Mitä teet työksesi? Tällaista.

Se oli tanssia. Hän otti minusta tuntumaa ja koetti onkia 
tietoja, jotka voisi tarkistaa. Ja minä tein samaa. Minulle se 
oli myös henkilöarvioinnin harjoitusta. Minun oli nopeasti 
ja huomaamatta, epäilyksiä herättämättä, selvitettävä kuka 
oli kuka ja mikä oli nokkimisjärjestys. Oli melko nopeas-
ti hoksattava, kuka oli vastuussa mistäkin ja kenen kanssa 
kaveerata rakentaakseen uskottavuutta ja saavuttaakseen 
luottamusta.

”Mä olen mekaanikko”, kerroin.
Minulla oli jo valetyöpaikka huoltoasemalla, siltä varal-

ta että joku kyselisi, ja vielä varmuuden vuoksi valepalkka- 
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nauhoja. Huoltamon pitäjä, luottoystäväni, oli ajan tasalla ja 
tiesi, mitä sanoa, jos joku soittaisi.

”Ja mä kalastan”, jatkoin. ”Asun New Bedfordissa mutta 
ramppaan täällä jatkuvasti.”

Minulla oli niin ikään peiteasunto New Bedfordissa. Mel-
koinen mörskä, olin vienyt sinne vaatteita ja tehnyt sen asu-
tun näköiseksi. Kalastamisen liitin taustatarinaani useasta 
syystä. Kerroin harrastavani salapyyntiä, hummereita, mikä 
osoitti heille, että olin kriminaali, joka tykkäsi tienata. Ja 
mikäli nyt tosiaan alkaisin pyöriä Diciplesin kintereillä, oli 
aivan yhtä tärkeää antaa jatkuva, sisään rakennettu tekosyy 
hävitä paikalta tarpeen vaatiessa, niin ettei kukaan ihmette-
lisi. Jos minua etsittäisiin, voisin tilanteessa kuin tilanteessa 
sanoa: ”Olin kalassa.” Mereltä minua ei tavoitettaisi.

Tämä pakotie osoittautui olennaiseksi.
Viina virtasi, ja huomasin juhlaväen pistäytyvän tavan 

takaa makuuhuoneessa. He kävivät selkeästi koksulla, eikä 
kestänyt kauaa, kun keittiön pöydälle ilmestyi viivat. Olin 
aiemmin ollut aikamoisen vaarallisissa huumetilanteissa. 
Olin feikannut kokaiinin ottamista mongolien ja ms-13-
jengiläisten ympyröissä Etelä-Kaliforniassa, joten en jännit-
tänyt kakkosluokan bikereita jossain Bostonin ulkopuolella.

Huumeiden käytön ja juomisen simulointi on hienova-
raista puuhaa. Moni agentti ei sitä tee, koska kiinni jäämisen 
riski on suuri. Mutta oikein tehtynä ja oikeaan aikaan se voi 
olla korvaamaton apukeino. Minulle se oli toiminut urallani 
lukuisia kertoja. Juomapuoli on helppo. Kukaan ei kiinnitä 
huomiota, kuinka paljon muut juovat, ja minä olin hyvä hau-
tomaan oluita ja viskaamaan niitä pois, kun kukaan ei katso-
nut. Tai sitten juoma ihan vaan jätetään jonnekin ja otetaan 
uusi. Sama juttu shottien kanssa. Olen todennut, että on 
yllättävän helppoa sanoa ”kippis!” ja heittää vaivihkaa lasin 
sisältö mäkeen ilman että kukaan näkee.
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Huumeet ovat vaikeampia ja riskaabelimpia. Tilanne on 
harkittava tarkkaan. Miken juhlat olivat täydelliset simuloin-
nille. Vaikka he olivat maininneet, että voisin liittyä Devils 
Diciplesiin, se ei kuitenkaan ollut varsinainen syy, miksi olin 
juhlissa, ainakaan heille. Minä en hakeutunut heidän luok-
seen päästäkseni jengiin. Minut kutsuttiin. Heille minä olin 
vain joku tyyppi, joka hengasi mukana. Kukaan ei myynyt 
siellä aseita tai huumeita. Enkä minä ollut ostamassa tai 
myymässä aseita tai huumeita.

Olin tekemässä itsestäni uskottavaa ja huojentamassa 
heidän mieltään, etten ollut kyttä tai rotta. Hälvensin epä-
luuloja. Kytät eivät imuroi viivoja. Yhdessä jaettu kokkeli 
sijoitti minut heidän puolelleen aitausta. Olisin yksi heistä.

Henkisesti se oli perseestä. Aina kun kyyristyin viivan 
päälle, tiesin, että jos mokaisin ja jäisin kiinni, joutuisin vaa-
raan, kenties hengenvaaraan. Joka kerta se oli hermoja raas-
tavaa, koskaan se ei ollut helppoa. ug-bikeripiireissä mikään 
ei ole varmaa.

Boston Bob, Boston-Mike ja Jake istuivat keittiönpöydän 
ääressä. Minä ja Billy Jacobson seisoskelimme vieressä ja 
joimme olutta. Pöydällä tönötti pullo Jack Daniel’sia. Boston-
Mike jauhoi ainetta viivoiksi ruokalautaselle. Se on tosi omi-
tuista, koska ei ikinä tiedä, tarjotaanko sinulle vai ei. Jotkut 
huumetyypit ovat anteliaita. Jotkut ovat nihkeitä mulkkuja, 
jotka eivät halua jakaa kokaiiniaan. He olivat suosikkejani, 
he olivat tehneet valinnan puolestani. Muut tarjoavat vain 
paljastaakseen kytän.

Tyypit ryyppäsivät rankasti, ja alkoi olla myöhä. Lauta-
nen oli tulossa minun suuntaani. Viivat olivat todella mität-
tömiä, mikä tekisi hommasta vaivattomampaa. Syke pyrki 
nousemaan. Keittiössä oli aika valoisaa, joten jos joku halusi 
katsella tarkasti, mitä tein, hänellä oli hyvä näkymä. Onnis-
tuneen simuloinnin suorittaminen oli niin paljon helpompaa 



P A H A N  M A T K A S S A   |   1 7

hämärästi valaistussa baarissa. Ei ihan optimaalinen tilanne, 
mutta olin ollut pahemmissakin paikoissa. Päätin vetäistä 
lonkalta. Lautanen ojennettiin minulle.

Viuh… pikkuruinen viivani oli poissa. Käytin silmänkääntö - 
temppua antaakseni illuusion viivan ryystämisestä ilman 
että tosiasiassa edes nuuhkin sitä. Pyyhkäisin nenääni, levi-
tin kasvoilleni teeskennellyn kokaiini-ilmeen ja ojensin lau-
tasen luontevasti eteenpäin. Kukaan ei huomannut mitään. 
Läpäisin testin.

Yöllä palasin kotiini ja kävin tytärteni huoneissa antamas-
sa heille hyvän yön suukot, kun he nukkuivat. Kömmin sän-
kyyn Angin viereen, mutta uni ei tullut. Pääni pyöritti kelaa 
illan tapahtumista, ja mietin seuraavia siirtoja. Jake oli sano-
nut pakanoiden kaavailevan osaston avaamista Bostoniin. 
He olivat jo ottaneet Boston Bobiin yhteyttä selvittääkseen, 
kuinka se saataisiin aikaiseksi.

Siinä sängyssä maatessani tuijottelin kattoa ja ajattelin, 
miten mukavaa elämä tässä talossa on. Ajattelin, miten pal-
jon rakastin vain olla tässä, auttamassa tyttäriäni läksyissä, 
laittamassa ruokaa Angin kanssa, pitämässä perheen kesken 
elokuvailtoja.

Kun suljin silmäni, olin melkoisen varma, että elämästäni 
muodostuisi kaikkea muuta kuin turvallista ja mukavaa.



LUKU  2

T ähän keissiin liittyvistä tyypeistä yksikään ei ole hyvä 
ihminen.

Joillakin on lieventäviä ominaisuuksia. Jotkut ovat 
heittämällä pahempia kuin toiset, mutta yksikään heistä ei 
ollut, mitä tavallinen lainkuuliainen kansalainen kutsuisi 
”hyväksi”. Nämä olivat pahoja tyyppejä. Itse asiassa jotkut 
edustivat ihan vain puhdasta pahuutta.

Boston Bob oli syntynyt huhtikuun 30. päivä 1960 Massa-
chusettsissa ja sai nimekseen Robert Hamilton. Hän näytti 
bikerin perikuvalta, täsmälleen siltä millaisiksi bikerit miel-
letään. Iso mies, 180 senttiä, painoi 130 kiloa. Hänellä oli jät-
timäinen kaljamaha, paksu tumma tukka, jonka hän kiristi 
taakse poninhännäksi, musta parta, tatuoinnit kiersivät ylös 
alas käsivarsia.

Hän oli tarpeeksi älykäs ymmärtääkseen, kuinka bikeri-
maailma toimii ja kuinka ajaudutaan ongelmiin. Hän tie-
si sudenkuopat, jotka johtivat kerhosta pois potkimiseen, 
pidättämiseen ja kuolemaan. Häntä ei pystynyt hämäämään 
helposti.

Boston Bob oli bikeri henkeen ja vereen. Hän ei milloin-
kaan puhunut urheilusta tai politiikasta tai mistään lähi-
mainkaan sellaisesta, mutta hän rakasti puhua prätkistä ja 
mc-jengeistä. Hän kasvoi Massachusettsissa ja oli kuulu-
nut Outlawsiin, väkivaltaiseen moottoripyöräkerhoon, jolla 
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on yli 400 osastoa ympäri maailman. Boston Bob oli ollut 
Brocktonin osaston jäsen. Brockton on kovapintainen sadan-
tuhannen asukkaan kaupunki 30 kilometrin päässä Bosto-
nista etelään. Sieltä tulevat nyrkkeilyn maailmanmestarit 
Rocky Marciano ja Marvelous Marvin Hagler, joiden mukaan 
kaupunki on saanut lempinimensä: mestareiden kaupunki. 
Outlaws ei kunnioittanut tuota ylpeää liikanimeä millään 
tavalla.

Heille Brockton ei edustanut muuta kuin hedelmällis-
tä maastoa huumeiden myymiselle, aseiden välittämisel-
le ja sekasorron aiheuttamiselle. Kaupunki oli ennen ollut 
vilkas usa:n kenkäteollisuuden keskus, mutta kun tehtaat 
menivät kiinni 60- ja 70-luvuilla ja crack marssi näyttämölle 
80-luvulla, rankat ajat koittivat. Outlaws oli heti apajilla ja 
rahasti ihmisten epätoivolla, myi huumeita ja aseita.

Brocktonin osaston presidentti Timothy Silva pidätettiin 
vuonna 2008, juuri niihin aikoihin kun tämä juttu oli aluil-
laan. Hänet tuomittiin 21 vuodeksi liittovaltion vankilaan 
kokaiinin kauppaamisesta. Kesäkuussa 2010 fbi:n ratsiassa 
haaviin tarttui 27 Outlawsin jäsentä Brocktonin ja lähikau-
punkien osastoista. Syytekimara oli kirjava: murhayritystä, 
kidnappausta, pahoinpitelyä, ryöstöä, kiristämistä, todis-
tajan uhkailua, huumausaineen jakelua, laitonta uhkapeliä 
ja ampuma-aserikosta. Osa syytteistä juontui vuoden 2009 
Petersburgin kahakasta Virginiassa, missä Outlawsin jäseniä 
oli liittoutunut pakanoiden kanssa hyökätäkseen vihollisten-
sa helvetin enkeleiden kimppuun eräässä bikeribaarissa.

Boston Bob aloitti rötöstelyn nuorena. Maaliskuussa 1979 
ollessaan vasta 19-vuotias hän syyllistyi aseelliseen ryöstöön 
maskiin naamioituneena, sekä huumeiden ja aseiden hallus-
sapitoon. Hänet tuomittiin kuudeksi vuodeksi ja lähetettiin 
liittovaltion vankilaan Concordiin Massachusettsiin. Bob 
vapautui vajaassa kolmessa vuodessa ja jatkoi siitä, mihin oli 
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jäänyt. Vuonna 1983 hän sai viidestä seitsemään vuotta linnaa 
pahoinpitelystä hengenvaarallisella välineellä Bostonissa.

Hänellä oli motoristin ruhjeensa, ja hän ontui kävelles-
sään, palkinto, jonka hän oli Outlawsissa saanut, kun kilpaili-
ja ampui jalkaan. Hän lähestulkoon menetti jalkansa ja kärsi 
pysyvistä verenkierron häiriöistä, jotka rasittivat häntä joka 
päivä. Ampumistapauksen jälkeen hän jätti Outlawsin, mutta 
selvästikään Boston Bobia ei ollut tarkoitettu siviili elämään. 
Hän liittyi Devils Diciplesiin, joka on vähän niin kuin puu-
laakijengi verrattuna Outlawsiin.

Sinä iltana kun tapasimme juhlissa Bostonin pohjois-
puolella, hän ei puhunut kovinkaan paljoa minulle. Hän otti 
minusta mittaa, sen näki.

Samana iltana tapasin toisenkin tyypin, Billy Jacobsonin, 
Devils Diciplesin jäsenen Somervillesta, pienestä Bostonin 
naapurikaupungista, jolla on pitkä rikollinen historia. Pelä-
tyn irlantilaisen gangsteripomon James J. ”Whitey” Bulgerin 
luotsaama Winter Hill Gang oli perustettu Somervillessa ja 
nimetty Winter Hillin kaupunginosan mukaan. Billy ei ollut 
mikään gangsteri muttei liioin heittopussi. Hän oli inten-
siivinen ja vakava, roteva ja näytti pikemminkin armeija-
tyypiltä kuin bikerilta, mutta juopotellessaan hän rentoutui 
hieman ja tuli puheliaaksi.

Hän puhui minulle enemmän kuin Bob tuona ensim-
mäisenä iltana, ja minä pidin varani, etten vaikuttaisi liian 
innokkaalta tai suoraviivaiselta. Esitin coolia ja toivoin 
vakuuttavani heidät hienovaraisesti siitä, että olin yksi heistä 
ja että olisin hyvä lisä Bostonin uuteen chapteriin.

Ja se toimi.
Jake soitti juhlien jälkeisenä päivänä.
”No niin, ne tykkäs susta”, hän sanoi. ”Ne kyseli kaiken-

laista, kuka sä olet ja miten me tunnetaan toisemme. ’Onko 
hyvä tyyppi?’ ’Osaako käyttäytyä?’”
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K E N  C R O K E  on monissa peitetehtävissä   
marinoitunut, eläkkeelle jäänyt ATF:n (alko­
holia, tupakkaa, tuliaseita ja räjähteitä  valvovan 
viraston) agentti ja apulais johtaja. Hän on yhä 
ainoa lainvalvoja, joka on onnistunut solut­
tautumaan Pagan’s­kerhoon. Croken päästä on 
 luvattu 50 000 dollarin palkkio.

D AV E  W E D G E  on pitkän linjan tutkiva 
 toimittaja ja  kirjailija.

ATF­agentti Ken Croke soluttautuu vuonna 2008 pahamaineiseen Pagan’s­ 

moottoripyöräjengiin Yhdysvaltojen itärannikolla ja lähtee hankkimaan 

näyttöä aseista ja huumeista – koko väkivaltakoneistosta. Esiin astuu Ken 

Pallis. Piinkova bikeri liittyy Long Islandin pakanoihin ja jyristelee valkoista 

yli valtaa vaalivan pakanaheimonsa riveissä. 

Ken Croke ja Ken Pallis ovat yksi ja sama ihminen. Kahden vuoden peite­

tehtävässä Croke/Pallis käy läpi tuskallisen ja nöyryyttävän tien  prospektista 

asekersantiksi. Mutta mistä poliisi­Ken alkaa ja mihin rosvo­Ken loppuu? 

Kuinka toimia lain puitteissa keskellä raakaa järjestäytynyttä rikollisuutta?

Kestääkö kytän pää outlaw­kaksoiselämää?

Ruumis oli kevyempi kuin olin olettanut, mutta 

se oli ehtinyt mädätä maassa kuusi kuukautta. 

Minusta tuntui, että pitelin kiinni olkapäistä, 

mutta en ollut ihan varma.

Seisoin kuopan yllä, pressu makasi kuopassa. 

Käännyin Izzon ja Hogmanin suuntaan, he sei­

soivat paikoillaan ja katsoivat minua. Kummal­

lakin oli ase vyötäisillään. Melko lähellä oli lapio, 

ja ajattelin rynnätä siihen kiinni. En aikonut 

antaa heidän pistää minuun luotia ja heittää 

minua kuoppaan tuon tyypin seuraksi.

Tracy käveli minua kohti ja nosti maasta pus­

sillisen kalkkia. Hän pudisti kalkin kuoppaan.

”Nonnii, äijä”, hän sanoi. ”Luodaan se umpeen.”

Kannen suunnittelu: Maria Mitrunen
Kannen valokuvat Ken Croken arkistoista
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