KUINKA SOLUTTAUDUIN
PROSENTTIJENGIIN
q‘JOHNNY



Copyright © 2022 by Ken Croke and Dave Wedge
Englanninkielinen alkuteos:
Riding with Evil — Taking Down the Notorious Pagan Motorcycle Gang
Suomenkielisen laitoksen © Kaj Lipponen ja Johnny Kniga 2023

Johnny Kniga
An imprint of Werner Séderstrom Ltd
ISBN: 978-951-0-49539-1
Painettu EU:ssa

F$q FSC® C021394




Tdmd kirja on omistettu neljille tytélleni:
vaimolleni Angielle ja meidin kolmelle tyttirellemme,
Kaitlynille, Shannonille ja Meaghanille. Kiitos, ettd olette aina
uskoneet minuun ja osoittaneet, mikd on tdrkeintd: perhe.
Rakastan teitd, tyypit!

— KEN CROKE

Lainvalvojille, jotka uhrautuvat oikeuden nimissd,
Jja kaikille niille uhreille, jotka saavat ddnensd kuuluviin,
koska edelli mainitut ponnistelevat epditsekkddsti.

— DAVE WEDGE



SANANEN KIRJOITTAJILTA

Tassa kirjassa kerrotut tapahtumat ja kokemukset ovat kaikki
totta niin kuin ne muistan tai niin kuin niitd ovat minul-
le kertoneet ihmiset, jotka olivat itse paikan paalla. Moni
tapahtuma on vahvistettavissa valvontanauhoilta, viran-
omaisten raporteista, uutisjutuista ja oikeuden poytakirjois-
ta. Osa dialogista on rakennettu jalkikateen muistin varaises-
ti, keskustelujen sdvyjen mukaisesti. Joidenkin kadnteiden
aikajdrjestysta on vaihdettu narratiivisen flown toteuttami-
seksi. Erditd nimid ja paljastavia yksityiskohtia on muutettu
henkil6iden ja kdynnissa olevien tutkintojen suojelemiseksi.

— Ken Croke & Dave Wedge



On erikoista — erikoista, ettd fyysinen rohkeus on maailmassa
niin yleistd ja moraalinen rohkeus niin harvinaista.

— MARK TWAIN

Joka taistelee hirmuja vastaan, katsokoon, ettei hin
itse muutu siind hirmuksi. Ja kun katsot kauan kuiluun,
katselee myds kuilu sinuun.

— FRIEDRICH NIETZSCHE
Hyviin ja pahan tuolla puolen — erddn tulevaisuuden
filosofian alkundytds. Suomentanut J.A. Hollo.



LUKU 1

un valmistauduin lahtemain ensimmaiseen viralliseen
Pagan’s-kokoontumiseeni Long Islandiin, Boston Bob
valitti uutiset.

"Hei, ukko, Hogman just tappoi yhden prospektin. Ajat-
telin vaan, ettd sun olisi hyva tietdd. Kuulin tén joiltakin
Elizabethin chapterin jaseniltd”, Bob kertoi. “"Ne oli vetdmais-
sd viivoja, ja jotain tapahtui. Sielld on kyttid kaikkialla.”

"Al4 saatana”, sanoin ja teeskentelin vilinpitimaton-
td. Olin erittdin huolestunut, ellen suorastaan jarkyttynyt.
Nama tyypit eivdt jumalauta pelleilleet.

Oli vuosi 2009, ja mina olin astumassa motoristien re-
viirille. Boston Bobin sanat tekivat selvidksi operaation
panokset. Padtokseni uppoutua synkkain, kaoottiseen lain-
suojattomien maailmaan — huumeita, vikivaltaa ja irstailua
— ndyttadytyi paljaammassa valossa. En aikonut hajottaa vain
jotakin harrastelijoiden bikerikerhoa, joka myi huumeita ja
ndpisteli pratkdnosia Harrikoihinsa. Aioin sukeltautua tut-
kimaan taysveristd RICO-juttua ja ottaa kohteekseni yhden
"isosta vitosesta” eli viidestd suurimmasta prosenttijengista,
jajo nyt siihen liittyi murhatutkinta.

Olin melko varma, ettei se jdisi viimeiseksi.

Tapauksen ainutlaatuinen piirre oli, ettd sen ei pitdnyt
mennd niin kuin se meni. Minun ei pitdnyt alkujaan ryhtya
peitetehtdavaan.
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Sanovat, ettd joskus elama tarjoilee kierrepalloa. Ja joskus
tdssd hullussa, sattumanvaraisessa maailmassa rikkindinen
lamminvesivaraaja saattaa muuttaa elaméankulun.

Koko juttu alkoi seuraavasti:

Vuonna 2008 saimme puhelun ATF:n (alkoholin, tupakan,
tuliaseiden ja rdjahteiden virasto) kenttdtoimistoon Bosto-
niin, missa mina toimin valvojana, agenttien esihenkilona.

"M3i asun North Shoren puolella”, soittaja, Jake (ei muuten
hédnen oikea nimensi) sanoi. "T44lld on tyyppi, joka kuuluu
Devils Diciplesiin, ja ma luulen, ettd ma voisin suorittaa esit-
telyn.”

Jake oli juoppo. Todella rapa-sellainen. Hanelld oli rikos-
rekisteri, ja han tiesi tietoldhteiden saavan palkkioita. Ja sik-
si han soitti. Nailla tyypeilld on aina oma agenda. Tulette
nakemadan.

Toimme Jaken Bostonin toimistoomme, ja kun kenella-
kaan muulla ei ollut paljoakaan kokemusta moottoripyora-
kerhoista, minut pyydettiin hatiin. Olin toiminut peite-
hommissa urallani monet kerrat: Los Angelesissa, Massa-
chusettsissa, New Hampshiressa, Arizonassa, Nevadassa,
Rhode Islandissa, New Yorkissa ja Coloradossa. Olin selviyty-
nyt jengiammuskeluista ja ottanut kiinni pommeja kyhaavia
valkoisen ylivallan edustajia. Tiesin, mika oli peitethomman
hinta, sithen kuuluvan henkisen kantin koetuksen. Tiesin,
mitd sitoumuksia tehtdva vaati. Juttua ei ainoastaan pitanyt
saada eteenpdin, piti my0s sdilyd hengissd ja jarjissaan.

Kaliforniassa tein paljon vakoilua Mongols Mc:ssd ja
Vagos McC:ssd. Erdan kerran olin Losissa pidattimassa jen-
gildistd, jonka nimi oli Vago Chuck. Teimme kotietsintda
hianen talossaan, olimme makuuhuoneessa. Olimme laitta-
neet hinet késirautoihin. Siind hén seisoi keskellda huonetta
eika sanonut mitddan. Aloimme tutkia huonetta, kun akkia
tajusin, ettd seina liikkuu. Ei helvetti.
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Vedin aseen esille, hieman pyoralld paastani. Katsoessa-
ni tarkemmin erotin vartalon. Se oli nainen, ilkialasti ja ylta
paalta tatuointien peitossa, hanet oli kahlittu seindan. Nai-
sella oli niin paljon tatuointeja, ettd hdn sulautui tapettiin,
enka hahmottanut hdnta ennen kuin hén lijkahti. He olivat
harrastamassa jotain friikkia sitomista.

Mutta nyt kun raudat olivat Chuckin omissa ranteissa, han
ei voinut kuin nauraa.

9o-luvun lopulla minut vedettiin mukaan mongolien
surullisenkuuluisaan tutkintaan, jota johti kerhoon solut-
tautunut ATF:n agentti Billy Queen. Mongols-juttua valvoi
agentti John Ciccone. John ja mind valmistuimme akatemias-
ta samaan aikaan ja annoimme valan ATF:3dn samana paiva-
nd. Meidiat molemmat lahetettiin Losiin, ja olimme kamp-
piksia kaksi vuotta. Minut kutsuttiin apuun pidatyksiin ja
avustamaan kuulusteluissa Queenin jutussa.

Opin paljon juuri tuosta tutkinnasta, ja se valmisti minua
hienosti sithen, mita oli tuleva.

Bostonin toimiston agentti Eric Kotchian oli vastannut
tietoldhteen eli Jaken puheluun. Eric oli tdpindissddan mah-
dollisuudesta saada Devils Diciplesistad ja Pagan’sista tiedus-
telutietoa. Eric halusi kipeasti kdynnistdd tutkinnan ja kysyi,
voisinko mina alustavasti tehda peitetyota.

"Hei, tama kaveri kavi just toimistolla, ja han kertoi Devils
Diciplesistd ja liittymisestd pakanoihin”, Kotchian intoili.

Siilitukkainen, tanakka ja leppoisa agentti Eric Kotchian
siirtyi ATF:aan vuonna 2002 tydskenneltydan nelja vuotta
liittovaltion sheriffind. Kutsuimme hantd Koutsiksi sukuni-
men vadnnoksenad. Eric tuli kaikkien kanssa toimeen rennon
luonteensa ansiosta.

Keskustelimme Diciplesin rakenteesta ja jisenmaarastd
Massachusettsissa. Tiesimme, ettd he olivat Pagan’s MC:n
kannattajakerho. He siis tukivat pakanoita aina tarvittaessa,
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olivat mukana pakanoiden rikollisessa toiminnassa ja saivat
osallistua joihinkin pakanoiden jarjestamiin tapahtumiin.

"Tuodaan hanet uudestaan toimistolle”, mina sanoin.
"Laitetaan hanet koneeseen.”

"Kone” on valheenpaljastin. Ennen kuin uhraisin jutul-
le yhtadn aikaa, halusin nahda, oliko Jaken tarinassa peraa.
Halusin my0s varmistua, ettei minua johdateltu ansaan.

Jakella ei ollut vareja missadn prosenttijengissa — joita
lainvalvojat nimittavat oMmG:ksi (outlaw motorcycle gang) —
mutta hin oli outlaw-kulttuurin marinoima bikeri ja hanen
antamansa tiedot vaikuttivat paikkansa pitavilta.

On monta tapaa ottaa osaa kerhotoimintaan. Voit olla
hangari, mies, jonka yksi tai useampi jasen tuntee ja joka
saa bailata kerhon kanssa ja notkua kerhon baareissa ja
tapahtumissa. Sitten on prospekti, mies, joka koettaa liittya
kerhoon. Prospekti on kuin yliopiston osakuntaan pyrkiva
kokelas, tosin simputus on hieman erilaista, koska se usein
sisaltda uhkailua, hakkaamista ja ruuan ja unen riistamista.
Prospektit alistuvat taysin jasenille. Heiddn taytyy noudattaa
tiukkoja sddntoja ja tayttad ankarat vaatimukset, jotta hei-
dat hyvaksytdan. Joissakin kerhoissa prospektina oleminen
on yhta helvettid, etenkin Pagan’'s MC:ssd, jossa prospektiaika
on minimissddn kuusi kuukautta.

Kun jasenyyttd havitteleva prospekti suoriutuu onnis-
tuneesti koeajastaan ja lapdisee jengin suorittamat tausta-
tarkistukset ja henkil6historian tarkan tonkimisen, hinelle
annetaan tunnukset, hdnet "patsatain”. Mika tarkoittaa, etta
héanet hyvaksytaan virallisesti jengiin. Han saa jengin patchit
eli "patsit” eli varit. Bikerin varit ovat kuin univormu, se koos-
tuu pakanoilla farkkutakkiin ommelluista kerhon logoista ja
arvomerkeistd ja muista tunnuksista. Pakanavarit ovat jase-
nilleen pyhid, niihin eivdt saa ulkopuoliset koskea, ne eivit
saa osua maahan eika niita saa kohdella epakunnioittavasti
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milladn tavalla. Outlaw-bikereiden maailmassa jengivarit
ovat tarkeysjarjestyksessia ykkoseni, sen jidlkeen tulevat
kerhoveljet, oma moottoripydra, koira ja sitten muija — tata
naisia halventavaa sanaa he kayttivat kaikki. Taysjasenyyden
saamiseen saattaa kulua vuosia.

Vaikka Jake hadri vain Diciplesin hangarind, hin tiesi
ja ennen kaikkea oli todistanut tarpeeksi toimintaa, joten
tapausta kannatti tutkia hieman ldhempad. Toimme hénet
toimistolle, ja han selvitti valheenpaljastuskokeen. Puhui
lapeensa totta.

Olin neljakymmentd ja pyoritin valvojana kymme-
nen agentin yksikkod Bostonin eteldapuolella. Toimistom-
me sijaitsi Bridgewaterissa Massachusettsin maaseudulla
puolivilissa Bostonia ja Providencea, ja seutu tunnetaan
enemmankin maataloudesta ja umpikaduista kuin jengeis-
td ja rdjahteistd. Olimme omistautunut ryhma ja kasasim-
me tiiviita juttuja, pidatimme ase- ja huumerinkeja kovissa
Kaakkois-Massachusettsin kaupungeissa, kuten Brocktonis-
sa, New Bedfordissa ja Fall Riverissa.

Meilla oli kelpo meininki, ja minulla asiat hyvin. Pidin
esihenkilon tehtdvistd, rakastin perhettani — kaunis vaimoni
Ang oli tuohon aikaan ATF:n agentti ja meilld oli kolme kau-
nista tytdrtda. Asuimme miellyttavan kaupungin hiljaisessa
pikku 1dhiossa. Minulla oli hyvd eldma. Ei ihan ensimmaisena
tullut mieleen sekoittaa pakkaa. ATF:ssd valvojat tekivat har-
voin, jos koskaan peitetehtdvid. Ne jatettiin yleensd kentta-
agenteille. Nykyddn ATF ei paastd valvojia lainkaan solutus-
hommiin johtuen paljolti minun tarinastani.

"Eli mita mieltd olet?” Kotchian kysyi minulta.

Mietin asiaa muutaman minuutin. En ollut ajatellut itse
ryhtyvani mihinkaan undercoveriin. Tassd oli kuitenkin har-
vinainen sauma saada tiedustelutietoa, vahintaankin. Devils
Diciplesin Bostonin-osasto aikoi laajentua, ja Jake kuului
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heidan suunnitelmiinsa. Suostuin tsekkaamaan tilannetta
vahaksi aikaa, kunnes paattiisimme, otammeko tehtivaan
agentin, joka soluttautuisi pitkan kaavan kautta.

Ja tédstd juttu alkaa. Jostain juoposta, joka oli sekaantunut
bikereiden paskaan jossain Bostonin pohjoispuolella.

Jake ja hdnen vaimonsa olivat juuri saaneet lapsen, ja
vaimo oli kollattava. Vaimo saattaisi paljastaa minut saman
tien, jos hdn olisi heikun keikun, ja juttu kuivuisi kokoon
alkumetreilla.

"Kayn North Shoressa katsastamassa tilanteen”, kerroin
Kotchianille. "Mutta ensin tdytyy tavata Jaken vaimo. Vai-
mon on oltava juonessa mukana tai tdsta ei tule mitaan.”

Keksimme tarinan, jossa mina ja Jake vartuimme yhdessa
Beech Streetin kortteleissa Roslindalessa, Bostonin tyolais-
alueella. Oli joulukuu 2008 ja Bostonissa jdatava sad, sellai-
nen raaka, ihoa repiva kylm3, joka pistad aprikoimaan, minka
helvetin takia kukaan asuu koillisessa.

Tapasin Jaken vaimon heidan asunnossaan, ja heti kavi
selvdksi, ettd hdn on hyva tyyppi. Hin oli miestdan alyk-
kaampi, ja hadnelld oli todellakin homma hanskassa, parem-
min kuin miehellddn. Tulin jopa ajatelleeksi, mitd han mie-
hessdidn niki. Keskustelimme hetkisen, hian oli mukana
ja ymmarsi pelin hengen. Minusta tuntui, ainakin noiden
ensimmaisten pikaisten tapaamisten perusteella, ettd Jaken
vaimo ei tulisi paljastamaan henkildyttani ja osaisi handlata
Diciplesin utelut.

Uskon vankasti tuuriin ja onnenkantamoisiin. Peitetehta-
vat ovat strategiaa. Ne ovat kuin shakkiotteluita, paitsi etta
huonolla siirrolla padsee hengestddan. On seurattava proto-
kollaa, mutta myos onnen on oltava myota, koska protokollat
voivat kusahtaa. Tdssd nimenomaisessa jutussa onnenkan-
tamoisia riitti. Ensin hajosi Boston-Miken vedenvaraaja, ja
Mike kutsui Jaken apuun.
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Jake ja mina lahdimme Boston-Miken kdmpille. Laskeu-
duimme kapeat portaat kellariin. Oli viiltdvan kylma. Se oli
nditd Uuden-Englannin maapohjaisia kellareita, kiviseindt ja
katto matalalla. Vesijohto oli jaatynyt kalikaksi.

Nappasin kellarissa lojuvan puhalluslampun ja aloin lam-
mittdd varaajaan johtavaa putkea. Putki suli ja vesi alkoi vir-
rata. Boston-Mike oli kiitollinen ja tarjosi kylméan Budweise-
rin palkkioksi. Aloimme puhua paskaa moottoripydrista ja
kerhoista siina jadkylmassa kellarissa. Mike oli lyhyt ja tanak-
ka, suttuista partaa ja isoa kaljamahaa. Han oli nelissakym-
menissd ja tatuointien peittama, minka takia hantd sanottiin
my0s Tatska-Mikeksi.

"Meilla on juhlat ens viikolla”, han sanoi Jakelle. "Jos sind
ja sun taa kaveri haluatte tulla, niin tervetuloa.”

"Joo, jos vaan ehdin, ma tulen”, sanoin.

Heti kun sanat olivat livahtaneet suustani, tajusin, ettd
peli oli kdynnissa.

Raportoin Kotchianille, ja ATF:ssd tehtiin paatos, ettd
mind menen bilettdimaan. Sen oli yha tarkoitus olla nopea,
lyhytkestoinen tarkkailuoperaatio.

Asiat etenivat vauhdikkaasti. Liian vauhdikkaasti. Nor-
maalisti peitetehtdava suunnitellaan ja henkildtarinoihin ja
paperitoihin kaytetdan aikaa, legendasta muokataan auko-
ton. Mutta meilld oli aika kortilla. Juhlat olivat jo muutaman
pdivan padstd. Jadtynyt vesivaraaja johdatti harvinaiseen
tilaisuuteen vilkaista haméardaperdisen bikeriyhteison yhta
pientd kulmausta. Minulle tarjoiltiin hopealautaselta.

South Centralin peitekeikoilta Los Angelesista minulle oli
jaanyt alias, jolla oli melkoisen kattava taustatarina ja run-
saasti materiaalia tarinaa tukemaan: Ken Pallis, hanella oli
vanha osoite, juoksevia laskuja, vuokrasopimuksia ja tyohis-
toria, ja mika tarkeintd, rikosrekisteri ja sormenjaljet tieto-
jarjestelmassa.



14 | KEN CROKE & DAVE WEDGE

Ken Pallisin henkildllisyystodistus lompakossani ja hdanen
elamintarinansa paassani suuntasin Boston-Miken ransis-
tyneen paritalon puoliskoon Bostonin North Shorelle. Jake
ja mind kdvelimme pimeddn nuhruiseen olohuoneeseen.
Kaiuttimista pauhasi heavy metal. Keittiossa oli kasari-
sisustus, Formican laminaattia, vanha keraaminen tiskiallas,
linoleumilattia ja loisteputkivalaistus. Fiilis oli parhaiten
kuvattu sanalla masentava.

Ei se ollut oikeastaan mikaan juhla. Pikemmin muutaman
bikerin ja heidan "muijiensa” pienimuotoinen kokoontumi-
nen, juomista ja huumeiden kayttod keittiossa. Boston-Miken
luona oli Jake vaimoineen ja pari tyyppia Devils Diciplesista,
mukaan lukien Bob Hamilton eli Boston Bob ja bikeri nimel-
ta Billy Jacobson.

Mike tarjosi oluen, ja mina ly6ttdaydyin porukkaan, kuun-
telin enemman kuin puhuin. Keskustelu kaantyi kerhon asioi-
hin. He puhuivat tyypistd, joka oli juuri alkanut prospektina, ja
muutamista tulevista tapahtumista, joihin kerho aikoi osallis-
tua. Rikoksista ei puhuttu puolta sanaa. Kaikki oli hyvin suur-
piirteista ja siloteltua ja vaniljaa ja sellaista kuin odotinkin.

Kaljaa kului. Boston-Mike alkoi grillata minua. Mista olet
kotoisin? Mitd teet tyoksesi? Tallaista.

Se oli tanssia. Han otti minusta tuntumaa ja koetti onkia
tietoja, jotka voisi tarkistaa. Ja mina tein samaa. Minulle se
oli myd6s henkiléarvioinnin harjoitusta. Minun oli nopeasti
ja huomaamatta, epailyksid herattamatta, selvitettava kuka
oli kuka ja mika oli nokkimisjarjestys. Oli melko nopeas-
ti hoksattava, kuka oli vastuussa mistdkin ja kenen kanssa
kaveerata rakentaakseen uskottavuutta ja saavuttaakseen
luottamusta.

"M4 olen mekaanikko”, kerroin.

Minulla oli jo valetydpaikka huoltoasemalla, siltd varal-
ta ettd joku kyselisi, ja viela varmuuden vuoksi valepalkka-
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nauhoja. Huoltamon pitdjd, luottoystaviani, oli ajan tasalla ja
tiesi, mitd sanoa, jos joku soittaisi.

"Ja ma kalastan”, jatkoin. "Asun New Bedfordissa mutta
ramppaan taalla jatkuvasti.”

Minulla oli niin ikdan peiteasunto New Bedfordissa. Mel-
koinen morskd, olin vienyt sinne vaatteita ja tehnyt sen asu-
tun nakoiseksi. Kalastamisen liitin taustatarinaani useasta
syystd. Kerroin harrastavani salapyyntii, hummereita, mika
osoitti heille, ettd olin kriminaali, joka tykkési tienata. Ja
mikali nyt tosiaan alkaisin pyorid Diciplesin kintereilld, oli
aivan yhta tarkedd antaa jatkuva, sisddn rakennettu tekosyy
havitd paikalta tarpeen vaatiessa, niin ettei kukaan ihmette-
lisi. Jos minua etsittiisiin, voisin tilanteessa kuin tilanteessa
sanoa: "Olin kalassa.” Mereltd minua ei tavoitettaisi.

Tama pakotie osoittautui olennaiseksi.

Viina virtasi, ja huomasin juhlavden pistaytyvan tavan
takaa makuuhuoneessa. He kavivat selkeasti koksulla, eika
kestanyt kauaa, kun keittion poydalle ilmestyi viivat. Olin
aiemmin ollut aikamoisen vaarallisissa huumetilanteissa.
Olin feikannut kokaiinin ottamista mongolien ja MsS-13-
jengildisten ympyroissa Eteld-Kaliforniassa, joten en jannit-
tanyt kakkosluokan bikereita jossain Bostonin ulkopuolella.

Huumeiden kiyton ja juomisen simulointi on hienova-
raista puuhaa. Moni agentti ei sitd tee, koska kiinni jadmisen
riski on suuri. Mutta oikein tehtyna ja oikeaan aikaan se voi
olla korvaamaton apukeino. Minulle se oli toiminut urallani
lukuisia kertoja. Juomapuoli on helppo. Kukaan ei kiinnita
huomiota, kuinka paljon muut juovat, ja mina olin hyva hau-
tomaan oluita ja viskaamaan niitd pois, kun kukaan ei katso-
nut. Tai sitten juoma ihan vaan jatetdan jonnekin ja otetaan
uusi. Sama juttu shottien kanssa. Olen todennut, ettid on
yllattavan helppoa sanoa "kippis!” ja heittda vaivihkaa lasin
sisdlté makeen ilman ettd kukaan nakee.
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Huumeet ovat vaikeampia ja riskaabelimpia. Tilanne on
harkittava tarkkaan. Miken juhlat olivat tdaydelliset simuloin-
nille. Vaikka he olivat maininneet, ettd voisin liittya Devils
Diciplesiin, se ei kuitenkaan ollut varsinainen syy, miksi olin
juhlissa, ainakaan heille. Mind en hakeutunut heiddn luok-
seen paastdkseni jengiin. Minut kutsuttiin. Heille mina olin
vain joku tyyppi, joka hengasi mukana. Kukaan ei myynyt
sielld aseita tai huumeita. Enkd mind ollut ostamassa tai
myymassa aseita tai huumeita.

Olin tekemadssa itsestdni uskottavaa ja huojentamassa
heiddn mieltddn, etten ollut kytta tai rotta. Hilvensin epa-
luuloja. Kytat eivdt imuroi viivoja. Yhdessa jaettu kokkeli
sijoitti minut heidan puolelleen aitausta. Olisin yksi heista.

Henkisesti se oli perseestd. Aina kun kyyristyin viivan
paalle, tiesin, ettd jos mokaisin ja jaisin kiinni, joutuisin vaa-
raan, kenties hengenvaaraan. Joka kerta se oli hermoja raas-
tavaa, koskaan se ei ollut helppoa. UG-bikeripiireissa mikdan
ei ole varmaa.

Boston Bob, Boston-Mike ja Jake istuivat keittionpdydan
ddressd. Mind ja Billy Jacobson seisoskelimme vieressa ja
joimme olutta. Poydalla tonotti pullo Jack Daniel’sia. Boston-
Mike jauhoi ainetta viivoiksi ruokalautaselle. Se on tosi omi-
tuista, koska ei ikina tiedd, tarjotaanko sinulle vai ei. Jotkut
huumetyypit ovat anteliaita. Jotkut ovat nihkeitd mulkkuja,
jotka eivdt halua jakaa kokaiiniaan. He olivat suosikkejani,
he olivat tehneet valinnan puolestani. Muut tarjoavat vain
paljastaakseen kytan.

Tyypit ryyppasivat rankasti, ja alkoi olla myoha. Lauta-
nen oli tulossa minun suuntaani. Viivat olivat todella mitat-
tomid, mika tekisi hommasta vaivattomampaa. Syke pyrki
nousemaan. Keittiossa oli aika valoisaa, joten jos joku halusi
katsella tarkasti, mita tein, hdnelld oli hyva ndkyma. Onnis-
tuneen simuloinnin suorittaminen oli niin paljon helpompaa
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hamarasti valaistussa baarissa. Ei ihan optimaalinen tilanne,
mutta olin ollut pahemmissakin paikoissa. Paitin vetdista
lonkalta. Lautanen ojennettiin minulle.

Viuh... pikkuruinen viivani oli poissa. Kaytin silmankaanto-
temppua antaakseni illuusion viivan ryystdmisesta ilman
ettd tosiasiassa edes nuuhkin sitd. Pyyhkdisin nenddni, levi-
tin kasvoilleni teeskennellyn kokaiini-ilmeen ja ojensin lau-
tasen luontevasti eteenpdin. Kukaan ei huomannut mitaan.
Lapaisin testin.

Yolla palasin kotiini ja kdvin tytdrteni huoneissa antamas-
sa heille hyvan yon suukot, kun he nukkuivat. Kémmin san-
kyyn Angin viereen, mutta uni ei tullut. Padni pyoritti kelaa
illan tapahtumista, ja mietin seuraavia siirtoja. Jake oli sano-
nut pakanoiden kaavailevan osaston avaamista Bostoniin.
He olivat jo ottaneet Boston Bobiin yhteytta selvittiddkseen,
kuinka se saataisiin aikaiseksi.

Siind sdngyssd maatessani tuijottelin kattoa ja ajattelin,
miten mukavaa elama tdssa talossa on. Ajattelin, miten pal-
jon rakastin vain olla téssd, auttamassa tyttariani laksyissa,
laittamassa ruokaa Angin kanssa, pitimassad perheen kesken
elokuvailtoja.

Kun suljin silmini, olin melkoisen varma, ettd elamastani
muodostuisi kaikkea muuta kuin turvallista ja mukavaa.



LUKU 2

ahan keissiin liittyvistd tyypeista yksikadn ei ole hyva
ihminen.

Joillakin on lieventdvia ominaisuuksia. Jotkut ovat
heittamalla pahempia kuin toiset, mutta yksikdaan heista ei
ollut, mit3 tavallinen lainkuuliainen kansalainen kutsuisi
"hyviksi”. Nama olivat pahoja tyyppejd. Itse asiassa jotkut
edustivat ihan vain puhdasta pahuutta.

Boston Bob oli syntynyt huhtikuun 30. paivd 1960 Massa-
chusettsissa ja sai nimekseen Robert Hamilton. Han naytti
bikerin perikuvalta, tismalleen siltd millaisiksi bikerit miel-
letdaan. Iso mies, 180 senttid, painoi 130 kiloa. Hanella oli jat-
timainen kaljamaha, paksu tumma tukka, jonka han kiristi
taakse poninhdnniksi, musta parta, tatuoinnit kiersivit ylos
alas kasivarsia.

Han oli tarpeeksi dlykds ymmartadkseen, kuinka bikeri-
maailma toimii ja kuinka ajaudutaan ongelmiin. Héan tie-
si sudenkuopat, jotka johtivat kerhosta pois potkimiseen,
pidittimiseen ja kuolemaan. Hanta ei pystynyt himaimaan
helposti.

Boston Bob oli bikeri henkeen ja vereen. Han ei milloin-
kaan puhunut urheilusta tai politiikasta tai mistdaan lahi-
mainkaan sellaisesta, mutta han rakasti puhua pratkista ja
McC-jengeistd. Han kasvoi Massachusettsissa ja oli kuulu-
nut Outlawsiin, vakivaltaiseen moottoripyorakerhoon, jolla
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on yli 400 osastoa ympari maailman. Boston Bob oli ollut
Brocktonin osaston jasen. Brockton on kovapintainen sadan-
tuhannen asukkaan kaupunki 30 kilometrin paassa Bosto-
nista eteladn. Sieltd tulevat nyrkkeilyn maailmanmestarit
Rocky Marciano ja Marvelous Marvin Hagler, joiden mukaan
kaupunki on saanut lempinimensa: mestareiden kaupunki.
Outlaws ei kunnioittanut tuota ylpedad liikanimed millddn
tavalla.

Heille Brockton ei edustanut muuta kuin hedelmallis-
td maastoa huumeiden myymiselle, aseiden valittamisel-
le ja sekasorron aiheuttamiselle. Kaupunki oli ennen ollut
vilkas UsA:n kenkiteollisuuden keskus, mutta kun tehtaat
menivat kiinni 60- ja 7o0-luvuilla ja crack marssi nayttdmolle
80-luvulla, rankat ajat koittivat. Outlaws oli heti apajilla ja
rahasti ihmisten epétoivolla, myi huumeita ja aseita.

Brocktonin osaston presidentti Timothy Silva pidatettiin
vuonna 2008, juuri niihin aikoihin kun tdma juttu oli aluil-
laan. Hanet tuomittiin 21 vuodeksi liittovaltion vankilaan
kokaiinin kauppaamisesta. Kesikuussa 2010 FBI:n ratsiassa
haaviin tarttui 27 Outlawsin jasentd Brocktonin ja ldhikau-
punkien osastoista. Syytekimara oli kirjava: murhayrityst3,
kidnappausta, pahoinpitelyd, ryostod, kiristamistd, todis-
tajan uhkailua, huumausaineen jakelua, laitonta uhkapeliad
ja ampuma-aserikosta. Osa syytteista juontui vuoden 2009
Petersburgin kahakasta Virginiassa, missa Outlawsin jasenid
oli liittoutunut pakanoiden kanssa hyokatdkseen vihollisten-
sa helvetin enkeleiden kimppuun erddssa bikeribaarissa.

Boston Bob aloitti r6tostelyn nuorena. Maaliskuussa 1979
ollessaan vasta 19-vuotias han syyllistyi aseelliseen rydst66n
maskiin naamioituneena, sekd huumeiden ja aseiden hallus-
sapitoon. Hanet tuomittiin kuudeksi vuodeksi ja 1ahetettiin
liittovaltion vankilaan Concordiin Massachusettsiin. Bob
vapautui vajaassa kolmessa vuodessa ja jatkoi siitd, mihin oli
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jaanyt. Vuonna 1983 hin sai viidestd seitsemdan vuotta linnaa
pahoinpitelystd hengenvaarallisella valineelld Bostonissa.

Hanella oli motoristin ruhjeensa, ja han ontui kavelles-
sddn, palkinto, jonka hin oli Outlawsissa saanut, kun kilpaili-
ja ampui jalkaan. Han ldhestulkoon menetti jalkansa ja karsi
pysyvista verenkierron hairioistd, jotka rasittivat hanta joka
paiva. Ampumistapauksen jalkeen han jatti Outlawsin, mutta
selvastikddn Boston Bobia ei ollut tarkoitettu siviilieldma&an.
Han liittyi Devils Diciplesiin, joka on vahan niin kuin puu-
laakijengi verrattuna Outlawsiin.

Sina iltana kun tapasimme juhlissa Bostonin pohjois-
puolella, han ei puhunut kovinkaan paljoa minulle. Han otti
minusta mittaa, sen naki.

Samana iltana tapasin toisenkin tyypin, Billy Jacobsonin,
Devils Diciplesin jasenen Somervillesta, pienestd Bostonin
naapurikaupungista, jolla on pitka rikollinen historia. Pela-
tyn irlantilaisen gangsteripomon James J. "Whitey” Bulgerin
luotsaama Winter Hill Gang oli perustettu Somervillessa ja
nimetty Winter Hillin kaupunginosan mukaan. Billy ei ollut
mikddn gangsteri muttei liioin heittopussi. Hdn oli inten-
siivinen ja vakava, roteva ja naytti pikemminkin armeija-
tyypilta kuin bikerilta, mutta juopotellessaan han rentoutui
hieman ja tuli puheliaaksi.

Han puhui minulle enemman kuin Bob tuona ensim-
maisend iltana, ja mind pidin varani, etten vaikuttaisi liian
innokkaalta tai suoraviivaiselta. Esitin coolia ja toivoin
vakuuttavani heidat hienovaraisesti siita, ettd olin yksi heista
ja ettd olisin hyva lisd Bostonin uuteen chapteriin.

Ja se toimi.

Jake soitti juhlien jdlkeisend paivana.

"No niin, ne tykkas susta”, han sanoi. “"Ne kyseli kaiken-
laista, kuka si olet ja miten me tunnetaan toisemme. ‘'Onko
hyva tyyppi?’ 'Osaako kayttaytya?"”
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