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KIRJOITUSKONE



Sain tdssd erddand pdivand Pomolta vanhan kirjoitus-
koneen. Se on Underwood No. 5, vuoden 1908 malli.
Pomo oli ostanut sen romukauppiaalta tdilla Lissabonin
satamassa. Ndppdimistd monet olivat rikki ja vapautusvipu
puuttui kokonaan. Pomo tietdd, ettd mind korjaan mielellani
kaikkea rikkindista.

Underwood No. 5:n korjailussa on nyt mennyt muutama
ilta. Tdmé on ihan ensimmadinen teksti, jota kirjoitan silla.
Pari ndppédimistd reistailee edelleen, mutta nekin saa var-
masti kuntoon pihdeilld ja muutamalla tipalla voiteludljya.

Se saa kuitenkin odottaa aamuun. Hyttini ikkunan ulko-
puolella on jo pimeidd. Joelle ankkuroitujen alusten valot
kimmeltdvat tumman veden pinnassa. Olen jo ripustanut
riippumattoni ja menen pian pitkékseni.

Toivottavasti ne kamalat unet jittdvit minut tind yond

rauhaan.

On taas ilta.
Tdnddn meitd onnisti, Pomoa ja minua. Menemme aikai-
sin joka aamu satamakahvilaan, johon ty6ttomét merimie-

het kokoontuvat siini toivossa, ettd saisivat jonkinlaista tyota
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péivaksi. Useimmiten veddmme vesiperdn, mutta tidndin
saimme keikan. Olemme viskelleet hiilisdkkeja aamun saras-
tuksesta iltahdmaraédn asti. Palkka oli huono, mutta tarvit-
semme joka ikisen ansaittavissa olevan lantin. Selkdéni ja
kasivarsiani pakottaa. Ja turkkini on niin tdynnd hiilipolya,
ettd se kutisee.

Sitdkin pahemmalta tuntuu vdsymys. Nukuin taas viime
yond levottomasti. Siitd on varmaan jo ainakin kuukausi, kun
olen viimeksi nukkunut kokonaisen yon heradamaitta kesken
kaiken painajaisiin.

Samat unet toistuvat aina uudestaan.

Joinakin 6ind olen jalleen Song of Limerickin konehuo-
neessa. Vahvat kddet pitelevit minua tiukassa otteessa hoyry-
koneen pauhatessa ja aluksen vajotessa kuohuihin.

Toisina Oind taas nden unta komisario Garrettasta. On
pimedd, enkd tiedd, missd olen. Ehkd jossakin hautojen
lomassa Prazeresin hautausmaalla. En nde mitadn muuta kuin
Garrettan pienet silmit. Ne kiiluvat kylmind hanen hattunsa
lierin alapuolella. Ja silloin haistan hanen revolveristaan levia-
vdn palaneen ruudin pistivan katkun. Laukaus kaikuu yha
korvissani.

Kaikkein kamalimmassa unessa on kuitenkin kyse Pomosta.
Seison sateessa ja odotan hantd rautaportin ulkopuolella kor-

kean muurin vieressd. Aika kuluu ja mina palelen sydanjuu-
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riani my6ten. Yritdn uskotella itselleni, ettd portti avautuu
mind hetkend hyvinsa. Syvilld sisimmassani tieddn kuiten-
kin, ettd huijaan vain itsedni. Sitéd ei tapahdu koskaan. Pomo
pysyy jumissa muurin takana aina ja ikuisesti.

Joskus huudan unissani. Siité ei ole kovinkaan kauan, kun
erdand yond herésin siihen, ettd Pomo ryntdsi hyttiini isot
putkipihdit valmiina iskuun. Hén oli kuullut minun huu-
tavan ja luullut, ettd joku oli luikahtanut alukseen ja uhkasi
tehdd minulle pahaa. Ja olisihan asia voinut olla niinkin. Me
olemme hankkineet itsellemme vaarallisia vihollisia taalla
Lissabonissa.

Ei, nyt minua kylld vasyttda niin paljon, etten jaksa enda
kirjoittaa. Mutta jatkan huomenna. Onpa mahtavaa, ettd

minulla on nyt oma Underwood No. 5!
[

Ilta on sumuinen. Sumu vyoryi Atlantilta iltapdivdn saa-
tossa. Kévin dsken kannella, enkd ndhnyt pitemmalle kuin
jonkin matkan paéssd laiturilla seisovien nosturien luo.
Joelta kuuluu aina vililld alusten sumutorvien kumea aini
ja laivakellojen kilind. Se kuulostaa vahdn aavemaiselta.
Pomo ja minéd olemme tdménkin péivén heitelleet hiilisak-
kejd. Mind mietin samalla Underwood No. 5 -kirjoituskonet-

tani. Ja nyt olen paattanyt, mihin sitd kdytdan.
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Aion kirjoittaa muistiin totuuden.

Totuuden Alphonse Morron murhasta.

Jotta kaikki saavat tietdd, mité oikein tapahtui.

Ja kenties kirjoittaminen auttaa minua paasemadn eroon

painajaisistani.
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ENSIMMAINEN
OSA



1
Mini, Pomo ja Hudson Queen

Teille, jotka ette minua tunne, minun on aivan ensimmai-
seksi kerrottava, ettd mind en ole ihminen. Olen ihmisapina.
Tiedemiehiltd olen kuullut, ettd lajini on Gorilla gorilla
graueri. Suurin osa meikaldisistd asuu Afrikassa, Kongojoen
rannoilla levittaytyvdssd syvissd viidakossa. Luultavasti

olen itsekin alun perin kotoisin juuri sielta.
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Sitd, miten paddyin ihmisten pariin, en tiedd. Enka kai
koskaan saakaan tietdd. Minun on taytynyt olla hyvin pieni
silloin, kun se tapahtui. Ehkd minut nappasivat metsastéjat
tai alkuasukkaat, jotka sitten myivéit minut eteenpain. Aivan
ensimmadisessd muistikuvassani istun kylmalld kivilattialla
kettinki kaulani ympérilld. Timi on saattanut tapahtua Istan-
bulin kaupungissa, mutta tdysin varma en asiasta ole.

Siitd lahtien olen asunut ihmisten maailmassa. Olen oppi-
nut ymmartdmadn, miten te ihmiset ajattelette ja mistd te
puhutte. Olen oppinut lukemaan ja kirjoittamaan. Olen
oppinut, miten varastetaan ja huijataan. Olen oppinut, mitéd
ahneus on. Ja mitéd julmuus on. Minulla on ollut monta omis-
tajaa, ja useimmat heistd haluan vain unohtaa. En tied4, kuka
heistd antoi minulle nimeni. Tai miksi.

Nimeni on joka tapauksessa Sally Jones.
[ 4

Monet luulevat kai, ettd Pomo on nykyinen omistajani.
Pomo ei kuitenkaan ole niité, jotka haluaisivat omistaa toi-
sen. Me kaksi olemme liikekumppaneita. Ja ystévia.

Pomon oikea nimi on Henry Koskela.

Me tapasimme ensimmadisen kerran vuosia sitten, kun
mind matkustin janiksend Otago-nimiselld rahtihoyrylla.

Aluksen miehistd hoksasi minut, ja kapteeni antoi maarayk-
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sen, jonka mukaan minut oli heitettdvd mereen. Silloin laivan
konepaallikko tuli viliin ja pelasti henkeni. Se oli Pomo se.

Pari vuotta myéhemmin tapasimme sattumalta uudelleen,
talld kertaa Singaporen satamakortteleissa. Mind olin silloin
huonossa kunnossa ja seisoin tolppaan sidottuna erdédn rah-
jaisen kapakan ulkopuolella. Pomo tunnisti minut ja osti
minut kapakan omistajalta. Sitten hian vei minut alukselle,
jolla oli silloin hommissa, ja antoi minulle ruokaa ja laak-
keitd. Se oli toinen kerta, kun hin pelasti henkeni.

Kun sitten véhitellen tervehdyin, sain alkaa auttaa Pomoa
kaikenlaisissa konehuoneen pikku hommissa. Viihdyin tyos-
sdni, ja kiitos Pomon minusta tuli siind myos taitava. Kaiken
sen, mitd tieddn merenkulusta ja laivojen moottoreista, olen
oppinut hinelta.

Siitd lahtien me kaksi olemme pitédneet yhtd, Pomo ja mina.
Kaakkois-Aasiasta siirryimme ennen pitkda Amerikkaan.
New Yorkista ostimme oman pienen rahtilaivan, Hudson
Queenin, ja silld me sitten kuljetimme monenlaisia lasteja
Amerikan, Afrikan ja Euroopan rannikoilla. Olimme omia
herrojamme ja ansaitsimme sen verran rahaa, ettd saimme
pidettya aluksemme kunnossa.

Se oli hyvaa elamaa. Ei sen parempaa voi kuvitellakaan.

Toivottavasti eldma voisi vield joskus olla sellaista.

[
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Kaikki muuttui vahan alle nelja vuotta sitten. Silloin alkoivat
Pomon ja minun onnettomuudet. Koko sen kesin olimme
seilanneet Britannian aluevesilla. Syksyn tullen paatimme
vaistdd Pohjanmeren talvimyrskyt hakeutumalla lampi-
mammille leveysasteille. Lontoosta saimme lastiksi sdilyke-
tolkkejd, jotka oli mdard vieda Azoreille, keskelld Atlantin
valtamerta sijaitsevalle saariryhmalle.

Matka sujui aluksi hyvin. Sdé oli kaunis ja tuulet leutoja.
Sitten aikaisin erddnd aamuna onnemme kuitenkin kaantyi.
Tormasimme valaaseen. Valaalle ei kdynyt kuinkaan, mutta
Hudson Queen sai sellaisen tarskyn, ettd perdsin védantyi.
Silld vilin kun me yritimme korjata vaurioita, sdd muuttui
yhtikkia ja tuuli yltyi ulvovaksi puhuriksi. Hudson Queen
ajelehti avuttomana aalloilla. Ilman laahusankkuria olisimme
olleet mennyttd. Vasta tuulen tyynnyttya saimme takiloitua
purjeet hitdohjauskuntoon. Otimme kurssin kohti mannerta
ja Portugalia ja etsimme suojapaikan Lissabonista.

Kun lasti oli purettu, Hudson Queen siirrettiin kuivatela-
kalle, missd perdsin korjattiin. Korjaustoihin hupeni kaksi
viikkoa ja kaikki sadstoon saamamme rahat. Pomo kiersi
satamassa rahtikonttoreita ja yritti jarjestad Hudson Queenille
uutta lastia. Mistdan ei kuitenkaan herunut mitdan. Laitu-
reissa oli jo useita rahtilaivoja, jotka lastiruuma tyhjané odot-

tivat parempia aikoja.
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Viikot kuluivat. Maihin juuttuminen ei ikind ole haus-
kaa. Voi sité silti ikdvdmpiinkin satamiin jaada jumiin kuin
Lissaboniin. Lauantaisin meilld oli tapana ajella ympéri
kaupunkia raitiovaunuilla. Niin hienoja raitiovaunuja kuin
Lissabonissa ei ole missdan muualla, ei edes San Francis-
cossa!

Meidin laituripaikkamme oli satamassa aivan Alfaman ala-
puolella. Alfama on kéyhé kaupunginosa, unelias pdivisin ja
tdynnd vaaroja oiseen aikaan. Sielld asuu kaikenlaisia ihmi-
sid. Kukaan ei katso kummeksuen siamilaisia kaksosia, jotka
myyvit kengdnnauhoja Rua de Sao Pedrolla. Eikd myoskdan
Pippurirannikolta tulleita paholaistanssijoita, jotka kokoon-
tuvat pimeimmille kujille vahenevéan kuun aikaan. Alfamassa
kukaan ei kummeksu edes ty6vaatteisiin pukeutunutta goril-
laa. Se on hyva.

[ltaisin kdvimme yleensa pubissa nimeltd O Pelicano. Sielld
kayvit monet merimiehet Lissabonissa ollessaan. Kapakka
on Rua do Salvadorilla, kapealla ja synkilla kujalla, jolle
auringon sdteet eivit juuri tietdan loyda. Paikan omistaa
senhor Baptista. Hin on aiemmin ollut kokkina Transbrazil-
varustamon laivoilla ja tarjoaa aina vieraileville merenkévi-
joille lasillisen aguardentea ennen ateriaa. Aguardente on
jokinlaista viinaa, ja mind sainkin yleensd sen sijaan lasin

maitoa.
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Minulla on paljon hienoja muistoja O Pelicanossa vietta-
mistdmme illoista. Mutta myds yksi huono.
Juuri O Pelicanossa me nimittdin tapasimme ensimmaéisté

kertaa Alphonse Morron.
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Morro

Sind iltana Pomo ja mind olimme tehneet mychéén toitd
Hudson Queenin konehuoneessa. Muistan, ettad ldhties-
simme maihin iltaruoalle satoi. Sataman kaasulamppu-
jen valo vilkdhteli laiturin maralld kiveykselld. Alfaman
kapeilla kujilla likainen vesi lorisi kadun reunakouruissa

kohti viemareita.
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O Pelicanossa oli lamminta ja savuista. Kanta-asiakkaat
ahtautuivat istumaan pyoreisiin poytiin. Monet heisté terveh-
tivit Pomoa ja minua ny6kkaamalla tai kidenheilautuksella.
Paikalla oli merimiehié ja paivatyolaisid satamasta, visyneen
nékoisid katutyttojd ja unettomia muusikoita. Isokokoinen,
mustiin pukeutunut nainen nimeltd Rosa lauloi fadoa onnet-
tomasta rakkaudesta. Fado on Lissabonin koyhalistokortte-
leille tyypillista musiikkia.

Yhtd asiakkaista en ollut nahnyt ennen. Hén istui yksin
lahimpané ovea olevassa poydasséd ja katsahti ylos kahvi-
kupistaan meiddn tullessamme sisddn. Hanen kapeat kas-
vonsa olivat hyvin kalpeat, ja hatun lierin alta pilkistavat sil-
mat kiiluivat mustina. Tunsin, miten hin seurasi minua ja
Pomoa katseellaan, kun senhor Baptista ohjasi meidit vapaa-
seen poytadan kuppilan perimmadisessd nurkassa.

Senhor Baptistan vaimo, senhora Maria, toi meille kum-
mallekin kulhollisen tomaattikeittoa ja leipdd. Olimme juuri
alkaneet sy6da, kun oven luona istuva yksindinen mies nousi
ja tuli meiddn poytadmme. Ajattelin, ettd hian oli varmaankin
odottanut meita.

”Nimeni on Morro’, mies sanoi hiljaa. ”Teilld on kuulemma
laiva. Ja tarvitsette toita.”

Pomo néytti ensin yllattyneelti ja sitten ilahtuneelta.

”Se pitdd kylld paikkansa’, hdn sanoi. "Istukaa toki!”
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