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Unelmoida: olla haaveissaan,
uneksua, kaivata, toivoa jotain.

»Neitonen unelmoi onnesta.»

Todellisuus: se, mika on todellista,
todella olemassa olevaa.
»Keski-ikdinen nainen havahtui
todellisuuteen: oliko hin kiyttinyt
sanaa unelma sitten nuoruuden

péivienr»

»LLue minua toisin. Avaa minun silmini.»

- Hilja Morsiri
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(Puolen piivin vanhana)

Syntymi

Mii olin syntyessini melko veltto. Eiko se ymmirra
imee rintaa, 4iti thmetteli.

Mii nukahtelin vaan, ja mua piti melkein tonid
hereille. Aidilli oli kauhee vaiva saada mut syomdan.
Mua pidettiin epianormaalina.

Maii keskustelin aikuisena lapsuudestani yhden
aivotutkijan kanssa. Héin sano, ettd moni lahjakas
persoona on ollut vauvana melko passiivinen. Lah-
jakkaalle persoonallisuudelle on ominaista, ettd hin
vilttelee kohtaamista maailman kanssa mahdolli-
simman pitkddn. Hin haluaa viipyd erdinlaisessa
ihmiskunnan yhteisessd alku-unessa. Jossakin sy-
vélld — universumimme piilotajunnassa — hin ym-
martdd, mitd maailmassa eliminen ihmiseltid vaa-
tii: esimerkiksi kykyd erotella kananmunan valkuai-
nen keltuaisesta siten ettd kananmunan kuori riko-

taan lyomilld sitd terdvisti kulhoon, minka jilkeen



valkuainen valutetaan astiaan vaihtamalla keltuai-
sen paikkaa kuoresta toiseen.
Kerroin timain teorian iidille.

— Otas ny lihapullia ettei jahdy, sano diti.
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(Kuusivuotiaana)

Kivin paivikerhoa

Mii kavin kuusvuotiaana Pyynikin seurakunnan
piivikerhoo. Oli joulunalusviikko, ja kotona oli pu-
huttu, ettd joulu on Jeesuksen syntymdjuhla. Paivi-
kerhon opettaja kysy:

— Tietddko kukaan, minkd vuoksi joulua vietetdan?

Nyt tuli mun tilaisuuteni, mai ajattelin ja nostin ka-
teni. Toinenkin kisi oli ylhailld, Pyynikin seurakun-
nan kirkkoherran kolmivuotias poika viittiloi. Opetta-
ja ei ndhny mun kattini, kun mad istuin vihin sivussa.

— Mikko, kerro sind, opettaja sano.

Mii painoin kiteni alas. Mikko vastas:

— Se on Jeesuksen nimipdiva.

Opettaja ndytti huolestuneelta.

— Se ei mennyt ihan oikein. Joulu on Jeesuksen
syntymépaivd, mutta kukaan ei tiennyt.

— Maii oisin tienny, kuiskasin yhdelle likalle, joka

istu mun vieressani.
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Sitten mua rupes itkettddn.

Mua ei huvittanu harjotella piirileikkid, mikd mei-
jan piti esittdd paivakerhon joulujuhlassa. Mai hyp-
pelin toisten mukana itku kurkussa.

Se itku jatku vield kotonakin. M4d menin vaate-
huoneen lattialle istuun. Kyyneleet valu mun poski-
ani pitkin.

— Herrajjestas, mitd sda tadlld yksinds itket? diti
kysy.

— Kun opettaja ei nihny mun kittini, vaikka maa
viittasin.

— Sun tarttis olla vahdn nikyvimpi viittaaja. Ettei
susta vaan ois kehittymissd semmonen syrjdan ve-
taytyny nuori.

Siitd Mikosta tuli jo melko nuorena teolo-
gian tohtori ja kirkkohistorian dosentti. Mid olin
niind vuosina Servi Systemsissd siistijind. Mun
viittaamisessani olis varmaan ollu jo sillon nuorena

parantamisen varaa, méi ajattelin.
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(Seitsemanvuotiaana)

Mua héyniytettiin

Meilli oli mun kaks pikkuserkkuani kyldssd. Me lei-
kittiin paperinukeilla ja juotiin mehua. Ne kuiskutte-
li keskendin ja ndytti mulle semmosia pienid tyyny-
maisid pakkauksia. Niissd luki »Savett».

— Mitd noi on? miad kysyin.

— Niilld saa lakupotkoja teiddn talon kaupasta,
toinen sano ja katteli lattiaan.

— Mee heti hakeen, sano toinen.

Ne anto mulle kaks pakkausta, ja mia kipasin
meidin talon ruokakauppaan. Likat kéveli mun ta-
kanani, ja méd kuulin kikatusta. V44 aattelin ettd ne
juttelee keskendin jotain vitsikista.

— Saisinko mdé nailld lakupotkoja? mad kysyin
myyjaltd ja laitoin ne pakkaukset tiskille.

Myyjatir pudisteli paatian.

— Noi sano, ettd niilla saa, maa sanoin, kun mai

huomasin ne likat ovensuussa.

13



Ne tirsku ja katteli maahan.

— Mita taa tarkottaa? mai tiedustelin niilta.

— Ekké sdd ennen oo kosteuspyhkeitd nahny? toi-
nen kysy.

Maii pyhkisin sitten kiteni silld Savetilla, ja se
tuntu aika raikkaalta uutuudelta. Mii olin loppu-
jen lopuks kiitollinen, ettd ne pikkuserkut tutustutti
mut raikastaviin kosteuspyyhkeisiin. Siité kiitokseks
mad tyhjensin sddstopossuni ja ostin meille kaikille
lakup6tkot.

Kun mii kerroin tin tapauksen didille, se sano:

— Séd oot ollu aina helposti hoyniytettiva.
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(Kahdeksanvuotiaana)

Haijaa, Kraakkio, Royhio

Tein joka vuosi vanhempieni Eilan ja Rampen kans-
sa kesimatkan. Kerran isa halusi menni katsomaan

Moubhijirvelle Hiijadn kyldd. Istuin takapenkilld.

—Tédd on yks pussinperi, Eila sanoi. — Mitd varten
meijan tadlld pitid ajella?

— Niitd peltoja on meikildisen esi-isdt kyntény,
Rampe totesi.

— Tdi on kylld hyvin tuntematon paikka kun vertaa
vaikka Kangasalaan. Aina kun mii meen Kangas-
alle, sivelet alkaa soida mun paéssini. »Md oksalla
ylimmilld oon Harjulan seljinteen.»

— Mouhijirven Haijad. Suvun syntysija, Rampe
huokasi.

— Se on nin kamala nimikin, Eila sanoi. — Mii en
sinuna tekis missdan numeroo siittd, ettd suku on

lahtosin Haijadsta.
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— Ei tehra sitten.

— Loukkaannuiksai?

— Ei sen nin vilii o.

— Kylld sdd loukkaannuit, mia tunnen sut. Ei siind
loppujen lopuks oo mitddn hipeemisti. Paikka kun
paikka, sulle on aina tullu niin helposti komplekseja,
ja likka tulee suhun siind asiassa. On niitd vieldkin
p6hkémpid nimid, niinkun Kraakkio.

— Vaarinvaarin kototalo oli siella.

— Mun sukunihan tulee mummun puolelta Tkaali-
sista. Suomen vanhin kauppala.

—Jaa.

— Sdd oot sitten lyhytsananen. Sun kanssas kes-
kustelu pdittyy ninkun seinddn. Mai ny vaan halu-
sin sanoo, ettd mun mummuni suku on kauppalasta
lahtosin.

— Jaa-a.

—Toi on just tota. Nikee ettd sun sukus on Haii-
jadstd. Sdd et oo koskaan osannu keskustella.

— Jaa jaa.

— Mulla on aina tarvetta sanoo vihi enemmin.
Nymmid mietin, ettd mitd varten meijin tarttee olla
koko elimamme Suomessa, tailld Neuvostoliiton kai-
nalossa. Mdi en varmaan paise koko elimini aikana

Amerikkaan. Nevorkki on mulle kaukanen haave.
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Luin runokirjaa takapenkilld. Kohottauduin ja ky-
syin:

— Mitid tarkottaa »lumoissa poven liekin loistavan,
soaistu, valon varjoon sekoitan»?

— Mitd sdd luet? Eila kysyi.

Luin kirjan nimen sen kannesta:

—»Saima Harmaja, kootut runot». Mdi l6ysin
mummulan hyllysta.

— Otikko sdd muuten mukaan sitd Perryi? Rampe
kysyi.

— Sulle on aina riittiny tommonen sitruunasuuda,
Eila sanoi. — Kun sais joskus vaikka pinacoladaa!

— Mitd se on? Rampe kysyi.

— Mai luin ettd Ruotsin prinsessa Pirkitan lem-
pijuoma on pinacolada. Se on se, jonka mies on se
vaalee prinssi Hans von Hohenzollern. Midi oon
sadstiny sen Me Naiset -lehden jossa Pirkitta antaa
jumppaohjeita. Kun paistidn takasin mokille, mia
voin ndyttdd sen haarahypyn milld alotetaan.

Eila vilkaisi takapenkille.

— Jumpataan kun pédstdin kotiin!

Jatkoin lukemista: »En nie taivasta ja maata, en,
ma himmentima hunnun tulisen.»

— R6yhio, sanoi Rampe. — Nyt se nimi tuli mie-

leen. Ikaalisten Royhi6. Eikos teijan yks sukuhaara
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oo sieltd? Ei se Royhiokddn niin hidvi nimi oo.
— Kylla Haijad pohkompi on, mutta en mad halua

siitd enaa sun kanssas viitella, Eila sanoi.
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(Kymmenenvuotiaana)

Rekvisiitta

— Aiti, mia pdisin joulujuhlandytelmain.

— Mihin rooliin?

— Opettaja kokeili ensin mua lumihiutaleeks,
mutta mulle ei 16ytyny sopivankokosta kranssia paa-
hin. Miaa péadsin rekvisiitaks.

— Mika se on?

— Mii saan kantaa semmosen pahvisen puun sii-
hen néyttimon takaosaan.

— Ooksii lavastaja?

— Ei kun »rekvisiitta». Opettaja sano.

— Miki semmonen sana on? Emmaii oo kuulluk-
kaan. Rekvisiittaahan on kaikki semmonen mitd ndyt-
tamolla tarvitaan, mutta ei thminen voi olla rekvisiitta.

— Mii oon.

— Ookko sdd kuullu vidrin? Kysytidn isdltis. Rampe!
Miki semmonen on, joka pistdd ndytelméssi rekvisii-

tan paikoilleen?
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— Rekvisitoori!

— No ni, sdd oot rekvisitoori. Onhan se ny toista
kun rekvisiitta. Sitd mad kylld vihin ihmettelen, et-
tei sulle 16ytyny sopivankokosta paakranssia. Mistd
se voi johtua?

— Opettaja sano, ettd mun péini on liian iso.

— Ei mulla vaan tommosta ongelmaa sun idssis
ollu. Mii olin usein kuusijuhlassa prinsessa, mulla
oli kruunu péidssd. Sun on tiytyny perid toi paanmalli
isaltdas. Rampe, kuulekko sid sinne olkkariin, olikko
saa koskaan rekvisitoori?

—Taisin kerran olla.

— Maii arvasin. Sielti se keeni tulee.
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(Kaksitoistavuotiaana)

Partiolainen

Mii olin lippukuntani kaikkien aikojen »ongelmal-
lisin» lipunnostaja.

Mii olin liittyny partioon vanhempieni aloit-
teesta. Se oli niiden mielestd kdden taitoja ja ryhma-
henkee kehittiva harrastus.

Vartionjohtajat oli opettanu meille kidestd pitiden
solmut ja harjottanu lipunnostoo, jotta kenellekdin
ei tapahtuis virhettd partioleirilld, missi lippu nos-
tettiin salkoon joka aamu. Toimenpide kesti kym-
menisen minuuttia.

Yhteni aamuna tuli mun vuaroni. Mii edustin
Pingviini-vartiota.

Mai astelin lipputangon luokse. Pyhjirvi hohteli
taustalla. M4 aattelin, ettd mai olisin mieluummin
soutelemassa kun suorittamassa lipunnostoo. Mun
paras kaverini Pingviini-vartiosta, Hannele, partio-

nimeltidn Hanski, piti lippua sylissddn, kun mii
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rupesin tekeen solmuja. Mii vilkasin meijin var-
tionjohtajia johtoryhmin rivistossi, ja ne yritti ndyt-
taa kannustavilta. Ne tiesi, ettd solmut ei ollu mun
vahvinta aluettani. M4 sain ne kuitenkin alle viides-
sdtoista minuutissa punottua. Sitten ei muuta kun
lippu salkoon. Se lahtikin nouseen, mutta yhtikkia
narun padssi hinautu jotakin painavaa. Mitd ny, mai
ihmettelin. Onko toi sammalkokkire? Kuinka se ny
sinne yldilmoihin nousee?

Mai vilkasin vartionjohtajia. Ne ndytti himmas-
tyneilta.

Mii en voinu enidd pysdyttdd lippua, kun se oli jo
puolessavilissi. Sammalkokkare meni kovaa vauhtia
ylos. Se oli tarttunu lipun naruun niin nopeesti, ettd
mii en ollu huomannu.

Koko partiolippukunta seiso ja odotti. Kaikki oli
hiirenhiljaa. Oli ihan tyyntd. Ruudulliset ruokailu-
vilinepussit roikku puitten oksilla. Nekéddn ei litkah-
tanu. Me oltiin tehty ne koulun kisitytunnilla, ja ne
oli kisketty ottaa leirille mukaan. Leirilld jokainen oli
laittanu omaan pussiinsa veitsi-haarukkaparin seka
lusikan. Midd sain lipun noustessa turvaa siitd, kun
mid keskitin katseeni omaan punaruudulliseen pus-
siini, jossa oli mun ompelemani nimikirjaimet ja risti-

pistokuvioita. Muualle méi en uskaltanu kattoo.
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Likka, dite ja rouva Obama

ikka syntyy. Likka kiy piivikerhoa.
Likka runoilee. seurustelee ja
synnyttaa. Likka on kapinallinen,
mutta likalla on &iti aina mukana.
Aiti maarii. Aiti opastaa, ratkaisee ja

pasméroi: »Kun sun puheitas kuuntelee, niin ei

———

uskois, ettd sai oot vilosofian kandidaatti.»

—

Likka vaittaa, etti ditia kiinnostaa vain
nikyvi maailma, likkaa taas nikymitén.
. Viime kidessa aiti on likan puolella ja valmis

4 jarjestamaan hénen »asiansa kuntoon».

Episodimainen, tragikoominen tarina
didista (Eila), tyttaresta (likka) sekd heidan
lihipiiristiin, johon kuuluvat isd (Rampe),
sulhanen (Pirkka) seka tyttovauva, joka

kirjan lopussa on 15-vuotias.
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