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Esipuhe

elämäkerran kirjoittamiseen tarvitaan kahta: kirjoittajaa ja 
sitä josta kirjoitetaan. Yleensä kirjoitusprosessissa on kuitenkin osal-
lisena monia muitakin ihmisiä, jotka jättävät jälkensä lopulliseen 
työhön. Heitä ovat muun muassa elämäkerran nimi henkilöstä ker-
tovien aiempien kirjojen ja artikkelien tekijät, joista on myöhemmän 
elämäkerran kirjoittajalle paljon hyötyä. Kirjan lopussa on lähde-
luettelo, jossa mainitaan kaikki Astrid Lindgrenin elämää käsittele-
vät kirjat, artikkelit, aikakauslehdet ja nettisivut, joita olen käyttänyt 
apunani, sekä henkilö hakemisto.

Haluan esittää kiitokseni kaikille, jotka ovat auttaneet mi-
nua muun lähdeaineiston hankkimisessa. Ennen kaikkea Astrid 
Lindgrenin bibliografille Lena Törnqvistille, joka on jaksanut tar-
jota minulle neuvoja ja vihjeitä ja opettanut minua, tanskalaista, löy-
tämään etsimäni Ruotsin kuninkaallisen kirjaston Astrid Lindgren 
-arkistosta. Arkisto hyväksyttiin Unescon maailmanperintöluette-
loon vuonna 2005. Tässä yhteydessä haluan myös kiittää eduskun-
nan pikakirjoittajaa Britt Almströmiä, joka auttoi eräiden arkistossa 
säilytettyjen Astrid Lindgrenin pikakirjoituslehtiöiden tulkitsemi-
sessa. Niin ikään kiitokset arkistotyöstä Anna Eklundh-Jonssonille 
Vadstenan maakunta-arkistosta, tutkimuskirjastonhoitaja Bruno 
Svindborgille Det Kongelige Bibliotekista Kööpenhaminasta sekä 
Gyldendal-kustantamon lasten- ja nuortenkirjojen toimituksen toi-
mituspäällikölle Elin Algreen-Petersenille.

Elämäkerran kirjoittaminen olisi miltei mahdotonta ilman toisten 
ihmisten ystävällisyyttä, auttavaisuutta ja halua tarjota erityistietä-
mystään ja taitojaan avuksi kirjoitustyössä. Kiitokset Tom Alsingille, 
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Barbro ja Bertil Alvtegenille, Urban Anderssonille, Malin Billingille, 
David Buggelle, Hélène Dahlille, Gallie Engille, Belinda Erichsenille, 
Jens Fellkelle, Jacob Forsellille, Lena Fries-Gedinille, Eva Glistrupille, 
Klaus Gottfredsenille, Stefan Hildingille, Jesper Høgenhavenille, 
Anneli Karlssonille, Kerstin Kvintille, Jeppe Launbjergille, Kathrine 
Lilleørille, Annika Lindgrenille, Jørn Lundille, Carl Olof Nymanille, 
Nils Nymanille, Ida Balslev-Olesenille, Johan Palmbergille, Sven 
Reiner Johansenille, Gunvor Runströmille, Ning de Coninck-
Smithille, Anja Meier Sandreidille, Lisbet Stevens Senderovitzille, 
Margareta Strömstedtille, Torben Weinreichille, Helle Vogtille ja 
Elsa Trolle Önnerforsille.

Erityiset kiitokset Saltkråkan AB:lle teknisestä tuesta ja avusta 
käytännön asioissa sekä etenkin monista kirjan kuvista, Kjell-Åke 
Hansonille ja Kulturkvarteret Astrid Lindgrens Näsin henkilökun-
nalle Vimmerbyssä sekä Jakob Nylin Nilssonille Vimmerbyn kirjas-
tossa. Kiitokset Astrid Lindgrenin tanskantajalle Kina Bodenhoffille, 
Jenny Thorille Gyldendal Group Agencysta sekä kustannustoimitta-
jilleni Vibeke Majnlundille ja Johannes Riisille.

Lopuksi kiitokset Statens Kunstrådille, Gangstedfondenille ja Dansk-
Svensk Kulturfondille taloudellisesta tuesta sekä ensilukijalleni Jette 
Glargaardille, joka ei petä koskaan. Viimeisenä muttei vähäisimpänä 
haluan kiittää Astrid Lindgrenin tytärtä Karin Nymania, joka innos-
tui tämän kirjan kirjoittamisesta. Ilman hänen mielenkiintoaan, nä-
kemystään ja aktiivista osallistumistaan viimeisten puolentoista vuo-
den ajan lukuisien keskustelujen ja sähköpostikirjeenvaihdon mer-
keissä tästä kirjasta ei olisi tullut mitään.

Kööpenhaminassa elokuussa 2014
Jens Andersen
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Ihailijapostia

dalagatanin ja odengatanin kulmassa sijaitsevassa posti-
konttorissa kiireet vain lisääntyivät koko 1970-luvun. Syynä siihen 
oli muuan vanha rouva, joka näytti samalta kuin monet muutkin 
vanhat rouvat, joihin saattoi törmätä kadulla, puistossa, kaupassa 
tai konditoriassa Tukholman Vasastanin kaupunginosassa. Vuosien 
ajan tämän naisen postiluukusta kannettiin joka päivä tukuittain kir-
jeitä. Kun hän täytti pyöreitä vuosia 1977, 1987 ja 1997, postinkan-
tajien piti jo soitella Dalagatan 46:n ovikelloa toimittaakseen perille 
säkkikaupalla paketteja ja kirjeitä, joita saapui joka puolelta maail-
maa. Kun kirjeet oli luet tu ja niihin oli vastattu, ne kannettiin pah-
vilaatikoissa vintille. Postin joukossa ei ollut vain iloisia onnentoi-
votuksia ja värikkäitä piirustuksia lapsilta vaan myös kultareunaisia 
tervehdyksiä valtiomiehiltä ja kuninkaallisilta sekä tavallisia kirjeitä 
ihmisiltä, jotka halusivat vain kirjailijan nimikirjoituksen tai pyysi-
vät käteistä rahaa, taloudellista apua tai moraalista tukea milloin mil-
lekin poliittiselle näkemykselle.

Useimmat niistä, jotka olivat vuosien mittaan kirjoittaneet Ast-
rid Lindgrenille, halusivat ennen kaikkea lausua julki innostuk-
sensa ja ihailunsa. Monesti he myös kysyivät kirjailijalta mitä eri-
koisimpia asioita. Kaikki kysymykset eivät suinkaan olleet luonteel-
taan yhtä viattomia kuin sillä ruotsalaisella lastentarharyhmällä, joka 
halusi tietää, voivatko hevoset tosiaankin syödä jäätelöä, tai Järfäl-
lan yhdeksänvuotiaalla Kristinalla, joka tivasi selitystä siihen, mi-
ten Pepin isä pystyi tv-sarjassa lähettämään pullopostia vaikka istui-
kin vankilassa. Aikuisetkin hautoivat mielessään monenlaisia asioita: 
peltiseppä Karlsson Kalmarista pyysi lupaa antaa firmalleen nimeksi 
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Karlsson på taket Katto-Kassisen mukaan. Eräs jämtlantilainen met-
sänomistaja halusi tiedustella, oliko luonnonystävänä tunnettu kir-
jailija sattumoisin kiinnostunut ostamaan pari hehtaaria kuusimet-
sää. Muuan vankeusrangaistusta vaimonsa murhasta istuva mies taas 
kirjoitti Astrid Lindgrenille Dalagatanille kysyäkseen, voisiko tämä 
ajatella kirjoittavansa kirjan hänen elämästään.

Ennen kuolemaansa tammikuussa 2002 Astrid Lindgren oli saa-
nut vuosien mittaan kaikkiaan 75 000 kirjettä. Niitä säilytetään nyt 
Tukholmassa Ruotsin kuninkaallisen kirjaston Astrid Lindgren -ar-
kistossa. Varsin monet niistä ovat luonteeltaan hyvin henkilökohtai-
sia. Pepin ja Eemelin äidin henkilökohtaista tilaa ei monikaan kat-
sonut tarpeelliseksi kunnioittaa. Vanhoilla päivillään Astrid Lind-
grenistä tulikin koko Pohjolan viisas muori ja sielunhoitaja, jolle 
saattoi keventää sydäntään ja jolta saattoi kysyä neuvoja elämänsä 
ongelmiin. Eräs nainen kirjoitti Astridille ja aneli tätä välittäjäksi 
naapurusten väliseen katkeraan riitaan, ja toinen halusi puolestaan 
tietää, miten käsitellä hankalaa vanhaa äitiään. Kolmas naispuolinen 
kirjoittaja muisti varakasta lastenkirjailijaa kerjuukirjeillään peräti 
neljäntoista vuoden ajan. Kirjeitä kertyi kaiken kaikkiaan 72, ja joka 
kerta niissä oli uusia yksityiskohtaisia avustuspyyntöjä: silmä lasit oli 
ostettava ja auto korjattava, putkimiehen laskut piti nekin maksaa ja 
pelivelat kuitata. Ulkomailta kirjoitti itävaltalainen mies, joka oli jo 
pitkään haaveillut uudesta talosta, ja tiedusteli, eikö Pepin äiti voisi 
lahjoittaa merkittävää summaa hänen unelmiensa Huvi kumpua var-
ten – dollareina. Eräs tanskalainen isä lähetti 40 vuoden ajan pitkiä 
joulukirjeitä, joissa hän raportoi seikkaperäisesti ydinperheensä sat-
tumuksista ja liitti mukaan myös hieman lasten joululeipomuksia. 
Tukholmalaisesta Hässelbyn lä hiöstä kirjailijaa pommitettiin kosi-
makirjeillä. Niitä lähetti vanha mies, joka antoi periksi vasta, kun les-
kirouva Lindgrenin kustantamo puuttui asiaan ja uhkasi sinnikästä 
kosijaa poliisilla.

Suurin osa arkistosta on varattu ihailijakirjeille, ja niistä näkee, 
kuinka suuri merkitys Lindgrenin tuotannolla – niin kirjoina, eloku-
vina kuin tv-sarjoinakin – on ihmisille ollut. Hän alkoi saada kirjeitä 
heti uraauurtavien Peppi-kirjojen ilmestyttyä 1940-luvulla. 1960-lu-
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vulla kirjeistä oli tullut jo jonkinasteinen taakka ahkeralle kirjaili-
jalle ja kiireiselle kustannustoimittajalle, joka kirjoitti kirjojaan aa-
muisin ja lomilla, teki joka iltapäivä töitä kustantamossa ja luki il-
lat muiden kirjoja ja käsikirjoituksia. Kuitenkin vasta 1970-luvulla, 
kun Astrid Lindgren oli jäänyt eläkkeelle kustannustoimittajan työs-
tään, kirjeiden virta Dala gatan 46:een paisui suoranaiseksi hyökyaal-
loksi. 1980-luvulle tultaessa Lindgren joutui palkkaamaan päätoimi-
sen sihteerin hoitamaan ihailijapostiaan. Tähän kirjeiden tulvaan oli 
kolme syytä: Veljeni, Leijonamielen ilmestyminen (1973), niin kut-
suttu Pomperipossan jupakka (1976), jossa Astrid Lindgren nousi ka-
pinaan Ruotsin veropolitiikkaa vastaan, sekä Saksan kirjakauppiai-
den rauhanpalkinto (1978), jonka saatuaan pasifisti Astrid Lindgren 
julisti kiitospuheessaan kaikkien aseriisuntapuheiden keskellä, että 
taistelu pysyvän rauhan puolesta alkaa lastenhuoneesta, tulevien su-
kupolvien kasvatuksesta.

Astrid ja Sture Lindgrenin tytär Karin Nyman syntyi Tukhol-
massa toukokuussa 1934. Hän sai puolen vuosisadan ajan seurata lä-
heltä äitinsä työn ja persoonan ympärille syntynyttä kulttia. Hän 
kertoo, että kaikenikäiset miehet ja naiset kirjoittivat mutta myös 
soittivat Astrid Lindgrenille. Monet jopa kävivät koputtamassa hä-
nen ovelleen Dalagatanilla. Useimmat halusivat vain puristaa kirjai-
lijan kättä ja kiittää häntä kaikesta siitä ilosta ja lohdusta, jota hänen 
kirjojensa mielikuvitusmaailmat olivat heille tarjonneet. Nymanin 
mukaan joukossa oli myös useita ulkomaalaisia nuoria, jotka kirjoit-
tivat Astridille pyytääkseen häneltä konkreettista apua:

»Saksassa oli paljon onnettomia lapsia ja nuoria, jotka halusivat 
muuttaa siihen Ruotsiin, josta olivat hänen kirjoistaan lukeneet, Me-
lukylään tai Saltkråkaniin. Se vaivasi Astridia, sillä hän halusi aina 
tehdä kaikkensa auttaakseen ihmisiä, joiden asiat olivat huonosti, 
mutta tälle asialle hän ei mahtanut oikein mitään.»

Tällaisten pitkien ja epätoivoisten kirjeiden taustalla olivat yleensä 
vaikeat perheolot ja huonot suhteet vanhempiin. Esimerkiksi vuonna 
1974 eräs onneton saksalainen teinityttö kirjoitti Astrid Lindgrenille 
pyytääkseen apua. Tyttö oli Lindgrenin kirjojen innostamana ope-
tellut ruotsia ja kertoi nyt isästään, joka tyrannisoi perhettään ja oli 
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mennyt niin pitkälle että oli tuonut rakastajattarensa heidän kotiinsa 
asumaan. Astridin oli vaikea unohtaa tytön kirjettä ja hän viittasikin 
siihen kokonaan toisessa kirjeessä eräälle ruotsalaisteinille, jolle teki 
varmasti hyvää kuulla, millaisia ongelmia ja haasteita hänen ikätove-
rinsa muissa maissa joutuivat kohtaamaan. 66-vuotiaan Astrid Lind-
grenin sanoin:

– – nähtävästi hänellä ei ole koko Saksanmaalla ketään jonka puo-
leen kääntyä. Oikeastaan hän on jo menettänyt elämänhalunsa, ei 
tiedä mitä tahtoo, yrittää milloin mitäkin ja kyllästyy siihen varsin 
pian. [– –] Luulenpa, että tytöllä on hyvin vakavia psyykkisiä ongel-
mia, mutten saa siitä oikein otetta, enkä voi kuitenkaan auttaa häntä. 
[– –] Niin, voi Luoja kuinka maailmassa riittääkään kurjuutta.

Arkistossa säilytetään kaikkiaan 30 000–35 000 kirjettä, joita lapset ja 
nuoret olivat lähettäneet kaikkiaan 50 eri maasta. Saksalaistytön kal-
taisten avunpyyntöjen lisäksi kirjeissä kyseltiin mahdollista jatkoa jo-
honkin tiettyyn kirjaan ja haluttiin tietää, miten kirjoja oikein kirjoi-
tettiin. Joskus niissä jopa pyydettiin Astrid-tätiä auttamaan kirjeen 
kirjoittajaa, jotta tämä pääsisi etuilemaan jonossa pyrkiessään jon-
kin näytelmän tai elokuvan koe-esiintymiseen. Unelma päästä seu-
raavan Astrid Lindgren -elokuvan tähdeksi oli keskeisellä sijalla myös 
eräässä hyvin omalaatuisessa kirjeessä, joka tipahti Dalagatanin pos-
tiluukusta keväällä 1971. Kirjeen oli lähettänyt smoolantilaisessa pik-
kukylässä asuva 12-vuotias Sara Ljungcrantz. Kirje oli hyvin räiskyvä 
ja siinä oli käytetty useaa eri käsialaa ja valtavasti huuto merkkejä. En-
simmäisen sivun ylimmällä rivillä luki: »Haluatko tehdä minut on-
nelliseksi?»

Tästä kysymyksestä sai alkunsa 1970-luvulla käyty pitkällinen kir-
jeenvaihto vanhan, uransa ehtoopuolta lähestyvän maailmankuu-
lun kirjailijan ja juurettoman ja pohdiskelevan ruotsalaistytön vä-
lillä, tytön joka tunsi olevansa monessakin mielessä ulkopuolinen 
omassa elämässään eikä millään tahtonut sopeutua olemaan nuori. 
Kirjeenvaihto on julkaistu kirjassa Dina brev lägger jag under madras­
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sen (Säilytän kirjeitäsi patjan alla), ja sen alussa käy ilmi, että Astrid 
Lindgren halusi kyllä auttaa 12-vuotiasta Sara Ljungcrantzia, mutta 
ensin 63-vuotiaan kirjailijan täytyi oppia tuntemaan tämä tempera-
menttinen tyttö hieman paremmin. Saran ensimmäinen kirje ei ol-
lut nimittäin lainkaan Astridin mieleen. Kirjeessä pyydettiin kaik-
kea muuta kuin nöyrään sävyyn päästä koekuvauksiin. Sen jälkeen 
uusimman Peppi-elokuvan lapsinäyttelijät haukuttiin maan rakoon 
ja Björn Bergin piirroskuvitus uusimpaan Vaahteramäen Eemeli 
-kirjaan lytättiin kovin sanoin. Tyttö vaikutti itsevarmalta, vaikka si-

Astrid Lindgrenin näkö tuli 1980-luvun puolivälissä yhä huonommaksi ja hän 
tarvitsi apua perehtyessään päivittäin saapuviin lukuisiin kirjeisiin. Kirje tulvan 
selvittelyyn osallistui yksityissihteeri Kerstin Kvintin lisäksi myös hänen tyttä-
rensä Karin Nyman (vas.). kuva erwin neu / saltkråkan.
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simmässään hän oli kaikkea muuta. Juuri tästä kaikesta muusta hän 
oikeasti halusi Astridille kertoa.

Astrid Lindgrenin ensimmäinen vastaus Saralle oli kuitenkin ly-
hytsanainen ja kylmäkiskoinen. Itse asiassa se oli hienovarainen nä-
päytys, jota lukiessa tyttöä alkoi nolottaa niin, että hän veti kirjeen 
vessasta alas. Monien Saran lempikirjojen kirjoittaja oli muistuttanut 
häntä kateuden vaaroista ja kysynyt sen jälkeen, osaisiko Sara pää-
tellä, miksi hänellä oli niin vähän ystäviä, miksi hän oli usein yksin 
ja tunsi itsensä yksinäiseksi.

Yksinäisyys on nykyään pohjoismaisessa kulttuurissamme kovin 
kielteisesti latautunut käsite, johon liittyy niin monia tabuja, että 
yksinäisyyttä on vaikea pukea sanoiksi, vaikka tunne on meille kai-

Kaksi teinityttöä eri aikakausilta. Sara Ljungcrantzin kanssa 1970-luvulla 
käymässään kirjeenvaihdossa Astrid Lindgren näki heijastuksen itses-
tään nuorena, sopeutumattomana tyttönä Vimmerbyssä 1920-luvun alussa. 
kuva yksityinen / saltkråkan.
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kille tuttu ja joudumme kokemaan yksinäisyyttä monin eri tavoin 
elämämme varrella. Juuri yksinäisyydestä tulikin seuraavien vuosien 
kuluessa punainen lanka yksinäisen teinitytön ja yksinäisen kirjaili-
jan välisessä kirjeenvaihdossa. 1970-luvulle tultaessa Astrid oli niin 
lapsena, nuorena, yksinhuoltajana, vaimona, leskenä kuin taiteili-
janakin ehtinyt jo useaan otteeseen miettiä, mitä merkitsee joutua 
oman onnensa nojaan. Aika ajoin hän oli pelännyt yksin jäämistä ja 
toisinaan kaivannut sitä sanomattoman paljon. Hän oli perheensä 
smoolantilaisen tunnuslauseen Vi sä’r inget utåt (Ulkopuolisille ei 
kerrota mitään) mukaisesti rajannut hyvin tarkkaan sen, mitä jul-
kisuudessa tiedettiin kirjailija Astrid Lindgrenistä. Yksityiselämänsä 
yksinäisyydestä hän sen sijaan kertoi usein jopa yllättävän avoimesti, 
jos joku siitä vain ymmärsi kysyä. Tämä näkyy muun muassa erään 
ruotsalaisen viikkolehden haastattelussa 1950-luvulta, kun toimittaja 
tiedusteli Astrid Lindgreniltä, miten tämä pystyi käsittelemään mie-
hensä äkillistä menehtymistä vuonna 1952. Kirjailija vastasi:

Ennen kaikkea haluan olla yhdessä lasteni kanssa. Sitten haluan olla 
yhdessä ystävieni kanssa. Ja lisäksi haluan olla yhdessä itseni kans-
sa. Vain ja ainoastaan minun itseni. Ihmiselle jää vain hyvin heik-
ko ja mitätön suoja kaikkea sitä vastaan, millä elämä ikinä saattaa-
kaan lyödä, ellei ole oppinut olemaan yksin. Se on melkeinpä kaik-
kein tärkeintä.

Astrid Lindgren uskoi vakaasti, että ihmisen on kyettävä kestämään 
yksinäisyyttä kaiken ikäisenä. Tämä oli myös keskeisenä teemana hä-
nen varovaisen opastavissa kirjeissään Saralle, jolla oli suuria vaikeuk-
sia tulla toimeen perheenjäsentensä, kavereidensa, opettajiensa, psy-
kologien ja lopulta jopa itsensä kanssa. Saatuaan tytöltä neljä viisi 
kirjettä Astrid Lindgren alkoi vähitellen havaita jotain tuttua nuo-
ren tytön kokemuksissa. Kun Sara sitten kertoi, miltä tuntuu, kun 
on yksinäinen ja unohdettu ja kaikki kuseksivat päälle, Astrid päätti 
kertoa myös omasta vaikeasta nuoruudestaan:
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Voi, minä niin haluaisin, että saisit olla iloinen eikä poskillasi olisi 
niin paljon kyyneleitä. Mutta on hyvä, että pystyt tuntemaan jotain 
ja murehtimaan muita ja ajattelemaan surullisia ajatuksia, ja juuri sen 
takia tunnenkin olevani sinun sukulaissielusi. Vaikeimpia aikoja ih-
misen elämässä ovat, luullakseni, varhaisnuoruus ja vanhuus. Muistan 
oman nuoruuteni hirvittävän alakuloisena ja vaikeana. 

Sara pani kaikki Astridin kirjeet talteen patjansa alle. Ne olivat pitkiä 
kirjeitä, joissa ei koskaan puhuttu nuorelle vastaanottajalle alentu-
vaan sävyyn vaan käsiteltiin myötämielisesti tytön ongelmien ja rii-
tojen täyttämää todellisuutta. Samalla niistä välittyi, kuinka sopeu-
tumattomaksi Astridkin oli kokenut itsensä silloin, kun hänen su-
kunimensä oli vielä Ericsson. Olihan hän itsekin ollut älykäs, hyvin 
surumielinen, kapinallinen ja kaihoisa mutta samalla identiteettiään 
etsivä teinityttö syrjäisessä maalaiskylässä 1920-luvulla. Nuoruus-
muistot alkoivat hiljalleen palata kirjailijan mieleen. Toden teolla 
ne heräsivät eloon keväällä 1972, kun Sara kertoi hyvin dramaat-
tisessa kirjeessään lyhyestä oleskelustaan nuorisopsykiatrisella klini-
kalla, jonne hän oli päätynyt paniikkikohtausten ja perheensä kanssa 
sattuneiden toistuvien välienselvittelyjen takia. Sara kirjoitti, ettei ol-
lut koskaan aiemmin tuntenut itseään niin rumaksi, tyhmäksi, höl-
möksi ja tylsäksi. Astrid Lindgren vastasi saman tien. Myötätuntoi-
nen kirje alkoi syleilevillä sanoilla »Sara, tyttöni Sara». Romaanin 
Mio, poikani Mio nimen tavoin nuo sanat saattoi kohdistaa kenelle 
tahansa ihmislapselle, joka oli tai ainakin koki olevansa maailmassa 
ihan yksin:

Kirjoitit kirjeessäsi olevasi »ruma, tyhmä, hölmö, tylsä». Sinä et ole 
tyhmä etkä hölmö, sen tiedän varmuudella kirjeistäsi, miten muun 
laita on, siitähän en voi sanoa yhtään mitään. Mutta kolmetoistavuo-
tiaana uskoo aina olevansa ruma, minä olin sen ikäisenä aivan varma 
siitä että olin rumin kaikista ja ettei kukaan koskaan voisi rakastua 
minuun – mutta ajan mittaan huomasin, ettei asian laita ollut aivan 
niin huonosti kuin luulin.
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Kirjeenvaihto huipentui vuosina 1973–1974, kun Veljeni, Leijona­
mieli oli ilmestynyt ja Astrid Lindgrenillä riitti muitakin murheita. 
Hänellä oli lukuisia haastatteluja ja luentoja kotimaassa ja ulko-
mailla, ja samaan aikaan kuoli monta hänelle läheistä ihmistä, en-
nen kaikkea miltei saman ikäinen isoveli Gunnar, joka oli heidän 
nuoruudessaan ollut läheinen ja luotettava vastakkaista sukupuolta 
oleva ystävä. Juuri hänelle Astrid oli saattanut usein hirtehishumo-
ristisissa kirjeissään keventää villiä, tanssinhaluista tytönsydäntään. 
Vuonna 1974 kirjailija surikin Gunnarin aivan liian varhaista kuole-
maa. Samalla tuntui siltä kuin kaikki maailman ihmiset olisivat ha-
lunneet palan Veljeni, Leijonamielen kirjoittajasta.

Niin myös Sara. Hän oli saanut postissa omistuskirjoituksella va-
rustetun kirjan, käynyt heti sen kimppuun ja lukenut jälkeenpäin 
Dagens Nyheteristä tyhmän arvostelun, jota hän kommentoi Astri-
dille lohduttavaan sävyyn. Kuinka kukaan saattoi olla rakastamatta 
kirjaa, joka oli niin hermojaraastavan jännittävä ja samalla niin läm-
minhenkinen ja täynnä lohtua? Mitäpä Astrid Lindgren siihen olisi 
voinut lisätä. Sen sijaan hänellä oli sanottavaa erääseen toiseen asiaan, 
josta Sara oli maininnut kirjeissään talvelta 1973–1974. Nyt viisitois-
tavuotias Sara oli nimittäin kertonut rakastuneensa yhteen opettajis-
taan. Kaikki suhdekiemurat olivat lopulta käyneet Saralle ylivoimai-
siksi. Hän yritti analysoida itseään Astridille joulukuussa 1973 lähet-
tämäänsä kirjeeseen liitetyllä erillisellä lapulla:

»Olin pitkään pohtinut, mistä oikein johtui, etten elänyt ihan oi-
keasti. Olin päätynyt pohdinnoissani niinkin pitkälle kuin valheelli-
suuteen ja identiteetin hukkaamiseen. Minähän halusin niin kovasti 
olla oma itseni. Mutta kuka minä olin? En kuitenkaan usko, että tun-
tisin ainuttakaan ihmistä, joka on oma itsensä.»

Astrid Lindgren lumoutui Saran kirjeestä täysin. Kirjailijalla oli ta-
pana vetäytyä uudenvuodenaattona omaan rauhaansa nauttimaan 
Beethovenista ja Mozartista, hyvästä kirjasta ja tavanomaisesta men-
neen vuoden uutiskatsauksesta, mutta nyt hän ryhtyikin vastaamaan 
Saran kirjeeseen. Istuessaan kirjoituskoneensa ääressä vuoden viimei-
sinä tunteina hän antoi ajatustensa vaeltaa vapaasti nuoruusvuosiensa 
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Vimmerbyhyn: »Kun luen, mitä kirjoitat itsestäsi, minusta tuntuu, 
että tunnistan paljon siitä, mitä itsekin pohdiskelin sinun iässäsi.» 
Saran analyysin filosofinen aloitus, joka käsitteli ihmisen halutto-
muutta paljastaa todellista minäänsä, sai Astrid Lindgreniin kom-
mentoimaan nopeasti:

Niin, siinä olet kyllä aivan oikeassa! Kukaan ihminen ei avaudu täysin 
ja kokonaan, vaikka kuinka haluaisikin kyetä siihen. Jokainen on kui-
tenkin vangittuna yksinäisyyteensä. Kaikki ihmiset ovat yksin, vaik-
ka monilla onkin niin paljon ihmisiä ympärillään, etteivät he ymmär-
rä tai huomaa sitä. Kunnes jonain kauniina päivänä... Mutta sinä olet 
rakastunut, ja se on ihana tunne.

Toinen asia, joka kosketti Astrid Lindgreniä Saran itsetutkiskelun 
sävyttämässä joulukirjeessä, oli tämän kuvaus rakastumisesta opet-
tajaan. Lindgren vältteli huolellisesti heristämästä sormeaan morali-
soivaan tai varoittavaan sävyyn. Sen sijaan hän kirjoitti ja toisti sen 
monissa seuraavissa kirjeissään, että rakkaus on kaikkein paras hoito-
keino ahdistusta ja epävarmuutta vastaan. »Rakkaus, vaikka se olisi-
kin ’onneton’, vahvistaa elämäntunnetta, sitä on turha kiistää.»

Sara Ljungcrantz ja Astrid Lindgren eivät koskaan nähneet kas-
votusten, eivätkä he koskaan tunteneet toisiaan muuten kuin näi-
den vuosina 1972–1974 kirjoittamiensa kirjeiden kautta. Sara kir-
joitti vuonna 1976 vielä yhden kirjeen, jossa nyt seitsemäntoistavuo-
tias tyttö kertoi lukeneensa uudelleen Astridin kolme kirjaa nuoresta 
Kapteeninkadun Katista. Vuosina 1950–1953 kirjoitettu trilogia ker-
too nuoresta tytöstä, joka matkustaa Yhdysvaltoihin, Italiaan ja Pa-
riisiin. Kirjat olivat piristäneet Saraa ja innostaneet hänetkin haavei-
lemaan matkailusta. Hänen oli kuitenkin pakko kysyä kirjailijalta, 
oliko kahdeksan–yhdeksäntoistavuotias Astrid Lindgren itse ollut 
päähenkilön esikuvana. »Oliko sinulla tosiaankin nuorena saman-
laista kuin Katilla?»

Tämä kysymys palautti 68-vuotiaan Astrid Lindgrenin mieleen 
erään asian, jonka hän oli huomannut siivotessaan kirjoituspöytänsä 
laatikoita ja löytäessään sieltä vanhoja kirjeitä ja kellastuneita paperi-
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lappuja. Ne oli kirjoitettu vuonna 1926, kun Astrid oli elänyt vaikeaa 
aikaa ja joutunut muuttamaan pois kotoa: 

Löysin paperilapun, jonka olin kirjoittanut, kun olin suunnilleen si-
nun ikäisesi, se oli eräässä kirjeessä ja siinä sanottiin näin: Life is not 
so rotten as it seems. Mutta minä olin sitä mieltä – aivan kuin sinä-
kin – että elämä oli läpeensä mätää. Joten voi olla, että Kati-kirjat ovat 
hieman valheellisia [Saran käyttämä ilmaus; toim. huom.], jos haluaa 
uskoa niiden kuvaavan, millaista on olla hyvin nuori. Mutta Katihan 
on jo ehtinyt hieman kypsyä, hän ei ollut aivan niin nuori. Minä ha-
lusin koko ajan tappaa itseni siihen aikaan, kun olin 19–20-vuotias 
ja asuin yhdessä erään toisen tytön kanssa, joka halusi sitä vieläkin 
enemmän [– –] Mutta sittemmin aloin vähitellen sopeutua, ja mi-
nusta elämä tuntui aika mukavalta. Nyt, nykyisessä korkeassa iässäni, 
minusta tuntuu, että on hyvin vaikeaa olla iloinen, kun ajattelee, että 
maailmassa on sellaista kuin on, ja minä saan lohtua siitä, että en ole 
enää nuori. Voi Luoja miten rohkaisevaksi tämä nyt menee. Huomaan 
yhtäkkiä. Suothan anteeksi! [– –] Näkemiin, Sara. Life is not so rot-
ten as it seems.
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