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Aili

Siné olet nyt idssd, jossa haluat kaiken ja samaan aikaan et
yhtédédn mitddn. Tiedédt mielestési kaiken ja samalla katsot
tuulessa heiluvaa nurmikkoa ja ihmettelet, miksi se on
morkoisd. Sind tiedat, ettd suojatielld pitdd pysédhtya ja
katsoa sekd vasemmalle etté oikealle. Olet hyvd huomaut-
tamaan, jos aikuinen unohtaa sddnnon. Tunnistat usein
ristiriidan, jossa aikuinen sanoo yhtd ja tekee toista.

Sind tiedét, ettd pyorat saavat ajaa pyorétiella ja kiveli-
jat kulkea kévelytielld, mutta ei toisinpdin. Sind et haluaisi
pitda pyorailykyparda etkd vaatteita, joissa on pitkét hihat.
Siné rakastat laulaa pyorén takaistuimella, kun miné pol-
jen ylaméked. Sind haluat kédvelld itse viimeisen kaarteen
tarhan pihaan.

Siné aristelet kadulla vastaan tulevia koiria, mutta
katsot kaihoisasti niiden perdén ja harmittelet, ettet uskal-
tanut silittdd. Sind kysyt, onko minulla kaikki ok. Toteat
sddnnollisesti, ettd et jaksa tatd sdatdod. Osaat kirosanat
vittu ja perkele. Tieddt my0Os niiden oikean ddnenpainon ja
sanoja tukevat ilmeet ja eleet. Tiedat juuri ne kohdat, joissa
sanoja kaytetdan. Joissa mind niitd kdytdn. Onnekseni
unohdat oppimasi kirosanat nopeasti, kunnes tulee taas
pdivé, jolloin mind kiroan ja sind muistat ne kaksi sanaa,
jotka olit unohtanut.

Sind kyselet jatkuvasti. Miksi? Miten? Millaista?
Milloin? Nytko? Hetik6? Aamullako? Kuka se on? Miké
se on? Miksi se on? Saanko? Koska saan? Saanko nyt?
Miksen saa?



Sind olet poiminut minulta paljon ilmeité ja eleita.
Joskus katson sinua ja mietin, miten muut hyviksyvit
ilmeikkédit kasvosi. Huomaan, ettd pelko johtuu omasta
kokemuksestani: lapsuudestani ja nuoruudestani, jolloin
pelkésin usein olevani liikaa. Yritin kaikin voimin olla
hillitympi ja vihemmaén kaikkea. En halua jarrutella sinua.
Haluan uskaltaa kulkea rinnallasi ja antaa sinun olla juuri
sellainen kuin siné olet. Sind vahvistat minussa uskallusta
olla itseni ndkdinen.

Kun sind loukkaannut tai et saa tahtoasi lapi, kdvelet
loitommalle muista, katsot mielenosoituksellisesti ala-
viistoon ja roikotat késidsi korostetun alhaalla - ele, jolla
osoitat, ettd alistut aikuisen tahtoon, mutta samalla toivot
herdttavasi sympatiaa ja saavasi lopulta haluamasi. Vililla
tunteita on yhdessé hetkessé niin paljon, ettéd tarvitset
jonkun piirtdimé&éan niille dariviivat, jotta osaat erotella
tunteet toisistaan ja tehdé niiden suhteen valintasi. Elaydyt
vahvasti toisten tunteisiin. Erityisesti toisen suru huolestut-
taa sinua. Néden sinussa myo0s jo aavistuksen halua suojella
minua pettymyksiltd. Jos olemme kahden, olen mielestési
aina védrassi. Jos joku ulkopuolinen haastaa minua, olen
mielestési aina oikeassa.

Sinéd rakastat naurattaa ihmisid, saada muiden kas-
voille hymyn tai, vield parempaa, kunnon kitarisoja vérisyt-
televin naurun. Paras hetki kunnon nauruille on mielestési
illalla juuri ennen nukkumaan menoa. Ilta toisensa jalkeen,
kun olen juuri peitellyt sinut sdnkyyn, sind pyydéit saada
lasillisen vettd. Joka ilta miné otan hyllyn pailtd saman
pienen vesilasin ja ldhden keittioon.

Vanhemmuus on ollut eldméni mullistavimpia koke-
muksia. Uskoisin, ettd moni vanhempi voi yhtya tdhéin
ajatukseen. Samalla yhdeksi isoimmista kysymyksista
on noussut se, miten jatkuvan muutoksen keskelld voi



sailyé jarjissdan ja sdilyttad jonkinlaisen hallinnan tunteen.
Miten téstd kaikesta voisi nauttia pelkdn selviytymisen
sijaan? Olemmeko tuomittuja jyraaviin ruuhkavuosiin
vai voimmeko Kkirjoittaa toisenlaisen tarinan vanhemmuu-
desta? Miten umpikujien sijaan edessa olisikin enemmaén
mahdollisuuksia ja hyvid hetkid?

Kun tyttédreni oli vain kolmen vuoden ikdinen, sai-
rastuin uupumukseen ja masennuin. Viikkokausia mietin,
missd menee raja. Mistd tietda, ettei endd jaksa? Tunsin, etta
joka pdivd ohuempi versio minusta raahautui tyopdivin
jalkeen kotiin. Katselin tytartdni ja pelkdsin vanhemmuu-
teni puolesta, meiddn yhteisen eldmdmme puolesta. En
halunnut, ettd hénen varhaiset vuotensa tayttyisivat isan
poissaolosta ja vihasta. Lopulta pdétin jadda pois toista.

Seuraavat seitsemén kuukautta olivat eldméni pelotta-
vinta aikaa. Palautuisiko elam&mme en&dd koskaan ennal-
leen? Olin niin kovasti halunnut isédksi, ja nyt olimmekin
tassa pisteessd. Onnekseni aloin kuitenkin hiljalleen toipua,
tunnistaa taas itseni ja iloita yhteisestd arjestamme.

Paatin heti alusta asti olla mahdollisimman avoin siit4,
mitd kdvimme lapi. Nyt ajattelen, ettd puhe ja jakaminen
nostivat toivon taas pintaan. Nuo kuukaudet muuttivat
minua ihmisené. Kun uskalsin pdéstia irti, 16ysin jotain
parempaa. Oma késitykseni siitd, mihin vanhemmuudes-
sani haluan pyrkid, kirkastui ja paljon turhaa karsiutui
pois. Lopulta jéljelld olivat vain tdrkeimmaét asiat. En
vieldkddn pysty olemaan kaikkea aina ja kaikkialla, mutta
nyt tieddn, mikd on minulle tirkeintd ja mihin haluan
vanhempana panostaa. Nyt uskallan kysya itseltini
useammin, miten meilld oikeasti menee, ja tarttua asiaan,
jos huomaan parannettavaa.

Kun luen vanhemmuutta késittelevia lehtijuttuja tai
kirjoja, en usein tunnista niistd omaa vanhemmuuttani.



Jotain puuttuu, jostain ei puhuta. On niin vdhén suoraa ja
rehellistd puhetta kaikesta siitd, minka keskelld olemme:
miten iso kasvun paikka vanhemmuus on, kuinka se omalla
tavallaan ravistelee kaikkea sitéd, mita siihenastisessa elé-
madssédin on kokenut. Tuo ravistelu voi johtaa sekd huonoon
ettd hyvaan. Hyvadn pdastéin, jos meilld on lupa ja uskallus
puhua ja jakaa.

Nyt kun omaa vanhemmuuttani on takana neljé vuotta,
nousee itselleni ohjenuoraksi yha kirkkaammin tdmé: mer-
kittavimmat kddnteet ovat lopulta tapahtuneet hetkini,
jolloin olen uskaltanut nayttda ja kohdata itsesséni ja ela-
madassidni ne puolet, joita olen eniten peldnnyt. Ne kipukohdat,
joiden vuoksi olen ajatellut, etten voi, en saa, en osaa tai
en uskalla. Ne ovat asioita, joiden vuoksi olen kantanut
myos paljon turhaa hipeéi ja epdvarmuutta. Olen kantanut
mukanani Kipua ja epdoikeudenmukaisuuden tunnetta,
vaikka tarjolla olisi ollut oikeus itseni ndkoiseen eldmééan.

Uskallus kulkea pelon ldpi vapauttaa taakasta, salai-
suuden, syyllisyyden ja erillisyyden ajatuksesta. Se, mitd
koin tai tunsin tai minkéa keskelld elin, ei ehka ollutkaan
niin poikkeuksellista kuin kuvittelin. Samoin tuntevia ja
samoin ajattelevia oli muitakin. Myo6s muilla oli saman-
kaltaisia tai toisiaan tdydentdvia kokemuksia ihmisenéa
olemisesta. Vaati uskallusta katsoa ympérilleen ja puhua,
mutta uskallus avasi ovet jakamiselle, vertaisuudelle ja
kuulluksi tulemiselle, oppimiselle, ymmérretyksi tulemi-
selle ja muiden tukemiselle. Uskallus avasi mahdollisuuksia
seistd useammin itseni rinnalla kuin itseni ulkopuolella.
Kun olen jakanut oman versioni uhmaikéiarjen haasteista,
paljastanut oman pikkumaisuuteni tai itkenyt kouraisevaa
riittdméattomyyden tunnetta, olenkin saanut vastalahjaksi
samankaltaisia tarinoita tai kiitoksen siité, ettd uskalsin
avata suuni ja tuoda helpotusta myo6s muille.



Miné voin olla vain itseni ndkéinen vanhempi. Minun
taytyy itse 16ytad itsestini ne puolet, joihin haluan vanhem-
muudessani pyrkid. Ajoittain se on yksindisté ja pelottavaa.
Yritdn joka pdivd muistaa, ettéd kelpaan juuri sellaisena kuin
olen. Kipu vanhemmuudessa tulee usein hetkisti, jolloin
en luota tuohon ajatukseen vaan alan etsid vanhemmuutta
itseni ulkopuolelta. Mita sen kuuluisi olla tai millainen
minun pitéisi olla? Miltd asioiden tulisi kuulostaa ja néayt-
tda? Miten minun tulisi muuttua, jotta olisin hyva is4?

Joskus kun tunnen itseni oikein rohkeaksi ja luot-
tavaiseksi, muistan hetken ajan, ettei kukaan muu voisi
suoriutua minuna olemisesta paremmin kuin minda. Etta
jollain tavalla sind, Aili, valitsit juuri minut isdksesi ja
meistd tuli perhe. Ajattelen, ettei minulla ole vanhem-
muudesta tiettyd ihannetta, johon pyrin - ja silti on. Se
ihanne ei ole tdydellinen idylli tai muuta ulkoista. Se
késittdad ne tunteet, joita ajattelin vanhemmuuteen kuu-
luvan. Ne olivat mielikuvissani kauniita ja positiivisia,
pehmeité ja ylevid. Rosoiset puolet kohdistuivat taas
kédytdnnon asioihin ja suorittamiseen. Osasin odottaa
valvomista, kantamista, ruokkimista ja vahtimista. En
kuitenkaan ollut ajatellut, ettd minulla tulisi olemaan
myo0s negatiivisia tunteita sinua kohtaan: turhautumista,
kiukkua ja vihaa.

En myo6skééan ollut suuremmin ajatellut, miltd vastuu
tuntuu; millaisia tunteita minussa herédé, kun jonkun henki
ja eldmé on varassani. En ollut osannut ajatella, miten
yksindiseltd vastuu voi tuntua, vaikka ldhelld olisi rakkaita
ihmisid. Vanhemmuuden rakkauden ja huolen epdmaa-
raistd yhdistelméa ei voi kukaan puolestani kantaa, vaikka
tulisi kuinka ldhelle. Sen alle on niin helppo lamaantua,
ja toisaalta juuri siind samassa epadmairaisessa tunteiden
aallokossa tuntuvat olevan juuri ne syyt, miksi hartaasti
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vuosia toivoin, ettd joku tulisi luokseni. Etta siné tulisit
luokseni. Etté saisin kokea vanhemmuuden.

En osannut kuvitella, millaista on lilkkua maailmassa
kaikkien vanhemmuuden herdttdmien tuntojen kanssa.
Astua kaikkiin niihin huoneisiin, joissa olin ollut ennen
sinuakin. Palata tydeldméain ja miettid, miten kaksi koko-
naista elaméa voi ikind mahtua yhteen. Mista 10ytéisin
riittdvasti tilaa toteuttaa itseédni ja omaa kunnianhimoani
samalla kun olisin isdsi? Kuka miné olin nyt ja millaiseksi
haluaisin tulla? Miten uskaltaisin kaikesta uudesta huoli-
matta kuunnella itseédni ja kuunnella sinua? Etten istuttaisi
sinua valmiiseen muottiin, vaan uskaltaisin oppia, kuka
siné olet ja antaa sen johdattaa. Etten omien pelkojeni
vuoksi estédisi asioita tapahtumassa sinussa, katkaisisi
tietd edesséasi vain siksi, ettéd en itse uskalla ottaa askelia
uuteen suuntaan. Miten oppisin ndkem&an nuo hetket
mahdollisuutena kasvaa?

En osannut odottaa, miten paljon rohkeutta vaatii
kaiken sen rakkauden ja hyvén vastaanottaminen ja milta
tuntuu katsoa sinun iloasi, riemuasi ja innostustasi. En
osannut odottaa, etté siné olisitkin peili minulle. Pakottaisit
minut katsomaan itseédni ja ndkemdain itseni kokonai-
sempana ja rehellisempédné kuin koskaan aikaisemmin.
Katsomaan vékisin myos niitd puolia itsesséni, joita olin
siihen asti kyennyt pitdmé&én piilossa jopa itselténi, ja kai-
kesta huolimatta luottamaan edelleen siihen, ettd minusta
on vanhemmaksesi.

Sanat ja kosketus ovat kaikki mitd meilld on. Joka
péaiva voimme valita uudelleen, katsommeko toisiamme
silmiin vai toistemme ohi. Avaammeko suumme vai katkai-
semmeko sanoilta siivet. Hiljaisuus voi vallata niin helposti
laheisimmatkin ihmissuhteet. Usein ne ihmissuhteet ovat-
kin niitd haastavimpia, ainakin itselleni. Ehkd tdmén kirjan
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my6té joku rohkaistuu kirjoittamaan ylos omia ajatuksiaan
lapselleen tai vanhemmilleen. Kysyméaéin kysymyKksié, joita
ei ole ennen uskallettu esittdad. Meilld jokaisella on oikeus
ymmartaa sitd eldméé, jonka olemme vanhemmiltamme
perineet. Luoda siihen oma suhteemme ja rakentaa sen
jalkeen oma tarinamme omilla ehdoillamme.

Tama on kirja sinulle, Aili. Opettelen ymmartaméain
sinua juuri sellaisena kuin olet. Haluan antaa kaiken rak-
kauden tulla sisdén.
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Matkalla vanhemmaksi

Olin halunnut vanhemmaksi pitkddn. Haaveillut, toivonut,
menettinyt toivoni, vetaytynyt ja taas palannut unelman
ddreen. Kun tuo péiva lopulta koitti, oli kaikki maailman
luonnollisinta ja vierainta yhté aikaa.

Fyysisesti lapsen hoivaaminen tuntui helpolta. En
muista aristelleeni sinun ottamistasi syliin tai sinun hoita-
mistasi. Samaan aikaan katsoin kaikkea itseni ulkopuolelta
ja ihmettelin ja riemuitsin — miten juuri miné olen nyt néissa
kuvissa, joissa olen lédpi eldmé&ni ndhnyt muita ihmisia.
Odotin pitkéén, ettd joku tulisi soittamaan ovikelloa ja
kertoisi, ettd on tapahtunut virhe: vauva ei kuulunutkaan
minulle ja se tdytyy palauttaa oikealle omistajalleen.

Valvoin 6isin ja pelkidsin kuolemaa. Padivalla kavelin
vaunujen kanssa kaupungilla ja uiskentelin tyytyvéaisyy-
dessé, kun ohikulkijat silmailivit minua ja lastani. Kadulla
pystyin katseesta tunnistamaan kaikki tuoreet vanhem-
mat, sama onnellisen arka hymy kasvoilla. Katsoimme
toisiamme tovin totuttua pidempé&én silmiin ikd4n kuin
imedksemme voimaa ja rohkeutta toinen toisiltamme ja
jakaaksemme sité tilaa, misséd olimme.

Paatds vanhemmuudesta ei ollut helppo, vaikka niin
hartaasti halusin isdksi. Huomasin myo6s kasvaneeni aika
kapeaan perhemalliin, vaikka omaa lapsuudenkotiani on
moni varmasti katsonut kauhunsekaisin ajatuksin. Lopulta
oma mummoni oli se, jolta sain luottamuksen siihen, ettd
my0Os mind voin isdnd olla tytirténi ldhelld. Tarkeintd on
kyky rakastaa.

Nyt ldhes nelja vuotta myohemmin tiedan, ettd mummo
oli oikeassa.Tarkeinta on, ettd rakastaa. Jos siind onnistuu,
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se on jo ddrettomén paljon. Sitd mind opettelen joka péiva.
Kasvatan uskallustani rakastaa ja tulla rakastetuksi.

Sain sinut syliini heti maailmaan saavuttuasi, pienen
limaisen kééryleen, jonka naama oli rutussa ja kimmenet
tiukassa nyrkissé aivan kuin olisit pidellyt koko eldméaa
kdmmenissasi. Olit vieras ja samaan aikaan tuttu. Tuttuus
on kasvanut sind aikana, jonka olemme eldneet yhdessa.
Naisté vuosista, joina olen saanut tutustua sinuun hetki
hetkeltd syvemmin. Uskaltanut katsoa ja ndhdé, kuka sind
olet ja mitd sind maailmasta ajattelet. Kaikista niistd pdi-
vistd, viikoista, kuukausista ja vuosista, joina olen saanut
tutkailla kasvojesi piirteitad: ilmeité ja eleitési, jokaista
uurretta ja kaarta, luomea ja hymykuoppaa. Loydettavaa
on aina lisda. Jos nyt katson takaisin syntymési hetkeen
kaikkien ndiden kokemusten jilkeen, ymmaérrén, etté olit
jo syntyessdisi itsesi ndkoinen. Silloin minulle vieras ja
kuitenkin niin itsestddn selvésti juuri siné.

Kun katsoin sinua, en kokenut ensimmaéiseni suurta
rakkauden tulvaa, ennemminkin ihmetystd ja hammen-
nystd. Lumoutuneisuuden tunnetta. Katsoin sinua ja vahva
tietoisuus lévisti mieleni: sinun eldmési on minun késis-
sdni. Minun tehtdvanéni on pitda sinut hengissé, ruokkia,
hoivata ja pitdd ldmpimén4, olla rinnalla sinua varten.
Ehkaé tdssé puhui se kuuluisa vaisto. Saman tien minulle
oli taysin kirkasta ja selvdi, mikd on roolini suhteessa
sinuun: minun on pidettdva huomioni herkedmétta sinussa
ja tarpeissasi, vaikka maailma on houkutuksia taynni. Se
on jotain, johon tdstd eteenpdin peilaisin itsedni ja kaikkia
valintoja elamésséani. Se kasvaisi aikanaan ja kehittyisi
alati syveneviksi rakkaudeksi vélillimme. Minulle rakkaus
kasvaisi oppimisen ja tutustumisen kautta. Uusi piirre,
ilme tai koettu hetki saisi minut rakastumaan sinuun hetki
hetkeltd enemman ja kiihtyvilla tahdilla.
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Olin odotusaikana monesti pohtinut meidin tapaamme
perustaa perhe ja sen luonnollisuutta tai epdluonnollisuutta,
mutta tassd hetkessé luonto oli 4dnessd vahvemmin kuin
koskaan, pyrkimys tukea eldmén jatkumista sen kaikissa
moninaisissa muodoissaan. Se oli ehka ensimmainen kerta,
kun sana biologia resonoi minussa. Tunnistin, ettd tdssa
puhui elossa sadilymisemme siemen. Tuon tunteen kérjella
me Kiinnittyisimme toisiimme. Alkaisimme kasvaa ja kehit-
tyé, luoda meidin kahden vélistd suhdetta.

Jollain tavalla tuosta ensimmaéisestd hetkestd alkaisi
jo myo0s toisistamme loitontuminen. Tuosta hetkesté on
alkanut sinun taitojesi ja luonteesi karttuminen, ja vuosi
vuodelta olet oppinut enemmén, tehtidva tehtdviltd olet
suoriutunut asioista omatoimisemmin. Haluat kokea, oppia
ja oivaltaa, ja mind yritdn uskaltaa kulkea mukanasi minne
ikiné kuljetkaan. Palaat aina hetkellisesti luokseni ja taas
ryntdat kokemaan jotain uutta, joka kasvattaa luonnettasi
ja kirkastaa sinulle pala palalta sitd, kuka siné olet ja
mika tdssd maailmassa saa sinut syttyméén. Aina ei ole
minusta Kiinni, mitd ulkomaailmassa tapahtuu, mutta
silldkin hetkelld voin toivottavasti tarjota sinulle turvalli-
sen sylin, jossa voit késitelld kokemaasi ja kohdata myos
pettymyksid, surua ja Kipua.

Tyttareni oli kahden pédivin ikdinen, kun tulimme
kahdestaan kotiin, ja sama matka jatkuu edelleen. Elamme
ajassa, jossa meilld on oikeus ja mahdollisuus olla perhe
ja jossa diti asuu toisessa kodissa. Aili ja hdnen &itinsd
tapaavat toisiaan sddnnollisesti, ja diti on tyttirelleni
ddrimmaisen tidrked ihminen ja roolimalli. Meiddn per-
heessdmme juuri ndma roolit ovat olleet todella luontevia
sukupuoleen katsomatta.Valilla hddéan hetkella tyttireni
suusta pdidsee dédnekis parkaisu Aiti!”, vaikka yli 90-pro-
senttisesti miné olen se, joka kaatumisen hetkelld ottaa
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kopin. Eik6hdn minun itsetuntoni kestd senkin.

Olin aina ajatellut adoptoivani. En ajatellut, ettd bio-
logialla on minulle erityistd merkitystd, enkd vieldkdin
ajattele niin. Niin moni muukin asia, jota lapsen synty-
massé ja vanhemmuudessa pidetdén lakina, on meidédn
tapauksessamme heittdnyt monin tavoin kuperkeikkaa. On
varmasti jalkikéteen helpompi sanoa, ettd minulla oli aina
luottamus siihen, ettd jotain kautta siné tulisit luokseni. Se
oli tunne rauhasta: jonkin tavan minédkin 16ytdisin toteuttaa
kaipuutani vanhemmuuteen ja hoivaamiseen.

Homomieheni minut ehki heitetddn aiemmin kehélle,
jossa on oltava mahdollisimman avoin erilaisille tavoille ja
muodoille olla vanhempi. En voi jdada tuijottamaan yhtéa
ainoaa ovea ja odottaa, ettd tuolta vanhemmuus tulee —
tietylld aikataululla, lukuméiréssé ja sukupuolissa. Viime
vuosina lapsettomuudesta ja lapsen kaipuusta on alettu
puhua avoimemmin, miké on heréttdnyt huomaamaan sen
tosiasian, ettd monille meistd vanhemmuus ei ole tilaustyota
vaan noyrtymisté ja omien toiveiden ja odotusten asetta-
mista alttiiksi. Taytyy vain uskaltaa toivoa ja etsié, vaikka
lopulta se voikin néyttiytya kipuna, kun lasta ei kuulukaan
tai ei 10ydy ihmisté, jonka kanssa lapsesta edes haaveilla.

Myo6s miehet ovat avanneet enemmaéin suutaan ja
puhuneet omasta kaipuustaan vanhemmaksi. Hellyys ja
herkkyys saavat jatkuvasti enemmaén tilaa myos miehen
elaméssid. Ovathan ne ominaisuudet meisséd aina olleet,
mutta on ollut aika, jolloin niille ei muiden odotusten ja
velvoitteiden rinnalla ole ollut tilaa tai uskallusta nousta
pintaan. Kuva miehestd, jonka ainoa tehtdvéa on tuoda
leipéd pOytdéan vaikka pda kainalossa, tuntuu tésta ajassa
katsottuna hurjalta ja surulliselta. Miten mies onkaan ollut
oman kunniansa ja miehisyytenséa vanki. Syité ja tekijoita
on varmasti monia — niin miehen omat odotukset ja vaati-
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mukset itsenséd suhteen kuin myods ympériston odotukset
ja médritelmat sille, mitd on olla mies ja isa.

Kirjailija, ohjaaja, aktivisti ja maailmanlaajuisesti tun-
netun Vaginamonologeja-teoksen Kkirjoittanut Eve Ensler
pohtii Ted talk -puheessaan osuvasti miesten ja naisten
rooleja ja sitd, miten voisimme paremmin rakentaa siltoja
vilillemme. KaikKi kiteytyy kysymykseen, mité tarkoittaa
olla mies. Olla mies on yhté Kkuin ei olla nainen. Miehené
olemiseen peilattuna méadritimme naisena olemisen heik-
koudeksi, jota tulee véaltelld henkensi edestd. Miehené
oleminen ei ole eikd saa olla heikkona tai tarvitsevana
olemista, vaan se on vahvuutta ja varmuutta.

Ndisté lahtokohdista on pitkd matka herkkéén ja hau-
raaseen, tarvitsevaan ja epétietoiseen. Monta muuria on
murrettava, jotta saa ddnensa kuuluville ja omat todelliset
tarpeensa esille. Vaatii uskallusta avata suunsa ja sanoa:
“Tallainen minéd olen, herkki ja hoivaava ja myds itse
hellyyden ja hoivan tarpeessa.” Vain niin on uskoakseni
mahdollista tehdd matkaa myds vanhemmuuteen, jossa
emme ennakkoon jaa oletettuja rooleja, vaan jossa jokaisella
perheelld ja yksilolla on mahdollisuus luoda omansa.Vain
niin kenelld tahansa meistd on mahdollisuus olla vastaan-
ottavainen, empaattinen ja ndkevéi peili pienelle eldmaélle
rinnallamme, joka suuntaa odottavan katseensa meihin.
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Miten sina
sait alkusi

Sitd, miten sina sait alkusi, on kai ldhes mahdotonta ohittaa,
vaikka Kirjoitin siitd jo edellisessé kirjassani. Aika ennen
tuloasi ja sen jidlkeen on kuitenkin niin tdynna sivyija ja
juonteita, jotka vaikuttavat siihen, mitd siné olet tdnédén -
mitd me olemme tdndéin.

Emme koskaan ole olleet ditisi kanssa perinteisessa
parisuhteessa. Alusta asti meitd yhdisti halu saada lapsi,
saada sinut.Vaikka ilmassa ei ollutkaan romantiikkaa, oli
ensimméinen kohtaamisemme silti tiynné sdhkoé, hermos-
tunutta nykimisté ja punoittavia poskipéitd. Harhailevia
mielid, jotka ihmettelivit, miksi istuimme siind kasvotusten.
Mielissdmme risteilivit monenlaiset ajatukset: "Ehkéa tima
oli sittenkin virhe.” ’Mitd miné kuvittelin?” ”Ei tdmé voi
toimia.” ”Ehk& minusta ei olekaan vanhemmaksi.” Tuntui
helpommalta pysyé eldmén silld puolen, jossa unelmat
olivat vasta lunastamattomia haaveita.

Nyt kaikki oli mahdollista, mutta jannitys ja epivar-
muus puristivat kurkussa. Pddtimme molemmat kuitenkin
pysya aloillamme. Pddtimme jadda ja ottaa ensimmaéisen
askeleen etdisestd haaveilusta toiveikkaaseen tunnuste-
luun. Voisiko meistd tulla yhteisen lapsen vanhemmat?
Mité se tarkoittaisi kdytdnnon tasolla, entd tunnetasolla?
Keitd me olisimme toisillemme, kun emme kerran ela-
neet parisuhteessa? Monta kertaa myohemmin olemme
nauraneet, ettd olimme kuin mikikin parkkiintunut paris-
kunta tavoissamme olla ja keskustella, tutustuessamme
toisiimme ja ldheisiimme. Me vain menimme suoremmin
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asiaan. Puhuimme heti ensimmaéisend pdivind eldméista
ja kuolemasta, siitd kuka huolehtii ja ottaa vastuun, miten
asiat tapahtuisivat kdytdnnossa.

Aiitisi oli alusta asti meisti ehdottomasti tarkempi. Hin
kaivoi taskustaan ruttuisen ruutupaperin, johon hén oli kir-
jannut ranskalaisin viivoin keskustelunaiheita: kdytdnnon
asioita, toiveita, odotuksia ja tunteita. Mind olen meista
kahdesta enemmaén tunneihminen, jos ihmisia voi edes silla
tavalla jaotella. Ainakin olen enemmén tunteiden vietdvissa.
Aitisi on kuitenkin rohkeampi nostamaan esille asioita,
joihin liittyy tunteita. Hin antaa usein kysymykselldan
muille luvan puhua.

Tarkeintd onnistumisen kannalta oli, ettd kohtaisimme
parhaalla mahdollisella tavalla siind, mitd vanhemmuudelta
halusimme. Minaé tiesin, ettd halusin olla ldhellési synty-
mastési asti. Niin olin aina oman vanhemmuuteni ndhnyt:
lahelld alusta asti jokapdiviisessi arjessa, hoivaajana ja
vastuussa. Aitisi taas n#ki itsensd luontaisesti hieman
etdammalld osana eldmaési ja arkeasi.

Seuraavat kuukaudet kdvimme néité elimaai ja arvoja
syvéaluotaavia keskusteluja. Hiljalleen arkuus ja jannitys
alkoivat véistya ja asiat tuntua todellisemmilta. Erddna
talvisena iltana istuimme &itisi autossa odottamassa
junaani. Oli pimedd ja ulkona satoi isoja lumihiutaleita.
Auton digitaalinen kello néaytti, ettd junani 1ahtoon oli kak-
sitoista minuuttia. Aitisi, meisti se rohkeampi, avasi taas
keskustelun. Hén esitti heréttelevin kysymyksen siitd, mikéd
on se hetki, jossa kokisimme olevamme valmiita tekemdéan
paatoksen. Se oli didillesi tyypillisesti hyvin avoin kysymys
vailla vahvaa ennakkovaatimusta vastauksesta.

Kysymys oli vapauttava. Samaa olin itse monta kertaa
miettinyt. Mista tietdé, ettd on valmis? Milloin toteamme,
ettd meilld on kaikki tarvitsemamme tieto ja punnitut ndko-
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kulmat pdatoksen tueksi? En ollut miettinyt vastaustani
kysymykseen tatd ennen. Totesin, ettd ehké taydellista
viisauden tai kirkkauden hetked ei tulekaan. Ehki jossain
kohtaa tiaytyy vain paittaa, valita uskallus. Tuskin koskaan
olen tdydellisen valmis, mutta olen valmis hyppddmaéaéin
ja luottamaan siihen, ettd halu ja toive kantavat. Haluan
kuunnella itseéni, kaipausta kehossani.

Erés ystavéni, diti hénkin, sanoi kerran, ettd lapsen
hankkimista ei kadu, vaan korkeintaan voi katua lapsia,
joita ei ole hankkinut. Totesin didillesi, ettd minulla ei ollut
yhtdén varsinaista syytd, miksi en olisi valmis yrittimé&éan.
Aitisi oli samaa mieltd kanssani, ja niin sind talvisena
iltana, auton kellon nédyttdessa viittd minuuttia junani
tuloon, pddtimme antaa sinun tulla, jos olisit tullaksesi.
Lopulta ilmoitit tulostasi nopeammin kuin olimme uskal-
taneet toivoakaan.
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Aidinvaisto

Jo raskausaikana neuvolassa hoitaja sanoitti hyvin kauniisti
ja oivaltavasti meididn tapaamme olla perhe. Han oli ennen
tapaamistamme pohtinut, mité didinvaisto ja siihen liittyvét
mielikuvat ja perinteet voisivat meiddn kohdallamme tar-
koittaa. Han oli tullut siihen tulokseen, ettd ehka toisinaan
puhumme &idinvaistosta liikaa sukupuoleen sidonnaisena,
kun lopulta vaisto onkin jotakin, joka kehittyy, kun kul-
jemme tietyn asian, ilmion tai ihmisen rinnalla. Rinnalla
eldmisen kautta omaksumme hiljaista tietoa, jonka pohjalta
osaamme ajan saatossa tulkita yhi paremmin tilanteita
ja tapahtumia. Lasta kantava 4iti oppii jo raskausaikana
paljon kehittyvasté lapsesta ja lapsen temperamentista,
siitd, liikkuuko lapsi paljon ja milld tavoin, milloin lapsi on
hereilld, mistd hdn hermostuu ja toisaalta milld hénet saa
rauhoittumaan. Myos meiddan kohdallamme odottavalle
aidille kertyisi tuota hiljaista tietoa, didin vaistoa lapsesta.
Jo raskausaikana ja lapsen synnyttya olisi tdrkeda jakaa
tuota tietoa minulle, jotta oppisin myos hiljalleen lukemaan
lastamme yhé paremmin.

Syntymdn jalkeen minulle alkaisi isdné kehittyd tuo
samainen vaisto. Silloin mind olisin se, joka on lahella
lastamme, ndkemaéssé ja oppimassa hinen luonteestaan
ja vuorokausirytmistddn. Loytdmaéassa erehdysten ja
kompuroinnin kautta sen, milld hinet saa rauhoittumaan
tai nukahtamaan. Kuukausien ja vuosien kuluessa tilan-
teista tulisi monitasoisempia ja usein myos haastavampia.
Samalla minun tarked tehtdvéani olisi jatkuvasti siirtda vuo-
rostani tuota hiljaista tietoa &idille ja muille sinua ldhelld
oleville, jotta he oppisivat lukemaan sinua ja voisivat kokea
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olonsa varmaksi sinun ldhellési. Tiedon kautta heilldkin
olisi mahdollisuus oppia luottamaan omaan vaistoonsa.
Mitd pidempéén on kulunut ja mitd vanhempi tyttareni
on, sitd vakuuttuneempi olen siitd, ettéd jokaiselle hanen vie-
rellddn kulkevalle alkaa kertyd omanlaista vaistoa tyttares-
téni. Tuohon vaistoon vaikuttaa valtavasti heidédn vélisenséd
suhde. Usein he nikevét asioita, joita miné en osaa ndhda,
koska olen liian ldhelld tai nuo asiat ovat minulle vieraita.
Joskus jokin puoli tyttdresséni saattaa jopa pelottaa minua
ja siksi en suostu sitd ndkemdédin tai hyvidksyméaén, vaan
peléstyn aina kun asia nousee pintaan. Kun reagoin pelolla,
vastaa tyttadreni siihen omalla pelollaan, ja ei aikaakaan,
kun olemme solmussa. Silloin tarvitsemme ympérillemme
kaikkia rakkaita vaistoineen, kerddméédn omaa hiljaisen
tiedon pankkiaan ja jakamaan sitd meiddn kanssamme.
Silloin minulla on my6s vahvempi luottamus siihen, etta
tyttireni eri puolet saavat mahdollisuuden kukoistaa. Sitd
enemman hénelld on eldmésséddn hetkié tulla kuulluksi.
Alusta asti aina, kun joku tuli hoitamaan tytartani,
tilannetta leimasi hermostuneisuus. Joitakuita arvelutti
vastasyntyneen lapsen pienuus ja hentous, toisia taas se
vastuu joka heille jai, kun jatin heidit kahden tyttareni
kanssa ja poikkesin ldhikauppaan. Joku ei erityisemmin
pitdnyt lapsista eiké siten tiennyt lapsista oikeastaan
mitddn. En aluksi tdysin ymmartanyt, miten vahvoja
ndmdi epdvarmuuden tunteet saattoivat olla. Minulle on
aina ollut 4arimmédisen luontevaa ja tuttua olla pienten
lasten kanssa. Silld hetkelld, kun pidin kymmenvuotiaana
sylissé vastasyntynyttd siskoani, tunsin valtavan suurta
merkityksellisyytté ja luontevuutta kuin olisin aina pidel-
Iyt pienid lapsia. Tuntui, ettd 10ysin nopeasti tieni hdnen
rytmiinsd ja tapaansa olla ja tiesin, miten késitelld hanta.
Téadma on ainakin minun mielikuvani. Aikuiset ymparillani
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