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Toiset ovat seppiä syntyessään.Tähän joukkoon kuului  
myös Arto Paasilinna, joka jo 15–16-vuotiaana kirjoitti lännen-
romaanin. Sen päähenkilö on viskiin menevä Denverin sheriffi, 
jolla on »tarpeeksi rikollisia ominaisuuksia kunnolliseen  
virantoimittamiseen».

Vauhdikkaassa romaanissa häiriöitä rauhallisiin viskin- 
siemailuhetkiin aiheuttavat muun muassa röyhkeät posti- 
ryöstäjät, uusi virkainnokas piirisheriffi ja räjähdysaineiden 
asiantuntija Jack Sawyer. Sheriffin elämää mutkistavat myös 
Kristillisen Naisyhdistyksen raitistamispyrkimykset, lemmekäs 
leski – ja tämän suloinen Jane-tytär.

Kaikki tämä tietää, että Denverin väki saa toimittaa arki- 
askareitaan paksun ruudinsavun läpi.

»Jotta sankari, Denverin sheriffi, 
ei jäisi lukijalle ihan oudoksi, 
katsomme aiheelliseksi kuvata häntä 
muutamin taidokkain sanankääntein. 
Silmiinpistävintä sheriffissä on, että 
hän on laiha. Voisimme sanoa häntä 
jokseenkin komeaksi, kuten sanomme 
kaikkia laihoja miehiä. Luonne on 
sheriffille sovelias: tarpeelliseksi 
rikollisia ominaisuuksia kunnolliseen 
virantoimitukseen. Kovin karski 
kovanaama hän ei ole; sitä todistaa 
sekin, että hän joskus hairahtuu naisten 
pauloihin. – Mikään hempeä tyyppi 
sheriffi ei silti ole, sitä osoittaa hänen 
ahkeruutensa virantoimituksessa. 
Hautausurakoitsija olisikin pahoillaan, 
jos lainvalvoja siirtyisi jollekin toiselle 
paikkakunnalle.»
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Esipuheen ja johdannon sekoitus

H eti alkuun toteamme, että arvoton tai 
arvoisa lukija on osoittanut pitkälle kehit-

tynyttä makua ostamalla, lainaamalla tai varas-
tamalla oheisen kirjan. Nyt lukijan tehtävänä 
on lukea ja arvostella kiittävästi näiden kansien 
väliin kasattu teksti.

Jotta sankari, Denverin sheriffi, ei jäisi luki-
jalle ihan oudoksi, katsomme aiheelliseksi kuvata 
häntä muutamin taidokkain sanakääntein.

Silmiinpistävintä sheriffissä on se, että hän 
on laiha. Voisimme sanoa häntä myös jokseen-
kin komeaksi, kuten sanomme kaikkia muita-
kin laihoja miehiä. Luonne on sheriffille sovelias: 
tarpeeksi rikollisia ominaisuuksia kunnolliseen 
virantoimittamiseen. Kovin karski kovanaama 
hän ei ole; sitä todistaa sekin, että hän joskus hai-
rahtuu naisten pauloihin. Mutta tätä piirrettä ei 
pitäisi ottaa kovin raskaasti, sillä eihän sheriffi ole 
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ainoa mies, joka on langennut naisen vaikutuk-
sille alttiiksi.

Mikään hempeä tyyppi sheriffi ei silti ole, sitä 
osoittaa hänen ahkeruutensa virantoimituksessa. 
Hautausurakoitsija olisikin pahoillaan, jos lain-
valvoja siirtyisi jollekin toiselle paikkakunnalle.

Viski on hänelle yhtä tuttu kuin nykyisille 
poliiseillekin, eikä sitä auta katsoa kovin suureksi 
synniksi. Loppujen lopuksi se on pientä verrat-
tuna muihin hairahduksiin. Mutta jättäkäämme 
hänen syntinsä luetteloiminen tässä yhteydessä, 
sillä silloinhan asettuisimme Pyhän Pietarin ase-
maan – eikä se meille oikein sovi. Muita merkit-
täviä ominaisuuksia emme ole saaneet sherif-
fistä selville; hän ei puhu omista asioistaan edes 
humalassa ollessaan.

Paikkakunta, jolla sheriffi hoitelee virkaansa, 
on tyypillinen Villin lännen pikkukaupunki. 
Sinne saavuttaessa silmät havaitsevat ensiksi laa-
jan hautausmaan, ja sitten itse kaupungin. Pää-
kadulla sijaitsee joukko rakennuksia, joista yksi 
on saluuna, toinen pankki, sitten on hautaustoi-
misto, sheriffin toimisto ja muutamia muita ylei-
sessä käytössä olevia taloja. Asukkaita Denverissä 
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on kuutisen tuhatta – luku ei kasva suuresta paik-
kakunnalle suuntautuvasta siirtolaisuudesta huo-
limatta. Tämä todistaa, että kaupunki ei ole eri-
koisen rauhallinen.

Muuta emme katso asialliseksi ilmoittaa kau-
pungista. Sen sijaan esittelemme sheriffin lisäksi 
muita kirjassa esiintyviä henkilöitä.

Jane – joka on nainen – on Denverin kaunein 
ihminen. Muuta hänestä ei olekaan tarpeellista 
sanoa.

Joe Demacco on saluunan omistaja. Hän tie-
naa läjittäin dollareita juottamalla seudun miehiä 
humalaan ja umpihumalaan.

Työteliäin mies kaupungissa on hautausura-
koitsija. Niistä tehtävistä, joita hänelle harva 
päivä kasaantuu, ei laiska mies selviytyisikään.

Pankinjohtaja on mies, joka ei hermostu aivan 
tyhjästä. Hänen laitoksensa on paikkakunnan 
mielenkiintoisin rikollisten kannalta, ja se vaatii 
mielen malttia johtajalta.

Janen jälkeen huomatuin nainen on erään kar-
jatilallisen rouva. Hän otti tehtäväkseen sherif-
fin raitistamisen. Tarkoitusta varten perustettiin 
oikein yhdistyskin. Se ei kuitenkaan onnistunut 
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täyttämään kaikkia päätöksiään, minkä valittaen 
toteamme.

Rosvot ovat Denverissä edustettuina niin run-
saslukuisina, että heidän yksityiskohtainen esit-
telemisensä tulisi liian laajaksi ja paperia vieväksi 
tehtäväksi.

On melko tunnettua, että haihatteluun ja pin-
tapuolisuuteen taipuvaiset lukijat kammoavat esi-
puheita ja johdantoja. Siksipä lopetamme tämän 
esipuheen ja johdannon sekoituksen. Lukijan ei 
tarvitse kärsiä enempää, vaan hän voi alkaa itse 
teoksen ahnehtimisen.

Totta puhuaksemme laadimme koko tämän 
alkujutun vain sen vuoksi, että kaikissa muissa-
kin arvoteoksissa sellainen tapaa olla. Nyt saa-
tamme lukeutua arvoteoksen kirjoittajiin.

     Tekijä
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Ruudinsavua saluunassa

D enverin kaupunki Villissä lännessä oli 
saanut heittää hyvästit vanhoille, rauhalli-

sille ajoille. Ajoille, jolloin sheriffitkin elivät vuo-
sikausia pidempään kuin nykyisin. 

Tapahtumat alkoivat muuttua silloin, kun 
Graysonien rosvojoukko muutti kaupunkiin. 
Oltuaan paikkakunnalla kuukauden päivät he 
olivat tyhjentäneet pankin jo kolme kertaa ja 
tappaneet puoli tusinaa kunnollista karjapai-
menta. Koska asiantila ei miellyttänyt kaupun-
kilaisia, alkoivat he pikkuhiljaa vaatia sherif-
fiä suorittamaan velvollisuutensa. Tämä käänne 
jutussa ei miellyttänyt sheriffiä, joka aikoi lyödä 
entisen ennätyksen palvelusajan pituudessa (se 
oli kolme vuotta, ja erään sitkeähenkisen sherif-
fin nimissä). Kun hän ei saanut rauhaa suojelta-
viltaan, oli hänen ruvettava punomaan pirullisia 
juonia Graysonien pään menoksi.
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Näinä aikoina hän vietti unettomia öitä ja 
humalaisen päiviä. Lainvalvojan mielestä oli vii-
sainta iloita kaiken varalta tarpeeksi. Luultavasti 
hän olisi jatkanut juoniensa punomista ja kauko-
näköistä iloitsemistaan loputtomiin, elleivät kau-
punkilaiset olisi havahduttaneet häntä viran toi-
mittamiseen.

Vaikka emme voikaan syyttää sheriffiä liiasta 
innostuksesta asiaa kohtaan, niin kuitenkaan 
emme voi sanoa häntä välinpitämättömäksi kau-
punkilaisten huokauksille.

Sattuma asetti vastapuolet mukavasti vas-
takkain. Graysonien puolustukseksi sanotta-
koon, etteivät he olleet lainkaan punoneet juo-
nia sheriffiä vastaan. He elelivät päivän kerral-
laan, eivätkä piitanneet tulevista murheista. Siksi 
he hiukan yllättyivät, kun huomasivat sherif-
fin astelevan saluunaan pienelle aamuryypylle. 
Sheriffi olisi katsonut heitä läpi sormiensa, ellei 
olisi vahingossa kävellyt melkein rosvojen pöy-
dän yli. Kuitenkin hän suoritti viskinsä kumoa- 
misen tavallisessa järjestyksessä. Vasta saa tuaan 
suunsa pyyhityksi hän toi kovalla ja karskilla äänel-
 lä julki halunsa pidättää pahennusta herättävästä  
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elämästä tunnetut Graysonit. Tässä vaiheessa 
syntyi saluunan ovelle tungosta ulospyrkivistä 
kilteistä karjapaimenista.

Graysonit ottivat julistuksen vastaan näennäi-
sen rauhallisina, mikä todistaa heidän ammatti-
taitoaan.

Kun sheriffi aikoi siirtyä sanoista tekoihin, 
tarttuivat Graysonit kuitenkin asiaan ja ilmoitti-
vat vähät välittävänsä koko sheriffistä. Jotta juttu 
olisi kehittynyt mahdollisimman myönteiseen 
suuntaan, sheriffi kuvaili runollisin sanoin vanki-
loiden ihanaa ilmapiiriä ja muitakin yhtä merkit-
seviä etuja. Kuvaus ei tehnyt Graysoneihin toivot-
tua vaikutusta. He nousivat pöydästään ja pitivät 
pienen neuvottelun. Se käsitti sellaisia asioita kuin 
mihin sheriffin ruumis raahattaisiin vai annettai-
siinko maata rauhassa; ja mitä nitistämistapaa 
noudatettaisiin miekkosen hiljentämiseksi.

Nyt tyhjentyi saluuna kokonaan, henkilökun-
taa myöten.

Kun sheriffi näki tilanteen vaativan aseiden 
mittelyä, hän katsoi parhaaksi aloittaa sen heti. 
Ammuttuaan kolmesta konnasta nuorimman 
hän huusi pidättämismääräyksen kahden eloon-
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jääneen harkittavaksi. Nämä eivät edes aikoneet 
miettiä asiaa, vaan avasivat tulen kohti vastusta-
jaansa. Jos he olisivat olleet rauhallisempia, olisi 
peli ollut selvä. Mutta sitä he eivät enää olleet, ja 
sheriffi ehti ampua toiseksi nuorimman Grayso-
nin.

Tilanne muuttui nyt huomattavasti edullisem-
maksi, jos sitä tarkastellaan sheriffin kannalta. 
Kun taas vanhimmalle Graysonille se alkoi tulla 
arveluttavaksi. Tästä välittämättä hän ei ryhty-
nyt harkitsemaan antautumista. Huoneessa oli 
alkanut leijailla paksu ruudinsavu, ja sitä hyväk-
seen käyttäen sheriffi muutti asemiaan siten, että 
oli useita metrejä vastustajan luodeista syrjässä. 
Tämä vaikutti taistelun kulkuun suorastaan rat-
kaisevasti. Sheriffi saattoi ampua Graysonin tun-
tematta juuri lainkaan itsensäsäilyttämisviettiä.

Ruudinsavun hälvettyä alkoi saluunaan jäl-
leen tulla ihmisiä. Sheriffi kehoitti paikalle saapu-
nutta hautausurakoitsijaa suorittamaan tarpeelli-
set mittaukset vainajista sekä sijoittamaan heidät 
sopiviin arkkuihin. Itse hän totesi heidät kun-
nolla kuolleiksi ja säästyi haavoittuneiden kuu-
lustelun aiheuttamasta vaivasta.
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