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Ensimmdinen osa



OLLA OLI jossain taas palanut. Hin haistoi sen heti

astuessaan ilman paillystakkia sunnuntainhiljaiselle,

ohuen lumikerroksen peittimille kadulle. Tamin-
kertainen palo oli selvisti ollut ihan ldhelld heidédn taloaan.
Tavanomaisen talviudun lapi tunkeutui pistivi haju: hiilty-
neen kumin, palaneen kankaan ja sulaneen metallin mutta
myos kirventyneen nahkan ja karvojen katku. Jotkut didit
nimittdin pitivit pikkuvauvan alla lampaantaljaa kylmaa
vastaan. Ei ollut ensimmaiinen kerta kun Eva mietti, kuka
tuollaista tekisi, kuka oli useampana y6na tunkeutunut taka-
pihojen kautta vuokrataloihin ja sytytellyt kdytaviin jatettyja
lastenvaunuja palamaan. Joku mielenvikainen, tai nuoriso-
jengi, ajatteli moni. Onneksi tuli ei ollut vield levinnyt yhteen-
kddn taloon. Kukaan ei ollut vahingoittunut. Paitsi tietysti
taloudellisesti. Uudet lastenvaunut maksoivat Hertielld 120

markkaa. Ei mikdan pikkusumma nuorille perheille.

Sanat »nuorille perheille» toistuivat kaikuna Evan paissa.
Hin asteli hermostuneena edestakaisin pitkin jalkakaytavaa.
Pakasti. Han ei palellut, vaikka hinelld oli yllddn vain uusi
vaaleansininen silkkimekkonsa; hin hikoili jannityksesta.
Tulossa ei ollut kuka tahansa, vaan hianen »elamansa onni>,
kuten sisko ivallisesti miestd nimitti. Eva odotti sulhastaan,
joka esittdytyisi perheelle ensimmaisen kerran juuri tiniin,

kolmantena adventtisunnuntaina. Hanet oli kutsuttu heille



lounaalle. Eva katsoi rannekelloaan. Kolme minuuttia yli

yhden. Jiirgen oli my6hissa.

Jokunen auto ajoi hidasta vauhtia ohitse. Sateli kevytti hitu-
lunta. Sen sanan isd oli keksinyt sidilmiolle, jossa pilvista
leijaili pienid jailastuja. Kuin joku olisi héyldnnyt jattimaista
jaalohkaretta. Se joku, joka maarisi kaikesta. Eva kohotti kat-
seensa harmaalle taivaalle, lumesta vaalenneiden kattojen yla-
puolelle. Silloin hin huomasi, ettd hinta tarkkailtiin. Toisen
kerroksen ikkunassa, Deutsches Haus -nimikyltin ylipuolella
a- ja u-kirjainten kohdalla seisoi vaaleanruskea hahmo, joka
katseli alas Evan suuntaan. Aiti. Hinessi ei nikynyt liikutuk-
sen merkkejd, mutta Evasta tuntui kuin hén olisi jattanyt jaa-
hyviisid. Eva kddnsi nopeasti selkidnsa. Han nielaisi. Se vield

puuttui, ettd alkaisi itkettda.

Ravintolan ovi avautui ja isd astahti ulos. Jykevini ja luotta-
musta herattivina valkoisessa takissaan. Hén ei kiinnittinyt
huomiota Evaan, vaan avasi oven oikealla puolella olevan
lasikehikon muka vaihtaakseen ruokalistan uuteen. Eva tiesi
hyvin, ettd se vaihdettaisiin vasta laskiaisena. Tosiasiassa
isd oli hyvin huolissaan. Hin oli kiintynyt Evaan ja odotti
mustasukkaisena tuntematonta miestd, jonka oli kohta
madrd saapua. Eva kuuli hinen hyriilevin hiljaa antaakseen
ymmartad, ettd kaikki oli niin kuin aina. Yhta niistd kansan-
savelmistd, joiden sanoja hin tapasi huvikseen vaiannella.
Ludwig Bruhns oli omaksi harmikseen tdysin epamusikaa-
linen. »Kaivolla portin luona ma kerran laulelin: Oi leeeeh-

mus kaunehin.»



Aidin viereen ikkunaan ilmestyi nuorempi nainen, jolla oli
tuhkanvaaleat, tupeeratut hiukset. Han heilutti kittaan liioi-
tellun innokkaasti, mutta Eva huomasi matkankin paasta, ettd
siskon mieli oli maassa. Ei se kuitenkaan Evan vika ollut. Hin
oli odottanut tarpeeksi kauan, etti isosisko menisi naimisiin
ensimmaiisend. Mutta kun Annegret taytti 28 ja alkoi sitd paitsi
kasvaa yha enemman leveyttd, oli Eva piattinyt, sovittuaan
asiasta salaa vanhempiensa kanssa, ettd vanha sdant6 pitdisi
nyt kumota. Johan hinti itseddnkin saattoi melkein sanoa
vanhaksipiiaksi. Hinti ei ollut erityisemmin tavoiteltu. Perhe
ei voinut sitd ymmartas, silld Evasta sai terveen ja naisellisen
vaikutelman - téyteldiset huulet, kapea neni ja pitki, luon-
nonvaalea tukka, jonka hén itse leikkasi ja kampasi tyylik-
kaalle nutturalle. Mutta hidnen silmissdin oli usein rauhaton
katse, ikddn kuin hin olisi ounastellut jonkinlaista katastrofia.

Eva epdili sen herattivin miehissa torjuntaa.

Viittd yli yksi. Jirgenid ei nakynyt. Sen sijaan ravintolanoven
vasemmalla puolella avautui ulko-ovi, ja Eva niki pikkuvel-
jensd astuvan ulos. Stefanilla ei ollut takkia, mikad puoles-
taan sai ylhdilld seisovan didin koputtamaan ikkunaan ja
elehtimdin huolestuneena. Stefan vain tuijotti uhmakkaana
eteensd, olihan hinelld sentddn oranssi myssynsa ja saman-
vériset lapaset. Han veti perdssian kelkkaa. Hianen ympiril-
ld4an tanssahteli Purzel, juonikas mutta koko perheen palavasti

rakastama mdyrikoira.

»Taalla haisee!>» Stefan sanoi. Eva huokaisi: »Tehin tista

vield puututte! Hemmettiin koko perhe!> Stefan alkoi kis-



koa kelkkaa edestakaisin jalkakaytavan ohuella lumikerrok-
sella. Purzel nuuski lyhtypylvista, kieppui villisti ympariinsa
ja kakki sitten vastasataneelle lumelle. Laja hoyrysi. Kelkan
jalakset raapivat asvalttia. Adnikulissiin liittyi lumilapion
kaaputus, silld isd oli ryhtynyt puhdistamaan lunta ulko-oven
edestd. Eva niki, miten hin kohotti kiden selkinsi tueksi ja
nipisti silménsa kiinni. Islla oli taas kipuja — vaikkei hin sitd
ikina tunnustaisi. Erdana lokakuun aamuna, kun héinen risti-
selkddnsi oli jo pidemmin aikaa hemmetisti juilinut, niin kuin
hén itse asian ilmaisi, hin ei ollut enda paissyt jaloilleen. Eva
oli kutsunut sairasauton, kaupunginsairaalassa oli sitten otettu
rontgenkuva ja todettu vililevyn pullistuma. Se leikattiin, ja
laakari oli kehottanut hinti luopumaan ravintolanpidosta.
Ludwig Bruhns oli selittinyt, ettd hinelld oli perhe elitetta-
vindin. Miten siitd muka selvidisi olemattomalla eldkkeelld?
Perhe oli suostutellut isdd palkkaamaan kokin, hinen olisi
lakattava seisomasta itse keittiossa. Mutta Ludwig oli kieltay-
tynyt laskemasta vierasta ihmisté valtakuntaansa. Ratkaisuna
oli silloin ollut lounastarjoilusta luopuminen. Syksysti ldh-
tien he olivat avanneet ovet vasta illalla. Liikevaihto oli siitd
kutistunut miltei puoleen. Mutta Ludwigin selki oli parempi.
Silti Eva tiesi, ettd isdn hartain toive oli aloittaa lounastarjoilu
uudelleen kevian tullen. Ludwig Bruhns rakasti ty6tdan, han
nautti siitd, kun vieraat viihtyivit ja seurustelivat keskendin,
kun ruoka maistui, ja kun he ldhtivit kotiin tyytyviisina, kyl-
ldisind ja pienessa sievdssa. »>Minid huolehdin siitd, ettd ihmis-
ten ruumis ja sielu pysyvit kasassa>, hin tapasi sanoa. Mihin
aiti aina heitti perdan: »Miti useampi soppa, sitd huonompi

kokki.» Eva alkoi sittenkin palella. Hin pani kisivartensa
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puuskaan ja virisi. Hin toivoi hartaasti, ettd Jirgen kohtelisi
hinen vanhempiaan kunnioittavasti. Eva oli jo pari kertaa
ndhnyt hinen suhtautuvan tarjoilijoihin tai myyjattiriin ika-

van ylimielisesti.

»Poliisit!>» Stefan kiljaisi. Paikalle ajoi mustavalkoinen auto
sireeni katolla. Autossa istui kaksi miestd tummansinisissa
univormuissa. Stefan jahmettyi kunnioittavasti paikalleen.
Eva ajatteli, ettd poliisit olivat varmaan matkalla tutkimaan
poltettuja lastenvaunuja, etsimian johtolankoja ja kyselemain
talon asukkailta, olivatko he nihneet yon aikana jotain epii-
lyttavad. Auto liukui ohitse lihes danettomasti. Molemmat
poliisit nyokkasivit tervehdyksen ensin Ludwigille, sitten
Evalle. Tassi korttelissa kaikki tunsivat toisensa. Sitten poliisi-
auto kddntyi Konigsstraflelle. Niin, palo oli varmaan syttynyt
14hion puolella. Vaaleanpunaisessa kerrostalossa. Sielldhin

asuu joitakin perheitd. Nuoria perheita.

Kaksitoista yli yksi. Han ei tulekaan. Han on tullut toisiin aja-
tuksiin. Han soittaa huomenna ja sanoo, ettdi me emme sovi
yhteen. Eva kulta, meidin perheittemme vilinen yhteiskun-
nallinen kuilu ei ole ylitettavissa. Plits!!! Stefan oli heittanyt
hénta lumipallolla. Se osui suoraan rintaan, lumi valui jaata-
vind kaula-aukkoon. Eva tarttui Stefania villapaidasta ja kis-
koi hinet luokseen. »Senkin idiootti! Mekko on upouusi!>
Stefanin kasvoille ilmestyi syyllisyydentuntoinen virnistys.
Eva aikoi jatkaa sittimistd, mutta juuri silld hetkelld Jirgenin
keltainen auto ilmestyi kadun paihin. Evan sydan hypahti
kuin sdikky vasikka. Hén kirosi heikkoa hermovarustustaan,
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jonka takia hin oli kiynyt ladkarillakin. Hengité rauhallisesti!
Siitd ei tullut mitddn. Jiirgenin auton lihestyessa Eva tajusi
vilahdyksenomaisesti, ettei mikdin voisi vakuuttaa hinen
vanhempiaan siitd, ettd Jiirgen tekisi heidin tyttirensa onnelli-
seksi. Eivit edes hanen rahansa. Eva erotti nyt Jiirgenin kasvot
tuulilasin takana. Jiirgen ndytti visyneelti. Ja vakavalta. Han ei
katsonut Evaan. Kauhistuttavan hetken ajan Eva ajatteli, ettd
han painaisi kaasua ja ajaisi pois. Mutta sitten hin jarrutti. Ste-

fanilta padsi: » Sillihdn on musta tukka! Kuin mustalaisella!>

Jiirgen ohjasi auton vihan lijan lahelle jalkakaytavaa. Renkaan
kumi kirskui sen reunaa pitkin. Stefan tarttui Evan kiteen. Eva
tunsi lumen sulavan kaula-aukossaan. Jiirgen sammutti moot-
torin ja jdi vield hetkeksi autoon istumaan. T4ti nikya hin
ei unohtaisi koskaan: naiset ylhailld ikkunassa Haus-sanan
yldpuolella, yksi lihava ja yksi hento, siind harhaluulossa ettd
olivat ndkymattomii, pikkupoika kelkkoineen silmat tapil-
laan, lumilapiota pitelevi jarkdlemdinen isd, joka seisoi ravin-
tolan ovella valmiina mihin tahansa. Kaikki katsoivat hineen
kuin syytettyyn, joka astuu ensimmdistd kertaa oikeussaliin
jaistuutuu penkilleen. Paitsi Eva. Hinen katseensa oli tiynna

pelonsekaista rakkautta.

Jirgen nielaisi, pani hatun paihinsi ja otti etuistuimelta
silkkipaperiin kiarityn kukkakimpun. Hdn nousi autosta ja
lahestyi Evaa. Hin aikoi juuri ottaa hymyn kasvoilleen, kun
jokin nipisti hanta lyhyesti mutta kipeésti pohkeesta. Mayra-
koira. »Purzel! Hyi! Lopeta!>» Eva huusi. »Stefan, vie koira

sisadn! Makuuhuoneeseen!» Stefan nurisi mutta nappasi
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Purzelin syliinsé ja raahasi sitkivin koiran sisille. Eva ja
Jiirgen katsoivat toisiinsa himmentyneini. He eivit oikein
tienneet miten tervehtid perheenjisenten katsellessa. Sitten
he kattelivit ja alkoivat puhua yhtaikaa: »Suo anteeksi, he
ovat niin uteliaita.» »Johan on vastaanottokomitea! Mistd
moinen kunnia?>» Kun Jirgen piasti Evan kiden, isé, diti ja
sisko katosivat tahystyspaikoiltaan kuin kaniinit koloihinsa.
Eva ja Jiirgen olivat yksin. Jdinen tuuli pyyhki kadun yli.

Eva kysyi: »Tekeeko mielesi hanhipaistia?>»

»En ole paivikausiin ajatellut mitian muuta.»

»Pédasia on, ettd tulet juttuun pikkuveljeni kanssa. Sitten
kaikki muutkin ovat sinun puolellasi.»

Molemmat nauroivat tietimittd mille. Jirgen suuntasi
kohti ravintolan ovea, mutta Eva ohjasi hinet vasemmalle,
asunnon ulko-ovelle. Hin ei halunnut johdattaa Jirgenia
hdmarin ravintolasalin lapi, missa haisi ldikkyneeltd oluelta
ja kostealta tupakantuhkalta. Niinpa he kipusivat vahattuja,
mustakaiteisia rappuja ravintolan yldpuolella olevaan asun-
toon. Kaksikerroksinen talo oli rakennettu sodan jilkeen
uudelleen, silld se oli tuhoutunut lihes kokonaan kaupunkiin
kohdistuneessa ilmahyokkiyksessa. Tulihelvetin jilkeisend
aamuna jéljelld oli vain pitka baaritiski, joka seisoi paljaan

taivaan alla sdiden riepoteltavana.

Evan diti odotti ylhailld asunnon ovella ja loihti kasvoilleen
hymyn, joka oli oikeastaan varattu ravintolan kanta-asiak-
kaille. Sokerinaamaksi Stefan sitd nimitti. Edith Bruhnsilla
oli kaksirivinen granaattikaulanauhansa ja sen lisiksi kulla-

tut korvanapit riippuvine viljelyhelmineen ja aitokultainen
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apilanlehden muotoinen rintaneula — koko koruarsenaalinsa,
ja se oli Evalle uutta. Hinelle tuli mieleen satu joulupuusta,
jota hin oli lukenut Stefanille. Kuusesta, joka vietiin joulun
jalkeen vintille, jotta se voitaisiin polttaa pihalla kevédan tullen.
Sen kuivuneissa oksissa riippui unohtuneita koristeita joulu-
aaton jaljilta.

Sopiipahan kolmannen adventtisunnuntain tunnelmaan,
Eva ajatteli.

»Herra Schorrmann, jopas te sdin toitte tullessanne! Ja
ruusuja joulukuussa?! Mistd ihmeesti te niita saitte kisiinne,
herra Schorrmann?>

»Hianen nimensi on Schoormann, iiti, kahdella oolla!»

»Antakaas minulle hattunne, herra Schooormann.»

Olohuoneessa, jota sunnuntaisin kiytettiin myos ruokasalina,
Ludwig Bruhns tuli paistihaarukka ja lintusakset kisissdan
Jiirgenid vastaan. Hin ojensi oikean ranteensa tervehdyk-
seksi. Jirgen pyyteli anteeksi. Lumikeli. »Ei hatda. Kaikki
on vield hyvilld mallilla. Hanhi on iso, kahdeksankiloinen.
Se ottaa oman aikansa.» Annegret lihestyi Jiirgenia taka-
alalta. Silminrajauksissa oli vihin litkaa mustaa ja huuli-
punassa vihan liikaa oranssia. Hin ojensi Jiirgenille kitensd
ja hymyili juonikkaasti: »>Onneksi olkoon. Ette taatusti tule
pettymain.» Jirgen pohti, tarkoittiko hidn hanhea vai Evaa.

Hetken paastd kaikki istuivat ruokapdydissa ja katsoivat
hoyryavaa lintua. Jirgenin tuomat keltaiset ruusut seisoivat
kristallimaljakossaan hanhen vieressd kuin hautakoriste.

Radiosta kuului vaimeaa sunnuntaimusiikkia. Tarjoilukaapin
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pailla pyori joulupyramidi kolmen lepattavan kynttilan liikut-
tamana. Neljittd ei ollut vield sytytetty. Keskelld pyramidia
nakyi Maria, Joosef ja seimi lapsineen tallin edustalla. Tkui-
sessa kiertoliikkeessd perheen ympirilld kiiruhtivat erindiset
lampaat ja paimenet sekd kolme itimaan tietdjad kamelei-
neen. He eivit koskaan tavoittaisi pyhda perhetts, eivit kos-
kaan voisi ojentaa lahjojaan Jeesuslapselle. Evasta se oli ollut
pienend surullista. Erddnd jouluna hin oli ndpistinyt mustan
tietdjan lahjan ja asettanut sen seimen direlle. Seuraavana
jouluna se pieni punainen puusta veistetty paketti oli kadon-
nut, ja maurikuningas oli saanut kiertda kehaa tyhjin kasin.
Lahjapakettia ei ollut sen koommin nihty. Sité tarinaa Evan
aiti kertoi joka kerta joulun alla haettuaan pyramidin vintilta.
Eva oli ollut siihen aikaan viiden vanha, mutta hin ei muista-

nut koko tapausta.

Evan isi leikkasi lintusaksilla hanhenrinnan pituussuunnassa
auki. »Onko tuo hanhi joskus ollut elossa?» Stefan katsoi
isadnsd kysyvasti. Isd iski Jirgenille silmai. »Ei, se on teko-
hanhi. Pelkistddn syomistd varten.» »No sitten rintapala!>
Stefan ojensi lautastaan isille. »Kulta pieni, vieraalle ensin.»
Evan iiti otti Jirgenin lautasen, dresdeninposliinia jossa oli
vihredt kdynnosornamentit, ja ojensi siti miehensi suuntaan.
Eva huomasi Jiirgenin katselevan vaivihkaa ympirilleen. Jir-
gen tutkaili kuopalle istuttua sohvaa ja keltaruutuista huopaa,
jonka diti oli levittinyt puhki kuluneen kohdan paille. Aiti
oli sitd paitsi virkannut pienen pitsiliinan vasenta kisinojaa
varten. Isd istuutui sohvaan aina puoleny6n jilkeen palattuaan

keittiostdan ja nosti jalat matalan, pehmustetun jakkaran
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paille, niin kuin laakari oli kehottanut. Sohvapoydalla lojui
viikkolehti Der Hausfreund, auki sanaristikon kohdalta, siitd
oli ratkottu neljdsosa. Toinen virkattu liina suojasi arvokasta
televisiota. Jiirgen veti tuoksua nendinsa ja kiitti kohteliaasti
tdydestd lautasesta, jonka Evan diti laski hidnen eteensd kian-
nellen sité erityisen herkullisen nikoiseen asentoon. Hinen
korvakorunsa heiluivat edestakaisin. Evan isd, joka oli vaihta-
nut valkoisen takkinsa sunnuntaiasuun, istuutui Evan viereen.
Hinen poskellaan oli jotain vihredi. Varmaan persiljaa. Eva
pyyhkiisi nopeasti kidellddn isén pehmeiden kasvojen yli. Isd
tarttui hanen kiteensa ja puristi sitd lujasti katsomatta hianeen.
Eva nielaisi. Jiirgenin arvioiva katse alkoi suututtaa hinta. Tot-
tahan Jiirgen oli tottunut toisenlaisiin oloihin. Mutta pitdisi
hanen silti huomata, miten paljon vaivaa hinen vanhempansa

nakivit, miten kunniallisia ja rakastettavia he olivat.

Aluksi kaikki s6ivit hiljaisuuden vallitessa. Annegret oli pidat-
tyvdinen, kuten aina seurassa, sohi vain haarukalla annostaan
ruokahaluttoman nikéisend. My6hemmin hin menisi keit-
tioon ahmimaan aterian jiannokset lautasilta ja kavisi yolla
ruokakomerossa kylman hanhipaistin kimppuun. Hin ojensi
Jiirgenille maustekarusellin silmaa iskien.

»Otatteko pippuria, herra Schoooormann? Enti suolaa?>

Jirgen kieltdytyi kohteliaasti, minkd Evan isi havaitsi kat-
settaan nostamatta.

»Minun ruokiini ei ole vield kenenkiin tarvinnut lisita
mausteita.»

»Eva kertoi, ettd olette sairaanhoitaja? Kaupunginsairaa-

lassako?> Jiirgen kysyi kidantyen kohti Annegretia, joka oli
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hénelle taysi arvoitus. Annegret kohautti olkapiitan, ikdan
kuin asia ei olisi mainitsemisen arvoinen.

»Milld osastolla?>

»Vastasyntyntyneiden.»

Seurasi hetken hiljaisuus, jonka aikana kaikki yhtakkia
kuulivat radiokuuluttajan sanovan: »Hildegard-mummo
Gerasta lahettdd adventtiterveiset perheelle Wiesbadeniin ja
erityisesti kahdeksanvuotiaalle Heinerille.» Sitten tuli taas
musiikkia.

Edith hymyili Jiirgenille.

»Miti te teette tyoksenne, herra Schoooormann?>

»Mind opiskelin teologiaa. Nyt tyoskentelen isdni yrityk-
sessd. Sen johdossa.»

»Postimyyntialalla, eiké niin? Eikos teiddn perheelldnne
ole postimyyntiyritys?>» Kysyja oli isa.

Eva toniisi hanti. »Isi! Alkai viitsiko tekeytyd tyhmem-
miksi kuin olette!>

Hetken hiljaisuus, sitten kaikki nauroivat, myos Stefan,
vaikkei ymmartanytkaan, mille. Eva rentoutui. Hin ja Jiirgen
vaihtoivat katseita: Eikohdn se tastd! Evan diti sanoi: »Totta
kai meilldkin on Schoormannin kuvasto.»

Stefan hoilotti falsetissa mainossavelta: »Schoormannilta
mitd vain — kotiovelle saakka! Ding-dong! Dong-ding!>

Jirgen kysyi muka tiukkaan ddnensavyyn: »Olettekos te
sitten jo tilanneet? Se tdssd nimittdin ratkaisee.>»

Edith vastasi vikkeldsti: »Totta ihmeessa. Yhden hiusten-
kuivaajan ja yhden sadetakin. Olimme oikein tyytyviisia.
Mutta teiddn kannattaisi ottaa valikoimiin myds automaatti-

pesukoneet. Sellaista hankintaa en mielelldni tekisi Hertiella.
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Opvat sielld niin hanakoita kaupittelemaan. Kuvastoa voi tutkia
kotona ja sitten harkita ostosta kaikessa rauhassa.»

Jirgen nyokkasi ystavillisesti. » Siind olette oikeassa, rouva
Bruhns. Olen muutenkin suunnitellut joitakin uudistuksia
yritykseemme. >

Evan katse oli rohkaiseva. Jiirgen karaisi kurkkuaan.

»Minun isini on sairas. Hin ei pysty johtamaan firmaa
endi kovin kauan.»

»Sepd ikdvaid, diti sanoi.

»Mika hinti sitten vaivaa?> Isi ojensi Jiirgenille kastike-
kulhoa. Mutta Jiirgen ei halunnut puhua asiasta enempaa.
Hin levitti kastiketta lihan paalle.

»Herkullista.»

»Mukava kuulla.>

Eva tiesi, ettd Jiirgenin isd alkoi olla yhd pahemmin kalk-
keutunut. Jiirgen oli puhunut asiasta vain kerran. Kertonut,
ettd oli hyvid ja huonoja piivid, mutta tilanne muuttui yhi
arvaamattomammaksi. Eva ei ollut vield ehtinyt tutustua
Jiirgenin isdédn ja timan toiseen vaimoon. Kuuluihan sulha-
sen ensiksi vierailla morsiamen vanhempien luona. Eva oli
riidellyt Jirgenin kanssa siitd, pitdisik6 timédn pyytdd hanen
kittddn jo ensimmaiselld kiyntikerralla. Jirgen vastusti aja-
tusta. Evan vanhemmat eivit pitdisi hantd kunniallisena, jos
hidn menisi suoraa pdita asiaan. Tai mika vield pahempaa, he
kuvittelisivat, ettd Eva oli pieniin pain. Heiddn sananvaihtonsa
ei ollut johtanut mihinkian lopputulokseen. Eva yritti lukea
Jirgenin kasvoilta, oliko timi aikeissa puhua isin kanssa
jo tinddn, mutta Jiirgenin katse ei paljastanut mitdan. Han

tarkasteli Jiirgenin kasid, jotka pitelivét veistd ja haarukkaa
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hieman tavallista jaykemmin. Evalla ei vield ollut Jiirgenin
kanssa »intiimid kanssakdymistd>, kuten tohtori Gorf olisi
asian ilmaissut. Vaikka kylld hin sithen valmis olisi, olihan hin
menettinyt viattomuutensa jo kaksi vuotta sitten. Mutta Jir-
genilld oli asiasta selvd nakemys: ei sukupuolisuhdetta ennen
avioliittoa. Han oli vanhoillinen. Naisen oli alistuttava miehen
ohjaukseen. Jiirgen oli jo heidin ensi tapaamisellaan katso-
nut Evaa kuin olisi lukenut hinen sisintdin, kuin olisi tiennyt
paremmin, mika hanelle oli hyvaksi. Eva ei montakaan kertaa
itse oikein tiennyt mitd halusi, eikd hanelld ollut mitdén sitd
vastaan, ettd hinti ohjailtaisiin. Sen enempaa tanssissa kuin
elaimassidkain. Hiiden myoti Eva sitd paitsi nousisi ylemmis
yhteiskunnan rappusilla. Bornheimilaisen ravintolanpitijin
tyttirestd arvossapidetyn yrittdjan aviopuolisoksi. Ajatus hui-

masi Evaa, mutta huimaus oli miellyttivaa lajia.

Heti lounaan jilkeen Eva valmisteli ditinsa kanssa kahvipoy-
tad tilavassa keittiossd. Annegret oli jo lihtenyt. Hinen oli
mentivi kaupunginsairaalaan hoivaamaan vastasyntyneitaan.
Eikd hin muutenkaan piitannut voikreemikakusta.

Eva leikkasi frankfurtinkranssin paksuiksi viipaleiksi, iti
jauhoi kahvipapuja pienessd sihkomyllyssd. Edith Bruhns
tuijotti jylisevia laitetta. Kun 4ani oli vaimennut, hin sanoi:
»Hin ei ole ollenkaan sinun tyyppiési, Eva kulta. Meinaan
kun ajattelee vaikka sitd Peter Krausia, sindhin olit aina niin
ihastunut hineen... »

> Siksiko vain, ettei Jiirgenin tukka ole vaalea?>

Evaa kaubhistutti, silla &iti ei ilmiselvastikdan pitanyt Jiir-

genistd. Ja Eva piti ditinsd ihmistuntemusta suuressa arvossa.
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Ravintolan emintind Edith Bruhns tapasi lukemattomia
ihmisid. Han pystyi ensi silméykselld erottamaan kunnialliset
kunniattomista.

»Ne mustat silmat... »

»Aiti, hinen silminsi ovat tummanvihreit! Katsoisit edes
kunnolla.>»

»Itsepahin tiedit. Ei siind suvussa mitddn vikaa ole. Mutta
mind nyt olen rehellinen, kun en muutakaan voi, lapsi rakas.
Tuo mies ei tee sinua onnelliseksi.>»

»Mitd jos ensin tutustuisit hineen.»

Evan iiti kaatoi kiehuvaa vettd kahvilla tiytettyyn suodat-
timeen. Tuoksusta erotti, ettd kahvi oli kalliimpaa merkkia.

»Han on liian sisddnpdin kdantynyt. Eva, hin pelottaa
minua.>»

»Hin on vain miettelids. Jirgenista piti oikeastaan tulla
pappi...»

»Luoja varjele.»

»Hidn ehti opiskella teologiaa kahdeksan lukukautta.
Mutta sitten hin tutustui minuun. Ja tajusi, ettei mitenkdan
pystyisi pitimian selibaattilupausta.»

Eva nauroi, mutta diti pysyi vakavana. »Veikkaan, ettd hin
keskeytti opinnot isinsi takia. Kai hinen on ruvettava johta-
maan firmaa?>

»>Niin.» Eva huokaisi, aiti ei ollut vitsailutuulella. Hei-
dan katseensa seurasivat vettd, joka laskeutui poreillen

suodattimessa.
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Kun

vaikeneminen

paattyy

Frankfurt, 1963. Eva Bruhnsin asiat ovat hyvin.

Kukaan ei enaa muistele sotaa, Evallekin se on vain
hamara lapsuusmuisto. Vanhempien ravintola menestyy,
Evalla riittaa tsita puolan kielen tulkkina kdannos-
toimistossa, ja varakkaan poikaystavankin pitaisi pian
kosia. Mutta kun kiivasluonteinen nuori juutalainen
lakimies tempaisee hanet t6ihin sotaoikeudenkayntiin,
tulkkaamaan holokaustista eloon jaaneiden todistajien
kokemuksia, Eva kuulee ensi kertaa sanan Auschwitz.
Oikeudenkaynti jarisyttaa koko Saksaa ja lyé Evan tutun
ja turvallisen elaman sapaleiksi.

Tulkki kasittelee Euroopan historian mustinta kipu-
pistetta toisen maailmansodan jilkeen varttuneen
sukupolven nidkokulmasta. Samalla se luotaa nuorten
naisten ja miestenkin itsenaistymista ja perheen murrosta
ja kasittelee tarkeimpana kysymyksenaan syyllisyytta

omista ja aiempien sukupolvien teoista.
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