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PROLOGI

Aallot liplattivat tervatun puuveneen kylkea vasten ja kei-
nuttivat venettd helldsti, niin kuin &aiti keinuttelisi omaa ra-
kasta lastaan. Laskevan auringon siteet maalasivat jarven pin-
taan siluetin veneesta ja siind istuvasta harteikkaasta, totisesta
miehesta. Valilla nopea tuulenpuuska muodosti tanssivia va-
reitd veden pintaan, mitka katosivat yhtd nopeasti kuin syn-
tyivatkin.

Mies kannatteli mato-onkea veneen laidan paalla kohon
seuraillessa orjallisesti nousevia ja laskevia aaltoja. Muuta ela-
maa kohossa ei ollutkaan havaittavissa, eikd ollut ollut koko
iltana. Miehen kaladmpari oli typotyhja. Mies tunnusteli va-
semmalla kddellddn veneen penkkia selkdnsa takana kaanta-
matta katsettaan pois ongesta ja sen kohosta. Kohta kasi 16ysi
etsimansa. Mies siirsi onkivavan jalkojensa véliin ja narautti
puolillaan olevan Jack Daniels -pullon korkin auki. Isohko
horppy ei aiheuttanut miehen kasvoilla irvistysta tai muuta-
kaan nadkyvaa reaktiota. Han sulki korkin, ja palautettuaan
pullon takaisin selkadnsa taakse han nappasi pienen yhdella ka-
della pideltavén jatesdkin veneen pohjalla olevan pressun alta.



Hén tunnusteli sakkia hetken aikaa valinpitiméaton ilme kas-
voillaan ja tiputti sen sitten veteen. Vesi loiskahti miehen ka-
delle, ja héan tunsi, ettd kevataurinko ei ollut paassyt vield pal-
jon sulattamista pidemmiaille. Jotenkin vesi néayttikin kylmalta
ja lapitunkemattomalta miehen silmissa, vai johtuiko se pin-
nan alle kitketysta synkasté salaisuudesta. Salaisuudesta, joka
omalla hirveydellddn pystyisi muuttamaan aallot pikimus-
tiksi.

Kuvittelet omiasi, miehen sisdinen 4&ani sanoi ulkoisen nau-
rahduksen saattelemana. Han siirsi ongen kaksiputkiseen alu-
miiniseen virvelitelineeseen, otti lammikkeeksi vield yhden
viskiryypyn ja alkoi katsella kiikareilla ympéristodan. Han
kavi lapi kaikki rannoilta erottuvat laiturit ja mékkien edustat.
Ilta oli hiljainen, mutta se ei ylldttanyt miesta. N&in se oli aina
tdhan aikaan vuodesta. Vasta kesd toisi mukanaan laitureilla
ilakoivat lapset ja huviveneilijat. Mies ehti juuri laskea kiikarit
silmiltdéan, kun koki tunteen, ettd joku seurasi hanta.

Olet vainoharhainen! hén totesi taas mielessdan ja pysyi
litkkkumattomana kiikareiden levatessa hanen reitensa paalla.

”Et nosta niitd kiikareita!” han komensi itsedan talld kertaa
daneen, mutta ei saanut ajatukselta rauhaa. Han nosti kiikarit
ja suuntasi ne taas rantalinjaan. Muutaman laiturin tarkastet-
tuaan hén jahmettyi.

Ei ole helvetti totta! hédn ajatteli ndhdessdan miehen kumi-
saappaissa ja vihreissd metsédstysvaatteissa seisomassa laiturin
nokassa ja tuijottaen héanta takaisin kiikareilla. Hanta arsytti,
koska hén ei osannut rationaalisesti selittdd, miten han oli vais-
tonnut miehen kaukana rannalla. Hén oli kylld kuullut tari-
noita, miten esimerkiksi jotkut koiranomistajat vannoivat tun-
tevansa aamulla, kun koira tuijottaa heidat hereille. Kuu-
lemma se katse porautuu otsaan. Samassa tilassa olevan olen-
non ldsndolon aistiminen oli kuitenkin edes jotenkin selitetta-
vissad. Esimerkiksi ldhelle tuppautuneen koiran haju saattoi



aiheuttaa alitajuisen reaktion, jossa herdaminen koetaan arsyk-
keettomaksi, vaikka se ei sitd ole. Kiikarimies tuijotti hanta
edelleen.

No odotellaan sitten, ei minulla ole mihinkaan kiire, mies
ajatteli ja jatkoi toisen miehen tuijottamista. Kului minuutti ja
kului toinen.

Sindhan kova kyyla olet. Varo vaan, tulen tdalta jarvelta
pois rantasi kautta ja katson, missa asut, mies ajatteli ja tunsi
sisdlladn kasvavan drsyyntymisen muuttuvan hiljaa kytevaksi
raivoksi, joka kasvaisi ja kasvaisi, kunnes purkaantuisi hallit-
semattomasti. Han laski kiikarit ja sytytti tupakan. Han tarvitsi
hermosauhuja. Han poltteli kaikessa rauhassa ja otti kyl-
kidiseksi horpyn viskid. Yksindinen lokki lensi veneen yli ja
raakaisi kuin kommenttina, miten huonosti veneesta tarjottiin
kalojen perkuujatteita.

”Sori kaveri, ei ole kalaa!” mies huusi lokin perdan. Kun
vain filtteri oli jaljelld, han nakkasi tupakan jamaét jarveen ja otti
kiikarin takaisin kiteensa.

Sinun on parempi olla poissa, mies ajatteli ja kdansi kiikarit
samalle laiturille. Kiikarikyttddja oli viimeinkin kadonnut.
Haén laski kiikarin ja siirsi veneen pohjalla maanneen pressun
sivuun. Kaksin kdsin hén tarttui isoon, mustaan ja ilmastointi-
teipilld paketoituun jatesdkkiin. Han hivutti sakkiad veneen lai-
taa kohti ja alkoi kammeta sitd ylospain. Laita ei jadnyt monta-
kaan senttid vedenpinnan ylapuolelle, kun sakki lopulta kiep-
sahti laidan yli ja vajosi vélittdmasti kylmaén ja entista syn-
kempaan veteen.

”Painu sinne piru perkele!” mies sanoi hengéstyneena ja
tunsi olonsa helpottuneeksi ja jollain tapaa puhdistuneeksi.
Hén kampesi itsensa ylos veneen pohjalta ja nosti onkensa pois
virvelitelineestd. Laskiessaan onkea veneen pohjalle han tui-
jotti huvittuneena kalastusvélinettdan. Kohon ja lyijypainon
jatkeena ei ollut edes koukkua, vain patka siimaa.



Taydellistd, Juhani ajatteli, nosti hitsausmaskin visiirin kas-
voiltaan ja tuijotti juuri syntynyttd uutta saumaa. Héan ojensi
kattaan suoraksi paljastaakseen rannekellonsa sinisen tyéhaa-
larin hihansuusta. Han oli yksi niistd harvoista, jotka viela
kayttivat perinteistd rannekelloa talld dlypuhelinten aikakau-
della. Kello nakutti jo varttia yli viiden. Han muisti, miten
tyonjohtaja Markkanen oli vaahdonnut joitakin viikkoja sitten,
ettd ylitoita ei tehdd, ellei ollut ehdottomasti tarpeen. Nyt ei
ollut sellainen tilanne, koska projektin suhteen oltiin hyvin ai-
kataulussa. Sitd paitsi Juhanilla ei ollut mikdan hinku jaada toi-
hin. Hénelle oli kertynyt pari pdivaa lomaa, jotka han oli saa-
nut anottua kesalomansa alkuun pidentden kahden viikon lo-
maansa. Vaikka hén piti ty6stdan, han huomasi ujon hymyn
leviavan kasvoilleen alkavan loman johdosta.

Juhani irrotti hitsausmaskin pééstdan ja asetteli tyokalunsa
peltiseen tydkalupakkiin, jonka pinnasta sininen maali oli al-
kanut lohkeilla irti paljastaen ruosteen raiskaamaa metallia.
Hén nappasi pakin jamékalld otteella mukaansa ja ldhti
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lompsimaan pukukopin suuntaan. Itsedan ulos leimatessaan
hén tormaési Pekkaan.

“Hei Juhani! Lahdetkd viikonloppuna kaljalle?” Pekka
huikkasi kavellessaédn kéytavaa pitkin Juhanin ohi. Pekka oli
ollut samoissa hommissa Juhanin kanssa jo useamman vuo-
den, ja he olivat silloin tilloin tavanneet myos tydajan ulko-
puolella.

”Ei pysty, on muita suunnitelmia”, Juhani vastasi danelld,
joka hdnen omiin korviinsakin kuulosti siltd, ettd han halusi
peitella jotain.

”Onks sulla joku muija kierroksessa?” Pekka uteli.

”Jotain sen suuntaista”, Juhani vastasi tympeasti haluten lo-
pettaa kyseisen keskustelun.

”Vai semmosta”, Pekka myhdili ja jatkoi matkaansa mutis-
ten itsekseen jotain, mista Juhani ei endd saanut selvéa. Se oli
tyypillista Pekkaa. Pekka ei paassyt koskaan hiipimaan selan
taakse, koska tasainen jupina alkoi kuulua noin 5 sekuntia, en-
nen kuin Pekka ilmestyi kulman takaa. Juhani jatkoi kohti pu-
kukoppia terdksisen ritildn kolistessa hanen jalkojensa alla.
Hén riisui tyohaalarit paaltaan ja kaivoi pukukaapista paal-
lensa farkut ja paantiestd virttyneen Metallican t-paidan, jossa
oli pari tupakan polttamaa reikdad. Hanen arpiset késivartensa
paljastuivat t-paidan alta, mutta han ei pyrkinyt yleensa peit-
taméaan niitd. Han oli oppinut tulemaan toimeen sen kanssa,
ettd ihmiset kiinnittivat huomiota hanen késivarsiinsa. Mutta
vaikka ihmiset tuijottivat, eivat he juuri koskaan kysyneet tai
sanoneet mitddn. Eikd Juhani itsekddn halunnut aloittaa sitad
keskustelua. Ihmiset varmaan olettivat suoraan, ettéd hitsaajana
ja rakennusmiehend hén oli telonut itseddn vuosien varrella
huolimattomuutensa vuoksi niin, ettd arpia oli siunaantunut.

Hénen huolimattomuutensa tai osaamattomuutensa oli
kuitenkin kaukana totuudesta. Han oli varmasti yksi taitavim-
mista levyseppahitsaajista koko maassa. Hanen lahjansa eivat
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rajoittuneet siihen. Jos jotain piti rakentaa tai korjata, han sel-
vitti, miten se tehdaan, ja teki sen eika pyydellyt muilta apua.
Hén oli yksi niista ihmisistd, jotka tekivat, mitd halusivat, ei-
vitka sitd, mitd osasivat. Hanelld oli myos lukupaita, joten
akateeminen urakaan ei olisi ollut Juhanilta poissuljettu, mutta
hénen nuoruutensa ystavapiirissd kukaan ei ollut kiinnostu-
nut filosofiasta tai psykologiasta saatikka luonnontieteista.
Kaikki halusivat rassata autoja tai pelata pesdpalloa. Niinpa
Juhani oli mennyt virran mukana ja paatynyt rakennustyo-
maitten hanttihommien kautta opiskelemaan hitsaajaksi. Han
luki kuitenkin edelleen paljon ja oli kiinnostunut kertomakir-
jallisuuden liséksi laaja-alaisesti erilaisesta tietokirjallisuu-
desta. Tieteen popularisoijat Richard Dawkins ja Kari Enqvist
olivat hanen suosikkejaan.

Kello ldhestyi puolta kuutta keskiviikkoiltana, kun Juhani
astui ulos hamaran tehdashallin kdytavéastd kirkkaaseen péi-
vanvaloon ja suuntasi kohti farkkubemariaan. Aurinko loisti
niin kirkkaasti, ettd han nosti kisivartensa kasvojensa eteen,
jotta nakisi parkkipaikan suuntaan. Keli oli juuri niin mahtava
kuin kesdillalta voi vaan odottaa. Oltiin hellerajan ylapuolella,
vaikka pdivan kuumin hetki olikin jo takana. Ei tuullut lain-
kaan, ja Juhani pystyi kuvittelemaan peilityynen jarven pin-
nan. Juuri sellaisen, jonka han oli ndhnyt lukemattomia kertoja
mokkinsa lahelld Orajarvelld aamuyon hamyisind tunteina.
Hén kéveli tottunein askelin kohti autoaan, jonka han parkkee-
rasi joka pdiva kutakuinkin samaan paikkaan. Lahestyessaan
autoa han huomasi lokin tiputtaneen pommin tuulilasille juuri
keskelle kuskin nakokenttdd. Se ei aiheuttanut muita toimen-
piteitd kuin pienen mielessa lausutun kirosanan. Tama oli kui-
tenkin ldhes jokapdivaistd, koska oltiin ldhelld merta. Tallakin
hetkelld Juhani pystyi kuulemaan lokkien kirkumisen, kun ne
kilvoittelivat telakan yldpuolella.
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Hén avasi ovet ja istahti mustan autonsa tummalle nahka-
penkille tuntien, miten hetkessa hionnut t-paita liimautui ha-
nen selkédédnsd. Ilmastointilaitteen kompressori alkoi hurista
valittomasti, kun Juhani starttasi bemarinsa. Kestaisi kuitenkin
vield hetken, kunnes auton sisdlampétila laskisi siedettaviin
lukemiin. Juhani ei kuitenkaan ollut tdstd moksiskaan, han oli
tottunut epdmukaviin olosuhteisiin. Pitkia aikoja hitsatessa ke-
sahelteilld lampotila nousi lahes samoihin lukemiin. Tyypilli-
sesti silloin oltiin vield haalarit paalld, mika ei tehnyt hom-
masta yhtddn mukavampaa. Ennen kuin bemari liikahti park-
kiruudusta, Juhani ruiskutti tuulilasiin pesuainetta ja pesi lo-
kin jattdman haisevan vastalauseen pois ndkokentastaan.

Tyomatka kotiin sujui tuttuun tapaan. Reitti oli tullut niin
tutuksi, ettd Juhanin ei juurikaan tarvinnut keskittya siihen,
mitd oli tekemdssd, vaan ajatukset juoksivat vapaina. Han ajat-
teli jo tulevaa lomaa ja mitéd hén aikoi tehda paastyaan pohjoi-
seen mokillensd. Metsélla oli ainakin pakko kdyda, han ajatteli.
Hén sdilytti lintukivaaridan, hirvikivaaridaan ja paallekkais-
piippuista Beretan haulikkoaan mokilla. Niita oli turha kus-
kata Turkuun, koska metsastys oli hanelle pelkastdan pohjoi-
sen harrastus. Hanen ajatuksenjuoksunsa katkesi radiossa soi-
vaan teini-idolin hittibiisin kertosdkeeseen:

”Twerkkaan sinut puhki, kunnes olet minun.”

”Hitto mita kuraa”, han sanoi puoliddneen ja tunsi pakon-
omaista tarvetta vaihtaa kanavaa. Hén ei arvostanut nykymu-
siikkia juurikaan ja oli useampaan otteeseen todennut, etta
“musiikki tuli valmiiksi 80-luvulla”. Metallican ja monen
muun maailmaa muuttaneen metalliyhtyeen kulta-aika sijoit-
tui juuri sinne. Sen jalkeen tehdyssa tuotannossa han ei nahnyt
juurikaan edistystd. Lyhyen ajomatkan péatteeksi Juhanin be-
mari valui tuttuun parkkiruutuun tuiki tavallisen turkulaisen
kerrostalon pihalla. Ilmastointi oli juuri ehtinyt viilentdimaan
auton sisdilman siedettdavaan lampotilaan, kun Juhani ovea
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avatessaan sai taas muistutuksen vallitsevasta saatilasta. Au-
ringon porottaessa asfaltoidulle parkkialueelle Juhani alkoi
miettid, sulaisivatkohan hdnen tennarinsa kohta kiinni asfalt-
tiin. Nain ei kuitenkaan kdynyt, mutta han huomasi hikikarpa-
loiden valuvan hinen selkdinsa pitkin jo, ennen kuin héan oli
ehtinyt rappukaytavan ovelle.

Kolmannen kerroksen kaksion ikkunat olivat suunnattu
niin, ettd aurinko ei paivéasaikaan paistanut asuntoon lahes ol-
lenkaan. Piirre, jota osasi arvostaa silloin, kun hellejakso jatkui
toista viikkoa. Juhani astui tammisen kynnyslistan yli ja tiputti
avaimensa eteisen senkin pé&alld sijaitsevaan metalliseen
avainkippoon, jonka paikka tuntui olevan tarkkaan mietitty.
Itse asiassa kaikki Juhanin asunnossa tuntui olevan tdsmaélleen
oikealla paikalla, mitéd ikina se tarkoittikaan. Hanen asunto-
aan, ja sitd kautta kai hanen luonnettaankin, kuvasti darimmai-
nen santillisyys ja tarkkuus. Ikdan kuin han olisi tuntenut fyy-
sistd kipua, jos hdnen ympaérillaan vallitsisi sotku ja epajarjes-
tys. Juhani jatkoi keittiton, ja keittion laminaattilattia narahti
hénen jalkansa alla. Entisen omistajan asentama laminaatti ei
ollut Juhanin standardien mukainen, mutta hén ei ollut viela
kerennyt korjaamaan asiaa, vaikka joka kerta narahduksen
kuullessaan han huomasi ajattelevansa, ettd pitdisi korjata tuo-
kin.

Askeleet jatkuivat kohti keittion jadkaappia, jonka ovi au-
kesi paljastaen yhta siististi pidetyn jadkaapin kuin hénen
asuntonsakin. Kohdasta, jossa han siilytti oluita, hdn nappasi
yhden ja korkkasi sen jo, ennen kuin jadkaapin ovi oli painunut
kiinni. Helle oli tehnyt tehtdvansa, ja ensimmaiselld horpylla
kurkusta painui alas puoli pullollista. Juhani otti muutaman
askeleen avaraan olohuoneeseen ja rojahti pullonsa kanssa
mustalle, parhaat paivansa nahneelle nahkasohvalle. Han nap-
pasi itse rakentamansa sohvapdydan péaalta kaukosadatimen ja
avasi telkkarin. Hetken kanavasurffattuaan han huomasi
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uutisten alkavan ja jdi katselemaan niita. Kaiken kaikkiaan oli
ollut melko vaisu uutispdiva ja aiheet liikkuivat yleisella ta-
solla ilmastonmuutoksesta alkoholin myynnin vapauttami-
seen. Lopussa kerrottiin, kuinka jo kuukausia sitten kadonnut
espoolainen yritysjohtaja oli edelleen kadoksissa.

”Voi piruparkaa”, Juhani hymahti puoliddneen, kulautti
oluestaan viimeiset pisarat kurkkuunsa ja nousi ylés nahka-
sohvan narahtaessa hanen allaan. Han kéveli keittioon ja jatti
tyhjan pullon koriin, jossa han piti palautuspulloja ja jatkoi
keittion kautta makuuhuoneeseen pakkaamaan tavaroitaan
mokkireissua varten. Han ei ollut vield paattanyt, kuinka pit-
kaan olisi, mutta varautui sithen, ettd mokilla menisi koko
loma. Jotain tarvikkeita oli toki jo valmiina mokilla, mutta han
pakkasi lisaksi mukaan kaikkea, mita arveli tarvitsevansa.

Ilta alkoi jo hieman viiletd, kun Juhani raahasi kantamuk-
sensa hissin oville ja painoi kutsunappia kyynérpaallaan.
Yleensd han kaveli portaat, mutta kun tavaraa oli paljon, hin
kaytti mieluummin hissia. Parkkialueella aurinko oli jo painu-
nut kerrostalon taakse, mutta auringon sateet heijastuivat Ju-
hanin kasvoille vastapdisen kerrostalon lasitetuista parvek-
keista. Jopa laseista heijastuva laskevan auringon valo tuntui
vield lammittdvan ihoa. Tai ehkd hin vain kuvitteli. Edelleen-
kdan ei voinut havaita tuulen virettdkaan. Vaikka aurinko ei
endd paistanutkaan suoraan pihalle, asfaltin pinnasta varei-
leva 1ampd pitdisi parkkipaikan lampiméana yomyohalle asti.
Juhani heitti armeijanvihredn putkikassinsa ja muut tavaransa
auton takapenkille ja istahti sitten kuljettajan paikalle.

Sulkemalla silmansa oli helppo kuvitella istuvansa keski-
madrdisessd suomalaisessa saunassa. Jos jostain olisi tullut
kuumaa vesihdyrya kasvoille, illuusio olisi ollut tdydellinen.
Juhani ei jadnyt fiilistelemaan kuumuutta sen pidemmaksi ai-
kaa vaan kédynnisti autonsa ja lahti suuntaamaan Tamperetta
kohti. Han oli asunut lapsuutensa ja nuoruutensa Tampereen
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lahettyvilld, ja kaupunki oli niiltd ajoilta hanelle tuttu. Koska
kello oli jo aika paljon, hén ajatteli viettavansa sielld yhden yon
ennen matkan jatkamista pohjoiseen.

Matka sujui joutuisasti. Arki-iltana teilld oli melko hiljaista,
ja Juhani piti ylld hyvaa matkavauhtia. Radio oli kddnnetty Ra-
dio Rockin taajuudelle, joten kanavaakaan ei tarvinnut vaihtaa
poppirenkutuksien takia. AC/DC:n Thunderstruck sai Juhanin
kdantdmaan volyymin entistd kovemmalle ja naputtamaan au-
ton rattia kappaleen tahdissa. Juhani havahtui rummutukses-
taan ohittaessaan Ikean. Kello ldheni jo puolta yhdeksad, kun
hén saapui Tampereelle.

Juhani ajatteli kavéistd parissa olutravintolassa ja menna
sitten kaverinsa luokse yoOksi. Juomisen han ajatteli jattaa
melko véahille, koska hédn halusi olla skarppina seuraavana
paivand. Ensimmadisessa paikassa soitettiin musiikkia liian ko-
valla, eika sielld ollut screenid, josta olisi voinut seurata La Li-
gan ottelua Real Madridin ja Sevillan vililld, joten Juhani ei
viihtynyt sielld kovinkaan pitkaan. Seuraava paikka oli tyylil-
tddn enemman keskusteluravintola, jossa musiikki soi taus-
talla suhteellisen hiljaisella ja peli heijastettiin tykilld isolle
kankaalle. Juhani istahti baaritiskin eteen asetetulle pyorealle,
nahkaiselle baarijakkaralle ja tilasi Guinnessin. Tiskiltd naki ot-
telun hyvin, joten hén jai istumaan siihen. Hénen vieressaan
tiskilla istui siilitukkainen py&reahko mies, jonka olemuksesta
pystyi padttelemdan, ettd han oli viettainyt enemmankin aikaa
vastaavanlaisissa juottoloissa. Hanen ylldén oli t-paita, joka oli
joskus ollut valkoinen. T-paidan pé&alla hénelld oli nahkaliivi,
ja hanen péassédan oli parhaat paivansa nahnyt reikdinen Real
Madridin lippis.

""" I” siilitukkainen mies huudahti ja hyppasi pystyyn
baarijakkaraltaan, kun Benzema vei Real Madridin 2-0 joh-
toon. Juhani vilkaisi sivusilmalla siilitukkaista miestd hieman
yrmed ilme kasvoillaan. Mies tanssahteli kédsidén ja jalkojaan
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Aleksi Koivunen elaa taydellista ela-
maa: hanelld on rakastava perhe, upea
omakotitalo helsinkildiselld arvoalueel-
la seka lupaava ura tutkijana. Matkusta-
essaan konferenssiin Jyvaskylaan esi-
tellakseen uusimpia uraauurtavia |6y-
doksidan han ei aavista, etta matka tu-
lee mullistamaan hanen ja monen muun
elaman lopullisesti. Viimeinen sointu
kertoo tarinan miehesta ja hianen per-
heestaan, rakkaudesta ja raakuudesta,
olosuhteiden ja ihmisten uhreista seka
tietenkin poliisista, joka haluaa selvit-
taa, kuka on kaiken tapahtuneen taka-
na. Luvassa on filosofista pohdintaa hy-
van ja pahan luonteesta ja yllattavia
kdannekohtia trillerissa, joka pitdaa ot-
teessaan aina viimeisille sivuille asti.
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