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Jokainen mies kuolee,
vain harva mies todella eldd.

— WILLIAM WALLACE —



_ PROLOGI:
ELAMA SILMISSANI

1988. Lohja, Ojamon ala-aste.

We who are not as others.

MAX CAVALERA

On kevit. Kdvelen kouluun.

Olen 10-vuotias.

Olen tdynna jannittynyttd, odottavaa innostusta. Luokallamme
on ollut ainekirjoitustehtava, jonka on saanut tehdd rauhassa koti-
ldksynd. Tdndan opettaja palauttaisi aineemme. Aihe on ollut en-
simmadistd kertaa vapaa. Tahdnastiset "Mita tein kesdlomalla” ja
“Mitd sain joululahjaksi” ovat tuntuneet tuskallisen rajoittavilta.

Minulle on luettu paljon jo pienesta pitden eikd omatoimista
lukemista tai kiinnostusta kirjoihin tai sarjakuviin ole koskaan
rajoitettu, toisin kuin TV-ohjelmiin, joita ditini epdili syylliseksi
liilankin reipashenkisten sota- ja painipohjaisten pihaleikkien
repertuaariin.

Saatan uppoutua tuntikausiksi Alistair MacLeanin, Frank Mil-
lerin, David Morrellin ja muiden visioihin. Varsinkin Roderick
Thorpin Vain kuolleen ruumiini yli ja Millerin Yon Ritarin paluu
herattavat paljon uusia ajatuksia.

Naissa mestariteoksissa toimintaviihteen alle on rakennettu
hienoa pohdintaa vdkivallan oikeutuksesta, valtarakenteista,
terrorismista, vasemmistolaisuudesta, kapitalismista, vapaudes-
ta, periaatteista kiinnipitamisestd ja ihmisyydesta.

Ymmadrrdn vain murto-osan.

Mutta ymmarran teemojen eroavan luokkatovereiden pulpetti-
kirjoina pitdmista Viisikoista ja Neiti Etsivista.



Nyt olen vihdoinkin saanut kirjoittaa kyborgeista, jattiyrityksista,
omankadenoikeudesta, arpeutuneista ja synkista antisankareista,
ydinsodan jalkeisen polypilven aiheuttamasta ydintalvesta,
salaisista ninjaorganisaatioista, kalashnikoveista, mutanteista,
taistelulajeista ja poliittisesta korruptiosta.

Olen varma, ettd aineeni on parempi ja mielenkiintoisempi kuin
kenenkdan muun.

Erittdin todenndkoisend pidan myos, ettd saisin lukea sen
daneen koko luokalle.

Hylatty.

Koulun jdlkeen luokanopettaja haluaa keskustella kanssani.

“Tama sinun aineesi on, Mikko, aivan liian vdkivaltainen. Ei ku-
kaan muukaan kirjoita roboteista ja tappeluista ja kostamisesta
ja konekivadreistad.”

Tunnen, kuinka pala nousee kurkkuun.

Silmat kostuvat.

“Koulussa ja elamadssd pitdd noudattaa tiettyjd sddnt6jd, eika
vain tehdd, mita itse haluaa.”

Pidattelen itkua. Olen Kkirjoittanut sydanverella.

"Etko voisi, Mikko, kirjoittaa ja tehda niin kuin kaikki muutkin?”

Mitéd oikein olen tehnyt vddrin?

“Ei elamadssa tule parjdamaan, jos ei tee kuten kaikki muutkin.”

Pystyn vield nytkin muistamaan eldvasti sen tunteen sisadlldni,
kun usko opettajan auktoriteettiin ja kaikkitietavyyteen murenee
ja muuttuu haastavaksi kapinahengeksi.

“Oletko, Mikko, miettinyt, mitd kaikki muutkin ajattelee?”

Ei itketd endd yhtdan.

Miksi minun pitdisi valittad, mitd muut minun tekemisistani
ajattelevat?

Vuosia myohemmin kuulen, ettd opettaja, syvdsti uskovainen
mies, oli soittanut didilleni ja sanonut: “Mikosta ei tule ikind mi-
tdan. Eika ainakaan kirjoittajaa.”



3.6.2004. Reservaatin kasino. Coeur d’Alene, Idaho, Yhdysvallat.
You play sports. You don’t play fighting.

Pride and Fury -vapaaotteluillan kortti ldhestyy huipentumaansa.

Olympiapainija ja betonileukainen UFC-ottelija Trevor Prangley
on taustajoukkoineen saanut Professional Fighting Association
-promootioonsa todella iskukykyisen ehtoon. UFC:ssd aivan
huipulle noussut Sean “The Muscle Shark” Sherk kohtaa paa-
ottelussa toisen myrkkykaapion Eric Heinzin. Tulevat UFC-
kiinnitykset Ed Herman, Matt Horwich, John Gunderson seka
rajuista Strikeforce-, WEC- ja Pride-verstaista leipansd pOytdan
hankkivat kontrolloidun véakivallan ammattimiehet ovat hyvin
edustettuina kinkereissa.

Miehet, joita geneettinen koodi ja primitiivinen kilpailuvietti
ajavat testaamaan taitojaan urheilun pelkistetyimmassa ja rehel-
lisimmassda muodossa: mies miestd vastaan kamppailussa.

Ottelen toiseksi viimeisessd, niin sanotussa kakkospddottelussa
Matt Horowichia vastaan.

Edellinen ottelu paattyy.

"Everything ok? You are next”, tapahtuman henkildkuntaan
kuuluva avustaja kysyy pukuhuoneen ovelta.

Riisun lammittelyhupparin.

"Good to go”, sanon ja rakdisen pitkan syljen roskikseen.

Painattamani verenpunaisen t-paidan rinnassa lukee repalei-
sella mustalla fontilla "RUJO".

Selan "DEAD MAN WALKING” -teksti on aivan yhtd haalistunut.

Kierratyskeskuksesta 1oytamdni musta villapipo pitad hien valu-
massa niskassani. Jalassa minulla on isdni vanhat shortsit, joista
olen ommellut taskut kiinni, ettd ne olisivat sdantdjen mukaiset.

Suljen silméni.

Hengitan syvaan.

Tunnen kehoni jannittyneisyyden.

Mutta my06s sen voimakkuuden.



Olen 26-vuotias.

Taynnad itsevarmuutta ja voitontahtoa.

Tuntuu hienolta menna taisteluun.

“Let’s roll”, sanoo amerikkalainen huoltajani Griffen Reynaud.
Treenikaverini Mike ottaa hammassuojani, juomapulloni, pyyh-
keen ja jadpusseja. Pysdytdn letkamme pukuhuoneen ovella ja
odotan, ettd sisdaantulomusiikkini on varmasti ehtinyt alkaa.

Bad luck wind been blowin’ at my back,

I was born to bring trouble to wherever I'm at.

Got the number thirteen tattooed on my neck.

When the ink starts to itch, then the black will turn to red.

Johnny Cash tulkitsee eldmdnmakuisesti Danzigia.

Iwas born in the soul of misery,
never had me a name.

They just gave me the number
when I was young.

Puristan etummaisena jonossa seisovan Griffenin harteita.
“Now”
Lihdemme kdvelemddn pukuhuoneesta lapi katsomoalueen,

kohti hakkia.

Got a long line of heartache, I carry it well.

The list of lives I've broken reach from here to hell.
Bad luck been blowing at my back,

I pray you don’t look at me, I pray I don’t look back.

Vaikka minut luonnollisesti on tilattu havidmaan ja yleiso voisi
lisatd stressia molyamalld, tunnen kuitenkin areenalla kunnioi-
tusta itsedni - tai ainakin musiikkivalintaani kohtaan.

Saan kohteliaat aplodit.

Naytelma tarvitsee eksoottisen suomalaisen vastapelurin.



Mietin, miten pitkdn matkan olen jo elamassani kulkenut.
Miten monta estettd olen jadrdapdisesti tieltani raivannut.
Miten monen epdilijdn olen todistanut olleen vaardssa.
Mukaan lukien itseni.

Where there’s a will, there’s a way.

Tuntuu etuoikeutetulta eldd unelmaansa.

Varsinkin kun reittinsd sinne on tehnyt itse.

Saavumme hadkkiin.

Kehatuomarina toimiva UFC-ottelija Josh Thomson tarkistaa
hanskani, hammas- ja alasuojani.

Hengitdn syvddn ja imen tilannetta sisdan kaikilla aisteillani.
Don't die with dreams, die with memories.

Aika leimata kellokortti.

Marraskuu 2016. Kivikko, liikuntapuiston metsa.

En milloinkaan ole ndhnyt luonnon eldimen sddlivdn itseddn.
Pieni lintu putoaa oksalta kuoliaaksi jddtyneend
eikd milloinkaan sddlinyt itseddn.

D.H. LAWRENCE

Sataa tihkuttamalla.

Olen jo riittavasti syrjassad lenkkipolulta, niin ettei metsikos-
sa ole muuta valoa kuin otsalamppuni himmed punainen valo-
keila. Olen kerdannyt kuusenoksia ympdristostd ja taitellut nii-
td makuualustaksi isohkon kuusen juurelle. Levitan uskollisen
Fjelldukenin Hunter-makuupussin oksien padlle. Paljon ndhnyt
ja kaiken kestanyt Tactical Tailorin rinkka nojaa kuuseen jate-
sakkiin piilotettuna. Kuusi suojaa kohtuullisesti pahimmalta
sateelta, ja metsikko on riittavan tihed, ettei tuulesta ole haittaa.
Tiedan kuitenkin, ettd kesamallin makuupussissani tulee kylma
ja kivulias yo.

Puen mahdollisimman paljon vahistd vaatteistani pdalleni ja
kommin vaivalloisesti makuupussiin. Selkd on tulessa, lonkan-



koukistajien kipu vihloo takaraivossa asti, vaikka yritdn parhaa-
ni mukaan tukea itsedani puuta vasten. Lonkan sisalld ja reisien
lahentdjalihaksissa tuntuu outoa kipua.

Jalkapohjien sdrky on taas voimistunut.

Kuten aina iltaa kohden.

Vasemman polven tulehduspaine rajoittaa liikeratoja, takaristi-
siteessd on ollut repedma jo vuosia, eikd minulla ole ollut varaa
leikkauttaa sita.

Oikealla silmélld en nde kuin suurpiirteisid muotoja ja valoja.

Olen 38-vuotias.

Olen asunnoton.

Tama on kolmas yoni metsassa.

Jo vuosia jatkuneet selkakivut olivat kevaalla yltyneet niin
tuskallisiksi ja virkavirheen tunnusmerkit tayttdava tyoterveys-
ladkadrin vahattely edennyt niin turhauttavaksi, etta nostin lainan
pdastakseni oikean ladkarin tutkimuksiin. Rontgen- ja magneetti-
kuvausten seka tietokonetomografian jalkeen yksityinen reuma-
tologi ihmetteli kauhuissaan, miten olen pystynyt sinnittelemdan
nain pitkdan ndin pahasti tulehtuneen selkdarankareuman kans-
sa. Reumatologi ohjasi toukokuussa jatkohoidon Jorvin reuma-
poliklinikalle.

Kela kieltaytyi maksamasta sairauspdivarahaa. Kahden reu-
matologin, ortopedin ja fysiatrin arviot eivit riittdneet vakuutta-
maan Kelan asiantuntijalaakarid, ja sairauspdivdraha hylattiin.
Myos hakemus erittdin kalliiden biologisten reumalddakkeiden
Kela-korvattavuudesta hylattiin. Toimeentulotukeen en ollut
oikeutettu, koska avopuolisoni tulot ylittivat minimirajan muu-
tamalla kympilla.

Jorvin sosiaalineuvoja kaski ilmoittautua tyottomaksi tyon-
hakijaksi, mutta tyottomyyskassa hylkdsi paivairahahakemuksen
koska tulkitsi, ettd sairauspdivaraha on vakavasti sairaan ensi-
sijainen tukimuoto.

Heindkuusta lokakuun loppuun karvistelin yhd pahenevien
selkdrankareumakipujen invalidisoimana. Tulehdus eteni jalka-
pohjiin, jotka olivat pahimmillaan kdvelykelvottomat kosketus-
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arkuudesta. Reumatulehdus pahensi myo6s polven takaristisiteen
ja olkapdan vanhoja repedmia.

Koska osuuteni vuokrasta, puhelinlasku, ruokamenot ja van-
hojen velkojen lyhennykset piti jotenkin yrittda hoitaa, jouduin
ottamaan lisda luottoja ja vippejd. Reumatulehdus eteni iriitiksi,
varikalvotulehdukseksi, joka sumensi ndon oikeasta silmastd.
Hoitamattomana iriitti tuhoaa silman pysyvasti.

Minulla oli varaa ainoastaan aspiriiniin.

Vakava sairastuminen, rahattomuus, masentunut katkera syn-
kistely, haluttomuuteni edes yrittda etsia ratkaisua ja itsekads
omaan maailmaan sulkeutuminen tietysti tulehduttivat myos
parisuhteen. Riidan pdatteeksi avovaimoni huusi: "“Mee pois!”

Otin perustavarat varustekaapistani ja kdvelin pimedan marras-
kuun iltaan.

Makuupussissa on aluksi lammin, mutta hiljalleen kylmyys
alkaa tuntua ympadri kehoa. Puhelinliittyma on suljettu, mutta
akkua on jaljella.

Katselen vanhoja kuvia puhelimesta.

Katselen ihmisid, kasvoja, paikkoja.

Muistan elavasti tunteita, vareja, hajuja, pienidkin yksityis-
kohtia, joita olen ankkuroinut menneisiin tapahtumiin.

Taalla liitkuntapuiston pururadalla olen Kontulassa asuessani
juossut intervallivetoja, kun valmistauduin Euroopan mestaruus-
otteluun Overeemid vastaan.

Naissa metsissa olen kavellyt Alex Stiebling -ottelun jalkeen
kasi kipsattuna, elamaa miettien. En mitenkdan olisi voinut kuvi-
tella, etta tulen joskus nukkumaan taalla asunnottomana, rahat-
tomana, sairauden runtelemana vanhana keharaakkina.

Yritdn mielessdni rakentaa defenssimekanismeja kurjuuteeni
ja romantisoida epareilusti padhdn potkittua jaloa sankari-
myyttid itsestani.

Ei onnistu. On vain kylmad, pimea ja kipu.

Suunnaton ahdistuksen ja yksindisyyden aalto lyo ylitseni.

Tiedan, etta seuraavaksi tulee pohjaton itsesaali.

Yritan hadissani ajatella jotain muuta.
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Ajattelen Hemingwayn Vanhusta ja merta. Viimeista lausetta.
Toivoisin, ettd minakin ndkisin unta leijonista.
Tihku yltyy ensin sateeksi ja sitten se loppuu kokonaan.

Noin 2017. Ukraina, terrorismin vastainen operaatio (AT0),
Forward Operating Base, 20 km etulinjasta.

Vain kuolleet nikevdt sodan loppumisen.
PLATON

Paiva on ollut pitka ja raskas.

Jo toista viikkoa jatkuneella Azovin recon-joukkojen laakinta-
koulutuksen jatkokurssilla stressitasot on ruuvattu tappiin. Myos
tdnddn olemme treenanneet aamuvarhaisesta iltaan lahes tauot-
ta. The only easy day was yesterday.

Vaikka paivan treenit olisivat voineet menna paremminkin, on
mieleni hyva. Olen oppinut paljon uutta, olen saanut onnistumi-
sen kokemuksia, tehnyt opettavaisia virheitd, saanut sekd raken-
tavaa kritiikkiad etta rohkaisevia kehuja.

Nousen tukikohdan suihkuhuoneista ylemmaén kerroksen makuu-
tiloja kohti. Kehossa on miellyttava raukeus. Fantasioin jo ilta-
palaksivaraamastani kefiiridmparistd, sen jalkeisestd iltanuuskas-
ta ja palauttavasta unesta.

Portaissa tormdan ryhmadnjohtajaani.

“24 tunnin varustus.”

"Oikeesti?”

“Kuljetus 30 minuutin paasta.”

“Oikeesti?”

"Oikeesti, oikeesti, tad ei oo harjoitus.”

On vaikea kuvailla sitd olotilaa. Ja varmasti mahdotonta kasit-
taa, ellei ole kokenut samaa. Elimiston normaalit stressireaktiot
akillisessa vaaratilanteessa ovat poliisille, palomiehelle, sairaan-
hoitajalle, vartijalle, portsarille ja vastaavissa ammateissa toimi-
ville tuttuja.
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Syke nousee salamannopeasti, adrenaliiniryoppy saa jalat 10y-
saksi, jdhmettdd paikoilleen, putkinaké hamartaa ympariston
hahmottamisen ja keho tuntuu voimattomalta. Taistele, pakene
tai lamaannu -reaktioista juuri tdmad lamaantuminen on ihmi-
selle kaikkein todenndkoisin vaihtoehto akillisessa stressissa,
niin paljon kuin kaikki haluavatkin uskoa urbaanilegendoihin
liikenneonnettomuuksissa autoja lastensa paaltd adrenaliini-
raivossa nostavista perheendideista.

Kontrolloimaton adrenaliinipurske on todellisuudessa kuoleman-
tuomio.

Itsestdni tieddn kokemuksesta, ettd se iskee minuun aivan yhta
kovaa kuin kehen tahansa muuhunkin. Ammattikamppailu-
tausta antaa ehkd paremmat valmiudet ymmartda kehon reak-
tioita ja toipua niistd nopeammin, mutta kuten kaikki hermoston
toiminta myo0s stressinkdsittely on spesifi ominaisuus: rutinoi-
tunut portsari kokoaa itsensd nopeasti, jos asiakas vetad veitsen
esiin, mutta saattaa jahmettya esimerkiksi nopeasti leviavaa tu-
lipaloa. Kontrolloiduissa urheilukilpailuissa hankittu stressin-
kasittelykyky ei paljon auta, kun ymmartaa, ettd ollaan lahdossa
tilanteeseen, jossa ihmiskunnan kehittyneimmat insin60rityon
taidonnaytteet on valjastettu tuhoamaan mahdollisimman te-
hokkaasti mahdollisimman paljon elamdd. Nykyaikaisen sota-
teknologian infernaalinen tuhovoima on jotain tdaydellisen pai-
najaismaista.

Sotimaankin oppii vain sotimalla, ja mina olen kaikkea muuta
kuin rutinoitunut sotilas.

"You ready to roll, Mikko?” ryhmaédnjohtajani kysyy, kun niakee
epduskoisen pelokkaan ilmeeni.

Saan vdhan kontrollia itsestdni: “Yes, I'm ready.”

Ryntadn portaat ryhmani tupaan.

Jalat tuntuvat voimattomilta ja hengitys on pinnallista. Askei-
nen raukeus on tipotiessddn, hiki valuu noroina otsalla. Tuvassa
muut ryhman jasenet vetdvat jo geareja niskaan.

Istun sangylleni.

Kuulen ulkoa ensimmaiset rdjahdykset.
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Olen tdysin paniikissa.

Toisaalta yliaktiivinen ja toisaalta en saa mitaan tehtya.

En pysty toimimaan mitenkdan jarkevasti.

Lopulta onnistun palaamaan atomitason perusasioihin: suljen
silmédt ja vain hengitdn syvdadn, sitten avaan silmadni ja yritdn
hengittaa syvaan ja rauhallisesti samalla kun katselen, mitd ym-
parillani tapahtuu.

Aistini asemoivat minut paikoilleen tilanteeseen. Tuttu sanky.
Tutut seinat. Hilseileva keltainen ja sininen maali. Tutut sota-
varusteiden pukemisen ja tarkastamisen ddnet. Tutut taistelu-
toverit. Orientoidun.

Valitsen yhden asian ja teen sen.

Riisun itseni alasti.

Valitsen seuraavan asian ja teen sen.

Puen ballistiset alushousut paalleni.

Puen taisteluhousut.

Puen taistelupaidan.

Puen sukat.

Puen kengat.

Puen plate carrierin.

Alan rauhoittua.

Tarkistan ensiaputaskun. Tarkistan yleistaskun. Tarkistan kiris-
tyssidetaskun.

Laitan viisi tayttd lipasta carrierin lipastaskuihin.

Tarkistan, ettd ase on tyhja. Otan kuudennen lippaan ja katson,
kummalla puolella paallimmainen luoti on.

“Oikea”, sanon daneen. Kiinnitdn lippaan. Lataan aseen. Irro-
tan lippaan ja katson, ettd lippaan pddllimmadainen luoti on nyt
vasemmalla. Kiinnitdn lippaan takaisin aseeseen ja varmistan
aseen.

Tarkistan punapisteen.

Tarkistan kypdaran, suojalasit ja kuulosuojaimet.

Tarkistan, ettd housujen reisitaskuissa on kolmas kiristysside,
nuuskaa ja vesipullo ja ettd salataskussa on pienessa pussissa
varaldadkkeet, sadan dollarin seteli ja blood chit, jossa kerrotaan

14



ukrainaksi, venajaksi ja englanniksi minun olevan Suomen kan-
salainen ja ettd palauttamisestani terveena maksetaan palkkio.

Pakkaan pikkureppuun kaksi lipasta, varasukat ja varakalsarit.

Ulkoa kuuluu rdjahdyksia.

Tukikohdan pihalla moyryavat kuorma-autot, panssaroidut
miehistonkuljetusvaunut ja kaikki mahdolliset moottorit ja
komentohuudot.

Runnon reppuun armeijaylijadmana ostetun rispaantuneen ja
parhaat paivansd luultavimmin 8o-luvulla ndhneen legendaari-
sen brittien Multicam-smockin.

Mietin, monesko sota ja monesko manner télle rotsille?

Pieni hymynvire.

Kolme litraa vettd ja urheilujuomapusseja mahtuu vield, kun
laittaa mahtumaan.

Pysahdyn hengittamadan.

Suljen silmdni ja yritdn hengittdd syvdan mutta pakottamatta
ja rentoutan samalla epdkdslihasten ja niskani jannitystd. Alan
paastd kontrolliin kehostani.

Kaksi kranaattia heitetaskuihin.

Ryhmadnjohtaja saapuu huoneeseen ja tarkkailee 1ahtoon val-
mistautuvia sotilaita. Han kdvelee luokseni. Koko olemus huokuu
taysin arkipaivaista tyyneyttd. Normipdiva toimistolla.

”Sitten kun toiminta alkaa, niin seuraa koko ajan minua. Ali tee
yhtddn mitddn muuta kuin mitd mind kdsken sinun tehda. Saitko?”

“"Seuraan sinua ja teen vain sen, mita kasket.”

"Pysy rauhallisena, niin kaikki menee hyvin. Hienoa, ettd olet
tddlla vapaaehtoisena auttamassa meitd, Mikko”, sanoo vuosien
sotimisen rutinoima jermu isallisesti.

En voi kuin lumoutuneena ihailla sitd rentoutta, milld sodan
ammattilaiset suhtautuvat tilanteeseen.

Ulkoa kuuluu uusia rdajahdyksid. En osaa arvioida, kuuluvat-
ko ne lahempaa vai kauempaa tai ttheammin kuin aikaisemmin.
Ryhmdn nuoret leijonat soittavat musiikkia samalla kun tupla-
tsekkaavat gearejaan.

AC/DC:n"Highway to Hell” ei ole ikind kuulostanut ndin hyvalta.
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Istuntuolilla rynnakkokivaari sylissa, kertasinko jareppu vierelldni.
Ajatukseni tuntuvat yllattavan selkeiltd ja kehoni rennolta.
Otan kuvan itsestdni ja kirjoitan viestin tilanteesta ja ldhetdn sen
ystavilleni ja avovaimolleni:

[ Puuarkku. Miespappi. Rakastan teitd. l

Suljen kdnnykdstd virran ja laitan sen kaappiini.

Juon ison kulauksen vetta.

Tuntuu oikeastaan ihan helvetin hienolta.

Jalleen kerran koko elama pikakelautuu lapi.

Miten paljon kaikkea olenkaan nahnyt ja tehnyt ja kokenut.
Ja nyt olen taalla.

Néiden ihmisten kanssa.

Ground zero.

Vain tdma hetki.

Ain’t nothin’that I'd rather do:
going down, party time,
my friends are gonna be there too.

I'm on the highway to hell.

Laitan nuuskan huuleen ja odotan kuljetustamme sotaan.
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LUKU 1

Tietd kdyden tien on vanki.
Vapaa on vain umpihanki.
AARO HELLAAKOSKI

Onko jokaiseen meista kirjoitettu tiemme jo valmiiksi?

Ikiaikaisten kansantarinoiden viisaudet, ajattelijat, filosofit,
uskonnot, geenitutkimus, kirjallisuus, taide ja koko ihmisyyden
historia flirttaavat ajatuksella kohtalosta.

Eri aikakaudet, eri kulttuurit, eri termit, sama kysymys.

Miten paljon kaikesta tapahtuvasta on jo syntymassa madratty
ja miten paljon kohtaloon voi vaikuttaa? Onko vapaata tahtoa?

Vai olemmeko me vain matkamiehid geeniperimdmme junassa?

Uskon ndin.

Sellainen eldmd minkd koen hyvaksi ja sellaiset valinnat jot-
ka minusta tuntuvat oikeilta, tuntuvat hyviltd ja oikeilta aivojeni
valittdjdaineiden, reseptorien ja muun fysiologiani seurauksena.

Fysiologian olen perinyt. Se mdarattiin etukdteen. Geenien ldhde-
koodi.

Voin tietoisesti pakottamalla tehda asioita, joita en koe kiinnos-
taviksi tai tyydyttaviksi, mutta neurokemiallinen feedback niista
on onneton, epatyydyttava, katkeroittava elama.

Sisdinen ristiriita.

Mikdkohdn mua vaivaa, ku jotenkin arki ei tunnu hyvdltd, vaik
kaiken jdrjen mukaan pitdis?

Mul on kaikkee, mut jotenki kaikki on tyhjdd?

Tuntuu, et kuolen sisdltd joka sekunti. Tctdko tdd eldmd nyt on?

Pitdskohdn tehdd joku suunnanmuutos?

Geenit paimentavat eksyneen lampaan ruotuun. Eld biologiaasi
ennalta kirjoitettua kohtaloa ja biokemialliset reaktiot palkitse-
vat onnellisuudella. Tarkoituksenmukaisella elamalla.
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Ndin sen kuuluikin mennd.

Vapaata tahtoa ei ole.

Vain hiilivetya.

Vain laskennallisia reaktioita.

Mietin usein aikaa taaksepdin ja yritdn muistella eldmani risteys-
kohtia ja niissa tekemidni valintoja ja niiden seurauksia. Miten
joku jo lapsuudessa tai nuoruudessa tehty pdatos oli jo selked
vihje siitd, millainen kohtalo minuun oli Kirjoitettu. Geenikoodin
kliininen kdsi antoi isdllisia eldméanohjeita, vaikken sitd taysin
ymmartanyt.

En tajuu miks, mut tdd vaa tuntuu siistiltd ja kiehtovalta!

Fysiologia vihjaa tulevaisuudesta.

Jalkiviisaana tarkkailijana on helppo todeta, ettd olisi jo tuossa
tai tuossa vaiheessa pitanyt tajuta, mita tulevaisuus tuo tullessaan.

Niin pitkalle kuin muistan, leikimme koko lapsuuteni ajan tau-
koamatta joko sotaa tai painia.

Tai painisotaa tai sotapainia.

Tai jotain muuta variaatiota naista ajattomista klassikoista.

Yksi varhaisimpia muistojani on, kun veljeni kanssa innoissam-
me levitimme isdn jdakiekkovarusteet lattialle. Kumpikin valit-
see vuorollaan yhden suojan. Kun kaikki ylisuuret varusteet on
jaettu, puemme ne padllemme tai kdytdmme niitd lydomadaseina ja
alamme raivokkaasti tapella. Taysilld mutta reilusti.

Aitimme kivelee huoneeseen ja alkaa vilittomasti itked.

"Te oikeesti vielad tapatte toisenne.”

Muistan ristiriitaisen olon, kun ymmarsin, ettei tatd kai jostain
syystd kannattanut tehdd, vaikka minusta tama olikin paras leik-
ki ikinad.

Néen ala-asteen kesdlomalla serkkuni kanssa VHS-kopiolta
Rambo ykkosen. Kaikki tuntuu muuttuvan. Aivan kuin huumetta
alkaisi kiertad veressa. Lopullista huumetta. Kddnnédn jokaisen
kiven ja saan kasiini David Morrellin alkuperdiskirjan First Blood.
Kirja on aivan erilainen kuin elokuva. Adrettdmasti parempi.
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Vereni on myrkytetty yksindisen vihrean baretin ja Korean so-
dan veteraanin psykologisella ja filosofis-moraalisella taistelulla.

Téasta huumeesta ei voi vieroittautua.

Se huume olen mini itse.

Huomaan jo nuorena kokevani kommunistisen tasapadistamisen
ja pakotetun tasa-arvoisuuden selkedsti hdiritsevimpana kuin
muut ihmiset. Vapaus ja tasa-arvo ovat toisensa poissulkevia vas-
takohtia, ja naistd kahdesta vapaus on minulle tarkeampi.

Talvisin leikimme vélitunneilla valliherraa tai leikkid, jossa kaik-
ki muut luokkamme pojat painivat minua vastaan lumihangessa
koulupihan kuolleessa kulmassa. Parjdan erinomaisesti. Valitunti-
valvoja loytdd meidat ja tulkitsee amatoorina, ettda olen muka jo-
tenkin alakynnessa ja keskeyttdd hiatdantyneend kiusaamiseksi
luulemansa pelin.

Akat. Ymmadrradn, etteivit ne ikind voi ymmartaa.

Erdan voimistelutunnin lopuksi ala-asteen liikkunnanopettajani
pyytad minut opettajanhuoneeseen. Jayha, preussilaiseen kuriin,
hépaisyyn ja kovuuteen uskova vanhan liiton kivikasvo. Todella
korkealle arvostamani lihaksikas ja hyvaryhtinen mies.

Vahéan jannittda.

“Sinusta, Mikko, ndkee litkuntatunneilla pdattavaisyyden. Mi-
tadan muuta ei tarvita urheilussa. Mina voin tehda susta urheili-
jan. Mika laji sua kiinnos...”

“Paini!!!l” hihkaisen vilittémasti ja kovemmalla ddnelld kuin
ikind olen koulussa kayttanyt.

Katson opettajaa silmiin tdynnd odotusta. Nytko minut viedaan
painiharjoituksiin? Tdstako se nyt vihdoin alkaa? Tata hetkea
olen odottanut enemman kuin mitdan! Jokainen soluni sahko6ttaa
mahdollisuutta aloittaa matkani kohtalooni.

"0666... no mé oon enemmain jaikiekko- ja jalkapallomiehid,
en oikein noista kamppailuista tieda.”

Arvostamani voimistelunopettaja paljastuukin litkkuntapelaili-
jaksi. Ymmarran, etteivat ne ikind voi ymmartaa.
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Kerrostaloldhion pihapiirin ja Lohjanharjun metsat, hylatyn
kalkkikaivoksen hengenvaaralliset rotkot ja raunioituneet tehdas-
rakenteet, hiekkalaatikot ja kinttupolut tarjoavat pikkukaupungin
pojille loppumattoman puuhamaan. Seitsemdnkymmentadluvulla
syntynyttd ikdluokkaa eivat puhelintietokoneet, virtuaalitodel-
lisuus, some ja globaali ahdistus pilaa, vaan leikit keksitddn ja
tehddan itse. Polkupyord, pallo, legot, lelusotilaat, neppisautot,
lelupyssyt, risut, kapylehmat ja mielikuvitus.

Aivot ja keho.

Tervehenkinen lapsuus.

Vanhemmilleni en voi ikind olla riittdvan kiitollinen heidan tar-
joamastaan turvallisesta perheestd ja kodista. Sidnnot ja oikea
ja vadra ovat, mutta myos todella paljon luottoa omaan alykkyy-
teen ja moraaliseen kompassiin annetaan. Koen vahvasti, etta
oikeudentajuuni ja omaantuntooni luotetaan. Valmiiksi pdatet-
tyja, jyrkdn autoritdarisia ehdottomuuksia ei ilman keskustelua,
selitysta ja perusteluita ole.

"Kylla Mikko tietdd ja ymmartad, mitd saa ja kannattaa tehda.”

Jos joskus saan luunapin tai tukkapollya tai joudun ulos jadhyl-
le painien kaydessa kontrolloimattomaksi, tiedan kylla sisallani,
ettd kurinpalautuksellisia toimenpiteitd tulee tdysin ansaitusti.
Epdoikeudenmukaisen kohtelun muistijdlked minulla ei van-
hempieni suhteen lapsuudestani jadnyt.

Parempaa kasvuymparistoa en voi kuvitella.

Maalaamme seiskaluokalla kavereiden kanssa graffiteja alikulku-
tunneleihin, siltoihin ja muihin korkean riskin kohteisiin. Olen
lukenut tiedustelu- ja sissitaktiikoista, joten suunnittelemme
kohteeseen tiedustelun, tahystyssuunnat, varoitusmerkit, irtau-
tumisreitit ja kokoontumispisteet. Liikumme vain yon pimeim-
pina hetkinad. Vampyyrisyklissa. We own the night. Vaaran tunne.
Vihollisen selustassa hiippailu. Reisitaskuhousut taynnd varus-
teita. Kannut pikkurepussa. Pienryhmana. Ylivoimaista vihollista
vastaan. Isot riskit. Who Dares Wins. Than parasta elamassa.
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"TERAPIASSA PMSEE SW&ME

Mikko Rupponen kirjoittaa matkastaan omaan kohtaloonsa.
Han kertoo uppiniskaisesta paattavaisyydesta, itsensa
hyvaksymisesta ja geeneihin kirjoitetusta tiesta.

Tie kulkee vapaaottelun kansainvélisen huipun kautta
kodittomaksi hylkioksi, sotilaaksi Ukrainan terrorismin
vastaiseen operaatioon vuonna 2017,

rampautuneeksi veteraaniksi ja viimein
erikoisjoukkojen operaattoriksi Ukrainan sotaan.

Mutta ennen kaikkea Rujo kulkee
sielun syvyyksiin ja psyyken viimeiselle pohjalle.

Pimeyteen joka katsoo takaisin.
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