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1

Aamuöinen luonto vaikutti turvallisen hiljaiselta. Tunkeutuja
pysähtyi kuitenkin hetkeksi kuulostelemaan. Mitään normaa-
lista poikkeavaa ei kuulunut, joten se päätti jatkaa matkaansa
kohti varuskuntaa ympäröivää aitaa. Tunkeutuja pujahti sula-
vasti aidan alitse, sillä aita oli juuri sopivasti irti maasta. Se eteni
pajukkoista ojan uomaa hyödyntäen kohti varuskunnan terveys-
asemaa. Tunkeutuja kuuli kauempaa jonkun paukahtavan ää-
nen, joten se pysähtyi pelokkaana. Hämärässä maastossa se tiesi
olevansa lähes näkymätön, kunhan vain pysyttelisi paikallaan.
Terveysaseman itäpäädyn ikkunassa loisti yksittäinen valo,
muttamuutoin rakennus oli vielä pimeänä. Tuo valo tuli terveys-
aseman päivystäjän huoneesta, sillä päivystävä lääkintämies oli
juuri herännyt aamutoimiinsa.
Terveysasema ei juurikaan kiinnostanut tunkeutujaa, sillä se

ei ollut nyt sen kohteena. Muutenkin tuo rapattu kivinen raken-
nus vaikutti jollakin tavalla kolkon elottomalta ja kylmältä. Tun-
keutujalla oli poikkeuksellisen tarkka hajuaisti, joten sen nenään
leijui herkullinen tuoksu. Tuo tuoksu tuli varuskunnan muoni-
tuskeskuksen padoista sekä sotilaskodin isosta rasvakeittimestä.
Muonituskeskuksen väki valmisti parhaillaan aamiaista. Sitä
olisi laitettava tarjolle yli kolmelle sadalle nälkäiselle varusmie-
helle. Tuo joukko rynnistäisi kohta jonottamaan ruokasalin lin-
jastoille. Sotilaskodin keittiössäkin oli jo työntouhua, sillä siellä
paistettiin parhaillaan tuoreita munkkeja.
Tunkeutuja nosti tarkkaa nenäänsä ja lähti etenemään kohti

noita houkuttelevia tuoksuja. Sillä oli nyt kiljuva nälkä. Nälkä
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johtui pitkästä yöllisestä vaelluksesta, ja siitä että se oli raskaana.
Se oli joutunut pakenemaan läheiseltä maatilalta, joka ei tuntu-
nut enää turvalliselta paikalta. Tunkeutuja oli kookas emorotta.
Se tulisi synnyttämään pian, siksi sen oli löydettävä nopeasti
lämmin pesäpaikka. Rotilla ei ole lainkaan ihonalaista rasvaker-
rosta, joten ne eivät kestä kauan kylmyyttä. Säät olivat nyt muut-
tuneet kosteiksi ja viileiksi. Tuosta johtuen kylmiin ulkotiloihin
ei voinut enää jäädä, mikäli aikoi säilyä hengissä. Perhe oli myös
kasvamassa, joten uuden kodin läheisyydessä tulisi olla riittä-
västi sopivaa ravintoa. Rotta tiesi, että siellä missä on paljon ih-
misiä, olisi kaikkia rottien tarvitsemia resursseja. Ihmisten luo
hakeutuminen oli emorotalle täysin vaistonvaraista toimintaa.
Tuon alkukantaisen vaiston ansiosta rotat ovat levinneet ihmis-
ten mukana ympäri maapalloa.
Emorotta hyödynsi korkeaa ruohikkoa ja eteni sen suojassa

kohti suurta kasarmirakennusta. Yhtäkkiä tuosta rakennuksesta
alkoi kuulua pelottavaa huutoa, joten rotta jähmettyi jälleen pai-
koilleen. Huuto johtui varusmiesten aamuherätykseen liitty-
västä kuulutuksesta. Varusmiespäivystäjä nousi laiskasti paikal-
taan ja saapasteli päättäväisin askelin avaamaan kasarmiraken-
nuksen pääoven. Ovi piti teljetä auki, jotta varusmiehet pääsisi-
vät siitä aamupalalle ja takaisin. Oven sähkölukko oli ollut jo pari
päivää rikki, siksi ovi kiilattiin tilapäisesti auki harjanvarrella.
Komppanian vääpeli oli jo soitellut tuosta rikkinäisestä lukosta
varuskunnan kiinteistöhuoltoon. Puolustushallinnon rakennus-
laitos ei kuitenkaan noteerannut yksittäisiä puhelinsoittoja, vaan
yritti opettaa asiakastaan käyttämään uusia tietojärjestelmiä.
Lukko olisi ollut jo aikaa sitten kunnossa, mikäli työtilaus olisi
tehty pyydetyllä tavalla sähköisesti.
Hetkessä kasarmirakennuksessa oli hirveä ryminä. Lähes kol-

mesataa varusmiestä aukoi peltikaappejaan, etsiessään peseyty-
misvälineitään. Rautarunkoisista sängyistä lähti narisevia ääniä,
kun niitä pedattiin ja siirreltiin kivilattialla. Peseytymistilojen
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kaikki hanat oli avattu, joten veden kohina kantautui ulos asti.
Emorotta pelästyi karmeaa meteliä ja pauketta. Se pinkaisi hur-
jaan juoksuun, etsien samalla jotakin sopivaa tilapäistä piilopaik-
kaa. Juostessaan se joutui väistämään varuskunnan portin suun-
nasta loikkivaa suurta rusakkoa. Emorotta tiesi, että noista isois-
ta jyrsijöistä ei olisi sille mitään vaaraa, sillä ne tuoksuivat kas-
vissyöjille. Itseään isompaan eläimeen kannatti kuitenkin aina
pitää etäisyyttä.
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2

Junan jarrut vinkuivat viiltävästi. Se hidasti vauhtiaan Tikkuri-
lan asemalla, ottaakseen kyytiin lisää matkustajia. Kylmä viima
heilutti kansanedustaja Riku Korvenkosken pitkän takin liepeitä.
Hän odotti rauhassa junan pysähtymistä. Korvenkoski oli kes-
kustapuolueen ensimmäisen kauden kansanedustaja, mutta pel-
kästään olosuhteiden pakosta. Tuossa puolueessa hänen kan-
natti nyt olla, mikäli halusi saada mahdollisimman hyvän kan-
natuksen kotipaikkakunnaltaan Nappolassa. Keskustapuolu-
eella kun sattui olemaan Nappolan maaseutukunnassa selkeästi
suurin kannatus.
Korvenkoski oli pesunkestävä ammattipoliitikko, joten aino-

astaan puhtaalla äänimäärällä oli hänelle merkitystä. Hänellä ei
ollut järkähtämätöntä poliittista vakaumusta, vaan hän oli ha-
keutunut keskustapuolueen kansanedustajaksi pelkästään pääs-
täkseen eduskuntaan. Korvenkoski olisi voinut aivan yhtä hyvin
olla vaikka vihreiden kansanedustajaehdokas ja vastustaa turkis-
tarhausta, mikäli se olisi ollut hänelle äänimäärien kannalta ma-
temaattisesti kannattavaa.
Korvenkosken oli matkustettava junalla, sillä se oli ainoa jär-

kevä tapa päästä kotiseudulle. Lentokyytejä kun ei pieneen ete-
läpohjalaiseen Nappolan kuntaan kulkenut. Toisaalta hänelle oli
nykyisin aivan sama,millä hänmatkusti, sillä matkustaminen oli
kansanedustajalle ilmaisia. Tavallisesti hän matkusti ekstra-
luokan junavaunussa, mutta nyt hän oli poikkeuksellisesti valin-
nut ekoluokan vaunupaikan. Vaalit olivat taas lähestymässä, jo-
ten oli hyvä välillä laskeutua kansan tasolle ja hakea kontaktia
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mahdollisiin äänestäjiin. Juna oli yleensä erinomainen paikka
tehdä vaalityötä, sillä siellä oli aina paljon ihmisiä. Junamatkus-
taminen oli nyt myös muodissa sen ekologisuuden vuoksi, joten
junareissusta saisi jälleen hyvää materiaalia sosiaalisen mediaan.
Korvenkoski tiesi, että tämä oli nyt sitä aikaa, kun piti tervehtiä
kaikkia ja kuunnella osallistuvasti rahvaan kansan pienimpiäkin
murheita. Äänestäjiä kannatti nyt myötäillä, ja olla heidän kans-
saan samaa mieltä, sillä jokainen ääni oli nyt tärkeä.
Junan ovi avautui, mutta Korvenkoski antoi kohteliaasti tietä

takanaan olevalle keski-ikäiselle rouvalle. Rouvalla oli muka-
naan suurikokoinen dalmatialainen. Normaalisti Korvenkoski ei
olisi ollut näin kohtelias, mutta nyt kannatti vähän näytellä. Kor-
venkoski ei pitänyt lainkaan eläimistä, sillä hän oli lähes kaikille
eläimille allerginen. Hän tiesi kuitenkin äänestäjäkunnassa ole-
van todella paljon koiraihmisiä, joten hän päätti käyttää tilas-
uutta hyväkseen.
– Onpa siinä upea koira. Taitaa olla oikein näyttelyvalio?
– No, meidänHector on kyllä ihanmuotovalio, koiranomistaja

vastasi ylpeänä.
– Sitä arvelinkin, kun sillä on noin sopusuhtaiset nuo linjat.

Onpa hänelle annettu hieno nimi, Korvenkoski totesi ja katsoi
ihailevan näköisenä dalmatialaista.
Korvenkoski pyrki antamaan asiantuntevan ”koiramies” vai-

kutelman, vaikka oikeasti hän ei tiennyt koirista yhtään mitään.
– Olenko kenties nähnyt teidät jossakin? rouva tiedusteli ute-

liaana.
– No, olen keskustapuolueen kansanedustaja, joten naama on

varmaan kulunut tiedotusvälineissä liikaakin. Voisinko ottaa yh-
teiskuvan Hectorin kanssa? Minä kun olen niin koiraihmisiä.
Toki kissatkin ovat ihan mukavia.
– Kyllä se vaan sopii, rouva sanoi hymyillen.
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Yhteiskuvia napsittiin heti junan eteisessä, niin että touhu
tukki hetkeksi junan käytävän. Tuolla tavalla Korvenkoski sai
äänestävän kansan huomion.
– Voinko käyttää tätä kuvaa. Hector on niin upea, Korvenkoski

kysyi kohteliaasti.
– Ilman muuta Hectorin kuvaa voi aina käyttää, rouva vastasi

ilahtuneena.
Korvenkoski harppoi hyvillä mielin ekoluokan ikkunapaikal-

leen, joka olikin melkein vaunun toisessa päässä. Matkalla hän
avusti yhtä mummoa ja nosti hänen laukkunsa ylähyllylle.
Mummolla olikin todella painava laukku. Laukussa tuntui ole-
van jotakin kilisevää lasimateriaalia. Käytäväpaikka oli jo va-
rattu, sillä siinä istui nuorehko nainen. Hän vaikutti opiskelijalta,
sillä hänellä oli jokin paksu kirja kädessään. Nainen tutki tark-
kaavaisen näköisenä kirjaa, ja teki siihen kynällään merkintöjä.
Korvenkoski tervehti vieruskaveriaan aurinkoisesti ja siirtyi an-
teeksipyydellen paikalleen.
– Mihinkäs sitä ollaan matkalla, jos sitä saa nyt tiedustella?

Korvenkoski kysäisi rennosti.
–Tampereelle, vieruskaveri vastasi todella kuivasti ja nyrpisti

samalla nenäänsä.
Vastauksesta Korvenkoski päätteli, että matkakumppani ei ol-

lut nyt juttutuulella. Hän varmaan halusi keskittyä opintoihinsa.
Muutenkin oli aivan turha jatkaa keskustelua, sillä vieruskaveri
ei ollut Vaasan vaalipiirin alueelta. Tamperelaisella opiskelijalla
ei ollut nyt Korvenkoskelle suurta arvoa. Korvenkoski syventyi
hetkeksi räpläämään kännykkäänsä. Pian olivatkin onnistuneet
yhteiskuvat koiran kanssa somessa. Tykkäyksiäkin alkoi tulla
mukavaan tahtiin, mikä nosti kivasti matkatunnelmaa. Hän oli
hyvällä mielellä, sillä junamatka rahvaan kansan keskellä oli
osoittautunut hyväksi ideaksi.
Korvenkoski ihmetteli hieman ekoluokan vaunujen tunkkai-

suutta, sillä hänen nenäänsä tunki todella epämiellyttävä haju.
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Itse asiassa, tuo ällöttävä haju oli jotenkin tuttu. Hän ei kuiten-
kaan muistanut, missä oli haistanut tuon hajun aiemmin. Valko-
sipulin tuoksu se ei kuitenkaan ollut, siitä Korvenkoski oli aivan
varma. Ikävä tuoksu tuli läheltä, joten se leijaili mahdollisesti hä-
nen nyrpeästä vieruskaveristaan.
– Teillä on siinä opinnot todella hyvässä vauhdissa. Opiskelin

itsekin aikanaan junamatkoillani Helsinkiin. Junassa kun pystyy
todella hyvin keskittymään, Korvenkoski totesi osallistuvasti.
Vieruskaveri ei vastannut kommenttiin sanallakaan, vaan

tutki edelleen yrmeänä kirjaansa. Aamukahvi olivat jääneet Kor-
venkoskelta väliin, joten hän lähti anteeksipyydellen kohti ravin-
tolavaunua. Siellä saisi kupposen kahvia ja voisi hyvässä lykyssä
kohdata potentiaalisia äänestäjiä. Matkalla hän ihmetteli junan
käytävän lattian likaisuutta, mutta nythän ei oltumissään ekstra-
luokassa, joten epäsiisteys kuului varmaankin hintaan. VR:llä
näytti menevän todella huonosti, kun ei ollut riittävästi henkilös-
töä siivoamaan paikkoja.
Ravintolavaunussa Korvenkoski liittyi pitkään kassajonoon,

jutustellen rennosti jonottavan kansan keskuudessa. Hän osti sil-
livoileivän ja ison kupin kahvia. Hän siirtyi keskeiselle seisoma-
paikalle nauttimaan kahvihetkestä. Muutama selfie piti välillä
napata kännykällä ravintolavaunun tunnelmasta. Kahvia sär-
piessään hän laittoi uuden päivityksen someen: ”Näin sitä mat-
kustetaan vastuullisesti junalla. Ekoluokka rules!” Kahvi maistui
hyvältä, mutta ravintolavaunun tunkkainen haju haittasi hieman
muuten hyvää makuelämystä. Viereisellä paikalla seisova van-
hempi naishenkilö katsoi Korvenkoskea oudon paheksuvasti.
”Eipä taida olla rouva keskustapuolueen kannattajia”, Kor-

venkoski ajatteli paksunahkaisesti. Kansanedustajana hän oli jo
tottunut siihen, että kaikki eivät hänestä pitäneet. Varsinkin kau-
punkilaiset tuntuivat suorastaan vihaavan Korvenkosken edus-
tamaa puoluetta.
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– Hyvää huomenta! Tarkastetaan kaikkien liput! kaikui ravin-
tolavaunussa konduktöörin monotooninen ääni.
Korvenkoski näytti tarkastajalle matkalippunsa QR-koodia ja

katsoi häntä samalla arvostavasti silmiin. Korvenkoski tiesi, että
äänestäjät arvostivat katsekontaktia. Tuo temppu oli opetettu hä-
nelle keskustapuolueen tilaamassa viestintävalmennuksessa.
Tarkastaja puolestaan katsoi Korvenkoskea päästä varpaisiin ja
pyöritti päätään, mutta ei sanonutmitään. Tarkastaja totesi lipun
olevan kunnossa, joten hän jatkoi reippaalla askeleella eteenpäin.
Korvenkoski ihmetteli ihmisten nuivaa käytöstä ja yritti poh-

tia sille selkeää syytä. Ongelma saattoi johtua puolueen vaalitee-
moista, joita hän kansanedustajaehdokkaana joutui välillä puo-
lustamaan. Korvenkoski oli juuri ottanut somessa kantaa turkis-
tuottajien puolesta, joten se saattoikin olla paha virhe. Sisimmäs-
sään hän ei itsekkään pitänyt kettutarhauksesta, mutta potenti-
aaliset vaalipiirin äänestäjät kannatti kuitenkin aina huomioida
kaikissa kannanotoissa. Käytöksen syynä saattoi myös olla tuo-
reen vaalikyselyn tulokset, joissa keskustapuolueen kannatus oli
vahvasti laskusuunnassa. Ihmisillä kun oli taipumusta hyljeksiä
tappiolla olevaa ja olla voittajan puolella.
Kahvit oli juotu ja kansalle näyttäydytty, joten Korvenkoski

suuntasi hyväntuulisena kohti omaa vaunuaan. Kävellessään
hän hämmästeli edelleen vaunun lattian likaisuutta. ”Kyllä VR:n
toimintaa pitäisi tukea jatkossa paremmin”, hän ajatteli. Tarkem-
min katsottuna lattian likaisuus johtui sottaisista jalanjäljistä.
Korvenkoski tajusi, että kyseessä ei ollut multa, vaan lantaiset
kengät, joilla joku idiootti oli tallustanut pitkin junan käytäviä.
Hän eteni päättäväisin askelin kohti omaa istumapaikkaansa,
vältellen noita ikäviä merkkejä lattiassa. Jäljet näyttivät päätty-
vän juuri sille penkkiriville, jossa hänen vieruskaverinsa istui.
Korvenkoski siirtyi anteeksipyydellen paikalleen, opiskelijan
katsoessa häntä syyttävästi. Korvenkoski istuutui ja vilkaisi ken-
kiinsä. Ne olivat kauttaaltaan jonkin ruskean aineen sotkemat.
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Häpeä valtasi nopeasti mielen, sillä hän tajusi, että hän oli jossa-
kin vaiheessa astunut tuoreeseen ja isoon koiranpaskaan. Kävel-
lessään hän oli sotkenut junan käytävän koiran jätöksellä. Tuota
haisevaa tavaraa oli sitten kulkeutunut ravintolavaunuun asti.
Korvenkoski tajusi mitä oli tapahtunut. Hänen silmiinsä piir-

tyi kookas dalmatialainen, joka oli kyykkinyt hänen edessään,
kun hän oli noussut junaan. ”Siinä oli sitten palkka kohteliaisuu-
desta”, Korvenkoski ajatteli. Hän siirsi hitaasti kenkiäänmahdol-
lisimman kauas vierustoveristaan ja päätti olla täysin liikku-
matta ainakin Tampereelle saakka. Tuo ei parantanut merkittä-
västi tilannetta, sillä muutama hyvän kokoinen koiran kakkapö-
käle oli aiemmin tippunut näyttävästi vieruskaverin jalkojen vie-
reen. ”On muuten viimeinen kerta, kun menen ekoluokkaan”,
Korvenkoski teki pikaisen päätöksen. ”Paluumatkan junalippu
pitää vaihtaa ensi tilassa ekstraluokkaan”, hän jo suunnitteli.
Junamatka Tampereelle tuntui kestävän nyt ikuisuuden,

mutta onneksi syy ihmisten nuivaan käytökseen selvisi. Oli huo-
jentavaa tietää, että kyse ei ollut huonoista vaaliteemoista. ”Täs-
tähän voisi kehitellä muutaman hyvän vaalilauseen”, Korven-
koski jo mietti: ”Maaseutua ei voi tuoda. Saatamme haista joskus
paskalle, mutta sehän on vain puhdasta rehellisyyttä.”
– Saavumme Tampereelle, tuttu naisääni kuulutti vihdoin ju-

nan kaiuttimesta kolmella eri kielellä.
Vieruskaveri poistuikin matkatavaroineen yllättävän nopeasti

junavaunun eteiseen. Turhia viivyttelemättä Korvenkoski ryn-
täsi junan vessaan, jossa hän pesi kenkänsä jälleen edustuskun-
toon. Ulkoisesti tarkasteltuna niistä tuli jälleen uuden veroiset.
Hänen oli valmistauduttava tapaamaan Vaasan vaalipiirin us-
kollisia äänestäjiä. Puolen päivän aikoihin juna saapuisi etelä-
pohjalaiseen Nappolan kuntaan, joka sijaitsi Korvenkosken vaa-
lipiirin keskeisellä alueella. Hän oli syntyperäinen Nappolalai-
nen, joten edellisellä vaalikaudella hän oli tullut valituksi juuri-
kin pienen kotikuntansa keskitettyjen äänien turvin.
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Varsinaiselta ammatiltaan Korvenkoski oli paikallisen perus-
koulun rehtori ja matematiikan opettaja. Kansanedustajan tehtä-
vistään johtuen, hän oli tuosta virasta nyt virkavapaalla. Moni
paikallinen olikin sitä mieltä, että Korvenkoski oli huomattavasti
parempi kansanedustajana kuin matematiikan opettajana. Tule-
vien eduskuntavaalien alla Nappolassa pyörikin yleinen humo-
ristinen vaalilause: ”Turvaa lapsillesi kunnon opettaja. Äänestä
Korvenkoski eduskuntaan.”
Junamatka oli Korvenkoskelle tärkeä vaalikiertueen avaus.

Aamupäivällä oli sovittu tapaaminen paikallisen kunnan johdon
kanssa. Nappolan kunnanjohtaja olikin Korvenkoskelle jo hyvä
tuttu. Matkan pääkohde oli kuitenkin paikallinen varuskunta,
sillä siellä oli paljon potentiaalisia äänestäjiä, joiden joukossa
saattoi olla vielä käännytettäviä. Korvenkoski tiesi, että varus-
kunnan henkilöstön joukossa oli muualta siirtynyttä ”komen-
nusväkeä”, joiden poliittinen kanta ei ollut muodostunut äidin-
maidossa. Syntyperäiset Nappolalaiset, kuten Korvenkoski, kut-
suivat tuota kirjavaa sakkia leikkisästi ”junantuomiksi”. Vaalien
lähestyessä heidät kannatti kuitenkin hetken huomioida täysin
tasavertaisina kuntalaisina, koska heilläkin oli yhtäläinen äänioi-
keus.

Emorotta lähestyi arvioiden herkullisten tuoksujen lähteenä ole-
vaa suurta rakennusta. Tuo rakennus oli Nappolan varuskunnan
huoltorakennus. Nopeasti tarkasteltuna kohde vaikutti todella
lupaavalta. Tuohon lämpimän näköiseen kiinteistöön piti ehdot-
tomasti päästä tutustumaan, sillä hajusta päätellen siellä vaikutti
olevan myös ravintoa kasvavan perheen tarpeisiin. Rotta lähti
heti kiertämään betonielementtistä rakennusta, etsien samalla
sopivaa sisäänmenoaukkoa. Voimistelusalin nurkalla emorottaa
vihdoinkin onnisti. Kivijalan tuntumassa roikkui arkkitehdin
suunnittelemia koristelaudoituksia. Kyseiset ruskeat laudoituk-
set ulottuivat rakennuksen ullakolle saakka. Laudoituksen alle
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oli suunniteltu reilu tuuletusrako, jotta puurakenteet pysyisivät
kuivina. Rotta mahtui helposti tuohon tuuman vahvuiseen ra-
koon, joten se lähti heti kiipeämään kohti huoltorakennuksen ul-
lakkotiloja. Koristelaudoituksen tuuletusrako oli kuin tehty täy-
sikokoiselle rotalle. Varsinaiseen ullakkotilaan pääsi pujahta-
maan helposti, kattotuolin sivuun jääneestä reilusta aukosta.
Emorotta oli tyytyväinen, sillä ullakkotilat vaikuttivat todella

lämpimiltä. Huoltorakennuksen ullakko ei ollut virallisesti läm-
min tila, mutta se oli kuitenkin melko lämmin. Seitsemänkym-
mentäluvulla rakennetun rakennuksen yläpohjan eristeissä oli
aikanaan säästelty, joten suuren rakennuksen tuottama lämpö-
kuorma huokui ullakolle. Yksityiskäytössä kyseistä lämpöhuk-
kaa ei olisi mitenkään hyväksytty. Varuskunnassa oli hehtaari-
tolkulla vastaavanlaista vanhaa rakennuskantaa. Yksittäisen ra-
kennuksen lämpöhukka oli vain yksi pieni puro suuressa kos-
kessa. Varuskunnan kiinteistöjen ylläpitoon osoitettiin rahoitus
arvioidun kulutuksen mukaan, joten energiatehokkuus ei kiin-
nostanut oikeasti ketään. Mikäli sattui välillä tulemaan hieman
kylmempi talvi, niin syntyneisiin lisäkustannuksiin osoitettiin
aina riittävä lisärahoitus.
Emorotta teki nopean kierroksen ullakkotilassa. Se vaikuttui

ullakkotilan yleisilmeestä, sillä se oli aina pitänyt pienestä epä-
järjestyksestä. Vuosien saatossa ullakolle oli kasaantunut tar-
peettomaksi käynyttä rojua, kuten tuoleja, pöytiä, arkistokappeja
ja liikuntavälineitä. Lattialla lojui pölyinen fax-laite sekä iso pino
kellastunutta kopiopaperia. Kyseinen paperilaatu ei kelvannut
enää kenellekään, joten se oli kannettu ullakolle pitkäaikaissäily-
tykseen. Parasta oli kuitenkin se, että yläpohjan lämmöneristys
oli harmaata kivivillaa, jonka emorotta tiesi todella hyväksi ja
lämpimäksi rakennusmateriaaliksi.
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Syksyinen sade ropisi jo melko kovaäänisesti pistooliradan am-
pumakatoksen peltikattoon. Pistooliradalla oli yhteensä kaksi-
kymmentä ampumapaikka, ja jokainen niistä oli nyt täytetty.
Kohdistuslaukaukset oli juuri ammuttu paikallaan oleviin tau-
luihin. Seuraavaksi olisi vuorossa kaikille sotilaille pakollinen
pistooliammunnan kilpasarja. Kilpailusuoritus ammuttaisiin no-
peina parilaukauksina kääntyviin tauluihin.
Yksi ampuja erottui hyvin joukosta, sillä hän oli pitkähkö ja

todella hoikka. Hän oli luutnantti Jarmo Mäki. Hänen kasvonsa
olivat kalman kalpeat, ja hän näytti huojuvan paikallaan. Huoju-
minen ja kalpeus johtuivat kovasta jännityksestä sekä kilpailuti-
lanteesta. Hän oli niin hermostunut, ettei tiedostanut kiihtyvää
sadetta tai edes sateen ropinaa. Hän kuuli vain sydämensä äänen
ohimoillaan. Ammunnoissa olisi vaadittu rauhallista sykettä,
mutta Mäellä ei ollut minkäänlaisia kilpailuhermoja. Sydän tun-
tui tulevan kohta rinnasta ulos, ja pulssi hakkasi hillittömän ti-
heään. Hän epäili jo hetken saavansa sydänkohtauksen.
Ampujien edessä oli kaksi valmisteltua lipasta. Toisessa lip-

paassa oli neljä patruunaa ja toisessa kuusi. Ampuja sai itse va-
lita, kumpaa lipasta ensin käytti.
– Lataa! kuului ammunnan johtajan tiukka komento.
Kova hermopaine lukitsi hetkeksi Mäen ajatustoiminnan. Nä-

kökenttäkin tuntui hieman kaventuvan. Syrjäsilmällä hän seu-
rasi vieruskavereitaan ja pyrki tekemään täsmälleen samat toi-
menpiteet. Tuo oli pitkän sotilasuran aikana opittu toiminta-
malli. Tuolla tavalla hän oli aiemminkin selvinnyt vastaavanlai-



Vahvalla huumorilla höystetty kertomus luonnon ja ihmisten kohtaa-
misesta. Varuskuntaan tunkeudutaan aamuyön tunteina. Tunkeutujat
ovat pieniä eläinkunnan edustajia. Pian alkaa tapahtua asioita, joilla on
kauaskantoisia seurauksia. Mikään ei jää täysin ennalleen.

Lukija pääsee nauramaan virkamiehille, poliitikoille ja itselleen.

Naurettavanmukaansa tempaava tarina, joka pitää lukijan otteessaan.

9 026662789528


