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“Tistd padtellen on ilmeistd, ettd Bingley
el palaa tini talvena”, Jane sanoi.

Yipeys ja ennakkoluulo, Jane Austen.
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Tori

Olen ehtinyt nukkua vain kaksi tuntia, kun jo heriin.
Nukun jouluyoni vuosi vuodelta vihemmin, koska
nukkumaanmenoaikani lykkiantyy tasaista tahtia. Se
taas johtuu melko huolestuttavasta nettiaddiktiostani.
Ehken lopulta nuku enii ollenkaan vaan muutun
vampyyriksi. Minusta tulisi hyvid vampyyri.

Mutta en aio valittaa enempid unirytmistini, koska
on joulupiivi — vuoden ainoa piivi, jolloin pitid olla
valittamatta. Se on helpommin sanottu kuin tehty, kun
seitsemanvuotias pikkuveli hakkaa tyynylli naamaani

kuudelta aamulla.



peiton alle, mutta Oliver ei lopeta. Hin nostaa peittoa
Jja ryomii sankyyni.

”Tori”’, hin kuiskaa. ”On joulu.”

“Mm.”

”Oletko hereilld?”

“En.”

”Oletpas!”

“"Enki.”

?Tori.”

”Oliver hei... mene herittimiin Charlie.”

" Aiti kielsi.” Oliver alkaa porrottaa hiuksiani.

”Ah.” Kdidnnyn ja avaan silmini. Oliver katsoo minua
peiton alla innosta tiristen. Hanen hiuksensa sojottavat
joka suuntaan kuin voikukalla. Olemme Charlien
kanssa kiyneet monta pitkii keskustelua siitd, miten
on mahdollista, ettda Oliver on meille sukua. Siina missa

Oliver on kirjaimellisesti 1lon ruumiillistuma, me kaksi
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on, ettd Oliver sai kaikki onnellisuusgeenit.

Oliverilla on kidessdan joulukortti.

”Miksi sinulla on =7

Hin avaa kortin, ja vastenmielisen pirted Taas toivotus
hyvin joulun -laulu alkaa soida suoraan korvaani.

Voihkaisen ja tuuppaan Oliverin pois singystd. Hin
kierihtdi hihittien lattialle.
sytytan yopoydian lampun, mikd saa Oliverin hihkai-
semaan: "JEE!” Hin kiertelee huoneessani ja availee
korttia, joka soittaa laulun kahta ensimmaistd nuottia
aina uudelleen ja uudelleen.

Meidin perheen joulu on ihan okei. Kotona on
rauhallista. Hiljaista. Isi puhuu aina sproulusta, eli
Springien joulusta, ja luulee olevansa hauska. Lahjat
avataan aamulla, ja sitten talo tayttyy sukulaisista.

iltaa. Siind se. Pelaan videopelejd veljien ja serkkujen
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kanssa, 1sd vetdd kinnit, espanjalainen isoisdni (isinisi)
riitelee englantilaisen isoisini (didinisin) kanssa.
Tunnelma on siis katossa.

T4ami joulupiivi on kuitenkin vihin erilainen.

Viisitoistavuotiaalla veljellani Charliella on syomis-
hiiri6. Hin sairastaa anoreksiaa. Hinelld on ollut se
jo pitkddn, mutta viimeiset pari kuukautta ovat olleet
erityisen raskaita, ja lokakuussa hin satutti itsedin
taas pitkdn tauon jilkeen. Hin vietti muutaman
viikon psykiatrisessa sairaalassa, joka on erikoistunut
syomishadiriotd sairastaviin nuoriin. Siitd oli ehdotto-
masti apua, mutta meilld on silti ollut rankkaa. Kuten
kuvitella saattaa.
syytd. Niin vain tapahtui. Muihinkin tauteihin vain
sairastutaan, niin kuin syopain. Ei se ollut hinen
vikansa. Itse asiassa oli pitkemminkin minun syytini,
ettd tilanne karkasi kisistd. En puhunut asiasta

vanhemmille enkd kysynyt Charlielta, oliko jokin
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hitini. En jutellut hinen kanssaan tarpeeksi. En tehnyt
kaikkeani.

Mutta kyse ei1 ole nyt minusta. Tai edes vanhem-
mistani. Joulu on stressaavaa aikaa syomishdiridista
karsiville, koska ruoka on niin merkittivd osa
juhlaa. Tiedin, ettd Charlie on jo hermoillut
atheesta. Hin on stressannut koko viikon, riidellyt
aidin kanssa melkein joka piivi ja sulkeutunut
huoneeseensa.

Tartun puhelimeent, sivuutan ilmoitukset ja lihetin

viestin parhaalle kaverilleni Beckylle.

Tori Spring
(06:16) HYVAA JOULUA. Ole onnellinen ettei sinulla

ole sisaruksia. Visyttad. Oliver heitti tyynylld. Nauti unesta.

Moimoi. XxxxxXXXXXXXX
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kahdeksaa. Kello on nyt 06.17. Nousen ja avaan verhot.
Keltaiset katuvalot tiplittivit vield muutoin pimeia
maailmaa. Rojahdan takaisin sinkyyn ja panen radion
pdille. Sielld so1 kerrankin hiljainen hymni All I want
for Christmas Is You:n sijaan. Ei hullumpaa. Oliver pyorii
tyotuolissa, ja kuoro laulaa Joulu yo, juhlayotd. Silmini
painuvat kiinni, Oliver istuu singylleni, laulukortti
lepdi vaatekasan pailld lattialla, kello on 6.29, 6.42,
6.55... Oliver nykii minua lempeisti hiuksista ja
kertoilee, miti kaikkea on toivonut lahjaksi. Hin
pohtii, s6ikéhin joulupukki olohuoneeseen jitetyt
keksit. Mutisen vastaukseksi jotain epamairiistd ja alan
valpua uneen...

Sitten ovi aukeaa jilleen.

”Victoria?”

Havahdun varmaan kymmenetti kertaa. On niin
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kollari ja ruudulliset pyjamahousut. Han niyttai
visyneeltd mutta hymyilee silti. ”Oletko hereilli?”
”En”, vastaan. ”Poistuin ruumiistani ja olen nyt
pelkki aave.”
Charlie tuhahtaa ja tulee huoneeseen. Oliver on

nukahtanut olkaani vasten, ja tondisen hinti kevyesti

Charlien.

"CHARLIE!” hin huutaa, syoksahtdi suoraan
Charlien jalkoihin ja melkein kaataa timin kumoon.
Charlie nauraa ja nostaa Oliverin syliinsd kuin vauvan,
niin kuin hin tekee ainakin kerran paivissd, ja saa
pikkuveljen kikattamaan. ”Ollaanpas sitd virkeini.”

”Voidaanko menni jo alakertaan?”

Charlie lihestyy sinkyini Oliver sylissadn. ”Ei kiy, diti
puhui puoli kahdeksasta.”
viereeni ja moyrii vilittdmisti peiton alle. Charlie istuu

hinen viereensi ja nojaa saingynpaityyn.
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”Pikkuveljisti on pelkkidid harmia”, sanon mutta
hymyilen kuitenkin vihisen. Kiperryn kerille peiton
alla. ”Miksette pysyneet omissa singyissinne?”’

”Veljien tehtavi on hidirik6ida.” Charlie hymyilee.
”Kuunteletko BBC:ta? Miksi tiilld so1 kirkko-
musiikki?”

”Liian aikaista Mariah Careylle.”

Charlie nauraa. ”Niinpd.” Hinen otsahiuksensa
sojottavat samalla lailla kuin Oliverin, ja silmien alla
on tummat renkaat. En enaa muista, millaiset hanen
kasvonsa ovat ilman niiti. Muuten hin niyttid melkein
jo omalta, lempeiltd ja hontelolta itseltdin.

”Nukuin vaan jotain pari tuntia”, sanon.

”Samoin”, Charlie vastaa. Luulen kuitenkin,
etteivit syyt hinen unettomuuteensa ole samat
kuin minun.

”Kuinka monta lahjaa seitseminvuotiaat saa?” kysyy
Oliver, joka on noussut seisomaan ja tallustelee nyt

takilld. Charlie ja mind nauramme.

18



"\/ihaan ")oulua", Tovi sanoo.
"Etk3 vihaa.”
"No tata joulua vihaan.”
"Kaikkihan nyt tata vihaa.”
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