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Vuosi 1976
Vuoden 1976 saatteeksi.

Tammikuun alussa kirjoitan Tommille, Eijan pojalle kirjeen.

Tammikuun lopulla olen Orivedellä Paavilaisen runoseminaarissa.

Käyn Tiusasen viikoittaisilla haitaritunneilla.

Helmikuun puolivälissä poliisit ovat lakossa ja töissä Risto hermos-
tuu; hänen mielestään koko yhteiskunta luhistuu.

Huhtikuun lopulla teemme Tertun kanssa matkan Pariisiin.

Toukokuun alussa Kari ja Jorkka pääsevät armeijasta.

Alvar Aalto kuolee.

Tertun syntymäpäivät (50 vuotta 16.6) Tatun huvilalla Pernajassa 18-
20.6.)

Juhannuksen aikaan korjataan Hoilolan perunakuoppa.

Heinäkuun alkupuolella Ismo perheineen on Hoilolassa ja tehdään
aittaan ja talleihin aaltopeltikattoja. Keräsen Pekka ja Kyllikki käy-
vät, Arttu ja Hannele.

Heinäkuun lopulla olen taas Orivedellä ja tapaan siellä tulevia nais-
ystäviäni.

Elokuun lopulla kirjoitan Kirsti Luovalle ensimmäisen kirjeen ja siitä
alkaa tiivis kirjeenvaihtomme.

Lokakuun alussa Eila muuttaa Tikkurilaan.

Loppuvuosi tiivistä kirjeenvaihtoa Kirstin kanssa. Muutamia kirjeitä
myös Elvin Vepsäläisen kanssa. Ennen joulua saan kirjeen Eila Suo-
kiveltä Turusta.

Alko PRKV:n keskiviikkoiset työmaakokoukset alkavat syyskuun
alussa.
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Sunnuntai 04.01.76

On taas pöytä puhtaana, mutta yökin jo pitkällä. Sain sen kaverin har-
joitustyön lopulta kuntoon. Laskin juuri, että siinä meni noin 30 tuntia.
Saihan siitä vähän normaalia paremman palkan, mutta tuli tehtyä nor-
maalia ahkerammin työtäkin.

On alkanut vuosi työn ja vaivan merkeissä. Ja huomenna (tai tänään)
alkaisi taas se varsinainen työssä käynti.

Terttu on soittanut tänään venäläiset levyt läpi. En minä mitään sen
kummempia rahinoita niissä huomannut. Kuulee vain usein puhutta-
van.

Saisi sen koneen. Tämä käsin kirjotus on niin raskasta ja epäselvää.
Taidan ostaa uuden, sen pienen. Se on 330 markkaa.

Maanantai 05.01.76

Kävin illalla Pursimiehenkadulla. Puhelin soi jatkuvasti. Ostin hieman
kirjoja Merimiehenkadun divarista. Vaihdoin Kihlmanin ja Saarikos-
ken (Salama)? Ostin Rubinsteinin muistelmat, Kurjensaaren Paavolai-
sen, Kallifatideksen ja Mäkelän piirin.

Äsken tuli tv:tä alkuillasta Simpauttajan alku ja uutisten jälkeen Kuka
pelkäisi Virginia Woolfia. Burton – Taylor: minusta kumpikin näytteli
vähintään hyvin, Burton loistavasti.

Tiistai 06.01.76

Ostin tämän vihkon vasta tänään. Ennätin kirjoittaa pari päivää van-
halla tavalla irtolehdille. Ajattelin, että pysyy sittenkin paremmin ka-
sassa. Kuitenkin tulee kirjoitettua päiväkirjaa etupäässä käsin.

Katselimme äsken ohjelman säveltäjä Emil Kampista. Pätevä ukko,
itsensä Sibeliuksen suosiossa ja hänen oppilaitaan. Tuhoutui ehkä ar-
vostuksen puutteeseen kuten yleensä kaltaisensa. Katosi salaperäisellä
tavalla
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Tänään minulla on pyörinyt mielessä ajatus tehdä essee savolaisuu-
desta – tai olen sitä jo ennenkin ajatellut. En muista millään Veljmie-
hen patsaan tekijää. Olisiko se ollut Utriainen? Pitää alkaa oikein se-
lata noiden veistäjien kohdilta. Ei ollut ainakaan Utriainen eikä Aalto-
nen. Joku suuri nimi se oli. (Se on Heikki Konttisen veistos vuodelta
1959. Näin helppoa se on nykyisin netistä katsoa, 27.09.2021).

Luin pätkän Salaman Saarikoski-kirjaa. Alussa Salama kirjoittaa ras-
kaasti, mutta sitten teksti selkiintyy. Hän on käyttänyt nauhuria paljon.
Kirja on tehty heidän yhteisellä rutiinillaan. Saarikosken päiväkirjat
ovat siinä syvintä. Tosin olen vasta jossain 100 sivulla.

Ajattelin kirjoittaa nyt illalla jotain. Olen ajatellut kysymystä laajem-
minkin; sitä miten järjestää päivä, että pystyisi kirjoittamaan. Minulla
on kyllä vahva epäilys, etten siihen silloin pysty, kun olen pakotettu
käymään määräajan toisen työssä. Saa nähdä. Täytyy nyt kokeilla eri
konsteja. Tietysti tuo haitarikin vie energiaa, mutta se toisaalta myös
antaa sitä.

NVL:sta tuli lisätietoja siitä palkintoleiristä. Siellä on Linnilä vaimoi-
neen ja Paavilainen luennoimassa. Saa nähdä mihin suuntaa Kaari on
Kaitsun luotsannut. Täytyy oikein käydä kirjakaupassa lukemassa
Paavilaisen viimeinen runokirja. Minä en ole koskaan jaksanut lukea
hänen kirjojaan. Kyllä niitä arvostelijat ovat yleensä kehuneet. Mi-
nulle hän on aina ollut samanlainen turha kirjailija kuin esim. Kirs-
tinäkin.

Keskiviikko 07.01.76

Käytiin saunassa. Kuuntelen Jörgen Peterseniä. Sen miehen aika me-
nee hukkaan Suomen kaltaisessa maassa, mikäli minä asiaa ymmär-
rän.

Haitari alkaa tulla vähitellen kaveriksi. Alkaa tuntua siltä, että se on
vain harjoittelusta kiinni. Täytyy hommata nauha ja alkaa kuunnella,
ja hioa siltä pohjalta. Sitä ei muuten kuule.

Saarikoski-kirjan loppupuoli ei ollut ollenkaan huono. Päinvastoin.
Salama on käyttänyt nauhuria. Suuri osa on tietysti höpinää, mutta jou-
kossa on muutamia hienoja oivalluksia, joita aina syntyy kahden
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tällaisen kaverin jutellessa. Ehkä olisi ollut väärinkin siistiä ja lyhen-
nellä sitä. Kyllä Saarikoski ajattelija on vielä tälläkin hetkellä, ei sitä
voi kieltää. Hän taistelee luomisvoimansa puutetta (mikä tietysti on
suhteellista) vastaan ja elää eräänlaista sinikäyrää. Hän loistaa helve-
tillisten masennuksien kustannuksella. Tässä suhteessa ymmärrän
häntä oman itseni kautta.

Torstai 08.01.76

Oli taas haitarituntikin ensi kerran tänä vuonna. Kyllä kai se siitä taas
alkaa mennä. Laskin tässä juuri kaverin harjoitustyöhön vielä patteri-
venttiileille säätöarvot. Sain siitä hommasta koko lailla saman kuin
normaali päiväliksa – ja tein töitä ainakin puolet enemmän. Ne on hi-
taita tuollaiset. Kello on melkein kaksi. Nukuttaa taas aamulla. On-
neksi on huomenna jo perjantai.

Lauantai 10.01.76

Minkä Itämaan tietäjät asettivat, sen Hämäläinen, Laatunen ja Simo-
joki muuttivat. Taanilan ajatuksia äskeisestä Taiteessa tapahtuu ohjel-
masta. Eli, se on nyt loppiainen lauantaina. Kyllä Eskolalla oli profee-
tallisia kykyjä 60-luvulla, kun se ennusti kirkon olevan valmis luopu-
maan lähes kaikesta paitsi verotuksestaan.

Eilen olin kuuntelemassa Mauno Blomqvistin lauluiltaa. Terttu oli
töissä eikä päässyt. Minuun henkilökohtaisesti ei ole mikään musiikil-
linen vaikuttanut niin paljon kuin tämä. Ohjelma kokonaisuutena oli
kertakaikkisen loistava. Ja tämä henki kai se yleisön hurmasikin. He
joutuivat esittämään 2 ylimääräistä, joista vain toiseen oli varauduttu.
Viimeisenä he lauloivat kertauksena ohjelmasta. En ole koskaan näh-
nyt suomalaisen yleisön reagoivan niin lämpimästi. Pitkiä kohteliai-
suusläpsytyksiähän aina näkee teatterivierailujen yhteydessä, mutta
nehän ovat monesti pelkkää käsien läiskettä.

Ilta ei ollut siis ainoastaan Mauno Blomqvistin ilta, vaan se oli ennen
kaikkea yhteisen hengen ilta. Orkesterin, kuoron, Fuhrmannin, – kaik-
kien heidän. En tunne rumpaleitten tasoa enkä heidän vaatimuksiaan,
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mutta mieleen jäivät patarumpujen ukkosenjylinä ja hänen ksylofoni-
soolonsa.

Blomqvistin kehitys on nyt positiivisessa suunnassa. Hän laulaa nyt
pehmeämmin, vivahteikkaammin kuin ennen. Hän yritti mielestäni
jopa liikaakin saada nyansseja etenkin hitaammissa lauluissa ja niistä
katosi ääni ja voima. Kun hän pääsee tämän kehittävän vaiheen yli ja
ottaa uudelleen käyttöön koko voimansa, on Suomessa yksi hyvä bas-
solaulaja enemmän. Ja mitä eniten ihailin hänessä nyt, on se, ettei hän
enää voimallaan ryöstä kuoroa ja orkesteria. Hän tietää osuutensa ja
paikkansa rivissä. Tämä on piirre, joka puuttuu hyvin monelta taiteili-
jalta. Kuitenkin se on perusedellytys tulla suureksi taiteilijaksi. Piirre,
jota Eeva-Kaarina Volasessa olen ihaillut niin usein.

Sunnuntai 11.01.76

Olin Toukon luona kylässä. Katseltiin Simpauttajaa illalla ja se kesti
niin myöhään, että jäin sitten yöksi. Juteltiin siinä kaikenlaista aa-
muneljään. Ne heitti sitten tänään päivällä minut autolla kotiin. Ne
muuttaa kevättalvella Hakkilaan, vai oliko se Hakunila.

Alkaa taas työviikko. On vielä lauantainakin töitä.

Maanantai 12.01.76

Yritin hakea illalla kirjoituskonetta, mutta liike oli jo suljettu, kun en-
nätin sinne. Täytyy yrittää huomenna uudelleen. Luin vanhoja lehtiä.
Masennusta taas; ei pysty oikein muuhunkaan. Työssä käynti tappaa
kaiken luovuuden. Alkaa olla muutenkin mitta täynnä sitä Alkon rei-
käkuvien tekoa. Siinä ei opi yhtään mitään uutta enää. Minulla alkaa
olla tunne, että lomaltapaluuraha on minulle viimeinen liksa Calorista.
Jussilla on jotain hommaa. Se tuskin mitään hyviä hommia minulle
antaa. No, siinäpähän jäävät putkiaan pokkailemaan. Penallakin (Här-
könen?) tuntuu olevan jo mitta melko täynnä.
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Tiistai 13.01.76

Hain illalla kirjoituskoneen. Katselimme venäläisen elokuvan Äidit ja
tyttäret. Mielestäni se oli erittäin hienoa symbolista kuvakieltä. Ennen
kun sitä paremmin ymmärtäisi, pitäisi katsoa se tarkasti toiseen ker-
taan. Paikoiellen tuli mieleen Kafka. Arttu tuli 9 jälkeen ja soiteltiin
levyjä. Luin vielä äsken Millerin Hymy tikkaiden juurella. Kello on
kohta kaksi .

Keskiviikko 14.01.76

Olin tänään Yrjö Kallisen siunaustilaisuudessa. Kirjoitin Tommille
(Tertun siskon, Eijan vanhin poika) äsken kirjeen nuottien mukaan.
Siitä tuli samalla pätkä päiväkirjaa. Kello taitaa olla kohta neljä.

KIRJE TOMMILLE

Vantaa 14.1.76

Hei!

Lähetän tässä näitä nuotteja. Yritin valikoida pianolle sopivia, mutta
miten lienen onnistunut. Nuotteja tuntuu olevan yhtä vaikea valikoida
toiselle kuin kirjojakin. Tuli osteltua niitä kesällä, kun oli kova alkuin-
nostus tuon haitarin kanssa. Enhän minä mitään niillä tässä vaiheessa
tee! Minusta tuntuu, että nämä on melko vaikeita kaikki. En ole yrit-
tänyt näistä muita, kun Bimboa diskanttipuolella. Se on aika helppo,
mutta minä käytänkin vain ylimmäisiä nuotteja.

Noissa hanurikursseissa olisi paljon helppoja sovituksia kansanlau-
luista yms. mutta miten sopisivat pianolle, en osaa sanoa. Katsellaan
niitä joskus, kun käyt. vastaavista pianokursseista niitä varmasti löy-
tyy ja pojat saavat niitä tietysti myös opettajiltaan.

Kyllä kai sitä oppii kappaleen, kun kappaleen noin teknisessä mie-
lessä, jos nuotit hallitsee edes teoriassa, mutta se on turhaa ajan tuh-
lausta. Ensin kunnon perusteet: siitä se sitten lähtee, jos innostusta riit-
tää. Niinhän se on kaikessa opiskelussa ja oppimisessa. Minulla on se
käsitys, että esim. tanssimusiikkia oppii soittamaan aivan normaali
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ihminen – ei siihen sen kummempia korvia tarvita. Rytmitaju lienee
tällä alueella paljon tärkeämpi. Ja tietysti sitä soitetaan niin monella
tavalla ja tasolla. Eikä kaikki soitto suinkaan taidetta ole. Oppimisen
suhteen asia tietysti muuttuu, kun siirrytään ns. parempaan musiikkiin,
improvisointiin, säveltämiseen jne. Mutta sama koskee kaikkia elä-
män alueita. Joku oppii ns. korkeampaa matematiikkaa tai avaruus-
geometriaa – joku toinen ei kirveelläkään. Olen joskus miettinyt, mi-
ten suurta osaa näissä asioissa näyttelee kasvatetut ennakkokäsitykset.
Ei varmasti ihan pientäkään.

Todelliset virtuoosit syntyvät lahjakkuuksista ja heitä tapaa kaikilla
elämän alueilla (eikä ainoastaan taiteissa), mutta heitä on erittäin har-
vassa. Ja musiikista puheenollen – ellei muut musisoisi, kun musikaa-
liset nerot, laulu ja soitto olisi melko harvinainen ilmiö.

Luin sattumalta juuri Arthur Rubinsteinin muistelmia. Hän on ollut
todellinen lahjakkuus. Monen kriitikon mielestä hän on tämän vuosi-
sadan suurin pianisti. Eikä kuolekaan millään. Täyttää tässä kuussa 90
ja ainakin syksyllä vielä konsertoi Amerikoissa. Alkoi soittaa alle 3-
vuotiaana, piti ensikonsertin joskus 10-vuotiaana. Heti pienestä itse-
päinen kuin piru: iski pianopallit kappaleiksi ja repi nuotit, joista ei
pitänyt. Jos hän on itse kirjoittanut muistelmansa, on hän kirjailijana-
kin vähintään loistelias. Tosin hän valehtelee yhtä paljon kuin kaikki
muutkin elämäkertakirjailijat. Hän ei ainoastaan muista itseään pikku-
tarkasti alle 3-vuotiaana, vaan retkuttaa lukijaa aivan tahallaan ja tun-
tuu vielä nauttivan siitä. Mutta hän ei tee sitä mielistelläkseen. Päin-
vastoin.

Kirjassa on yli 300 suurikokoista sivua, vaikka se on lyhennetty kään-
nös. Kuitenkin muistelmat päättyvät 1910-luvun lopulle. Näin vanhan
miehen nuoruus on kaukana. Siitä huolimatta se on ollut pitkä ja vi-
vahteikas. Kirjan suomenkielinen nimi Huima nuoruuteni on varmasti
alkuperäistä, My Young Years, osuvampi. Kumma Ukko. Ja tuskin
hänen elämänsä on siihen päättynyt. Hän on ollut paljolti Henry Mil-
lerin tapainen persoonallisuus. Enemmän maailma heidän kaltaisiaan
tarvitsisi.

Jotain samanlaista tuli mieleeni tänään, kun olin Yrjö Kallisen siu-
naustilaisuudessa. Hän oli myös lähes 90-vuotias. Vielä pari vuotta
sitten hän piti kuuluisan tv-puheensa Elämmekö unessa ja ajatukset
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kulki täysin kirkkaina. Hän oli suuri ajattelija ja etsijä ja – niin kuin
hänestä sanottiin, ’Suomen kaikkien aikojen tulisieluisin puhuja’. Hän
oli radikaali sanan kaikkein positiivisimmassa merkityksessä, ja sai
kokea elämässään kaikki taivaan ja helvetin väliltä. ’Sama valtiovalta
ja puolustuslaitos’, joka istutti häntä vuosia vankilassa ja langetti hä-
nelle 4 kuolemantuomiota, laski tänään hänen arkulleen mitä kau-
neimman seppeleen! Historia on täynnä paradokseja. Aikaan sahataan
niin kuin sinikäyrää, mutta todella suuri persoonallisuus vetää siihen
pätkän paksua, hieman nousevaa viivaa. Ja taas ihminen on hieman
etäämpänä apinasta, puusta, metsästä.

Suuri sielu huutaa, vaikka kiven sisästä!

Minun piti kirjoittaa sinulle jotain niiden nuottien mukaan ja tällaista
nyt sattui olemaan päällimmäisenä. Minun kirjeistäni tulee aina päivä-
kirjaa.

Terttu on toista yötään valvomassa. Kello on kohta 3. Ulkona pakkasta
yli 20. Tulee valvottua liikaa tällaisina öinä.

Terveisiä teille kaikille ja hyvää jatkoa.

Hannu

Torstai 15.01.76

Oli tänään taas haitarituntikin. Saatiin nuotit Ralliin. Luin äsken van-
hat lehdet. Kello on puoliyössä. Ellingtonin orkesteri soittaa jatsia.
Lähden nukkumaan.

Perjantai 16.01.76

Aloitin Paasilinnan kirjaa. Siinä on yksi Suomen kaikkien aikojen es-
seekirjallisuuden helmiä, Mikä on hyökkäys. Hän on hionut tyylinsä
äärimmilleen.
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Lauantai 17.02.76

Oltiin tänään töissä tekemässä uudenvuoden viikon perjantai. Illalla
kävimme Tertun kanssa katsomassa Pasolinin Canterburyn tarinoita.
Pakkanen on hieman hellittänyt ja illalla sateli hiljaa lunta.

Sunnuntai 18.01.76

Oltiin illalla kuvissa taas. Ei ennätetty puoli viideksi ja mentiin sitten
sellaiseen, kun alkoi viideltä. Kuuma kani, täysin tyhjänpäiväinen
ranskalainen. Sen jälkeen oltiin kuuntelemassa Izumi Tatenoa. En ym-
märtänyt muuta kuin sen, että hän on teknisesti taitava pianisti. Mu-
siikki, jota hän soitti, oli vierasta.

Maanantai 19.01.76

Olin illalla katsomassa Capitolissa Ystävän rinnalla. Se kertoi kuului-
sasta näyttelijästä, Shertakovista, hänen työkavereittensa ja ystäviensä
kertomana. Samalla kävin ostamassa kortin Pirtin elokuvakerhoon.
Siellä on näytäntö joka toinen tiistai. Se alkaa huomenna Eisensteinin
elokuvalla Lakko.

Kirjoitin hieman tekstiä puhtaaksi Orivettä varten. Sinne pitäisi lähteä
perjantai aamuna.

Tiistai 20.01.76

Olin illalla katsomassa Lakkoa. Kopio oli huono enkä muutenkaan pi-
tänyt siitä sillä tavalla kuin esim. Vanhaa ja uutta. Ehkä olin liian vä-
synyt. Chapliniin nähden häneltä puuttuu huumori.

TV:stä tuli joku eestiläinen näytelmä Tampereen teatterin esittämänä.
Se oli psykologisesti hyvin kehitelty.



Niinmonia teitä oli mennä,
maailma sinun kokoisesi.
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