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Esipuhe

VAIKEA PROOSAN TAIDE

Heinrich Heine (1797–1856) julkaisi 1830-luvulla

Salon-nimistä sekä asia- että kaunokirjallista proo-

saa sisältävää sarjaa. Sen kolmantena niteenä il-

mestyi Florentinische Nächte (Firenzen öitä) ja neljän-

tenä niteenä Der Rabbi von Bacherach (Bacherachin

rabbi). Nämä kertomukset – samoin kuin sarjan

ensimmäisenä osana ilmestynyt Aus den Memoiren

des Herrn von Schnabelewopski (suom. Herra von

Schnabelewopskin muistelmat, 2006) – ovat Heinen

kaunokirjalliselle proosalle tyypillisiä sikäli, että ne

eivät ole mitään kovin tiiviitä tai huolellisesti ra-

kennettuja kokonaisuuksia. Niissä on jotain sel-

laista luonnosmaisuutta, joka tulee esille myös

Heinen matkakuvauksissa, Reisebilder. Samalla ne

ovat esimerkkejä siitä, miten proosan kirjoittami-

nen oli Heinelle monessa suhteessa ongelmallista.
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Hän kyllä kokeili useankin proosateoksen kirjoit-

tamista, mutta lähes aina tulos jäi jollakin tapaa

vajaaksi ja epätäydelliseksi. Heine ei koskaan pääs-

syt proosakertomuksissaan esimerkiksi E. T. A.

Hoffmannin tasolle – Hoffmannin tuotannosta,

esimerkiksi kertomuksesta Ritter Gluck, hän muu-

ten kyllä sai vaikutteita.

Kuitenkin Heinrich Heinen proosateksteillä

on eittämätöntä viehätystä – ei mitenkään ehyinä

kokonaisuuksina vaan yksittäisten jaksojen sisäl-

löllisen ja tyylillisen kiehtovuuden ansiosta. Hei-

nen kertomusten muodollisten ja rakenteellisten

puutteiden ei pidä antaa häiritä lukuelämystä. Lu-

kija voi myös lähteä siitä, että Heinen proosateok-

sille tyypilliset satiiriset ja groteskit ainekset eivät

mitään hallittua muotoa edellytäkään.

ITALIALAISTA MUSIIKKIA

Boccaccion Decameronen tarinat jakautuvat eri päi-

ville, Tuhat ja yksi yötä -satukokoelmassa puoles-

taan eri öille. Kummassakin käytetään kehyskerto-

musta. Heinen Firenzen öitä on yhdistelmää näistä

kahdesta tyypistä, mutta se rajoittuu vain kahteen

yöhön. Teos tuntuu jäävän kesken, kun kertoja

vain livahtaa sairaan luota, jolle hän on kertonut

kokemuksistaan.
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Ensimmäisenä yönä Maximilian-niminen

henkilö kertoilee sairasvuoteella makaavalle Ma-

rialle ensiksi lapsuudenmuistoistaan. Hän muiste-

lee ensimmäistä matkaansa, joka suuntautui hänen

äitinsä ränsistyneeseen linnaan. Sen puutarhassa

hän näkee maassa makaavan jumalattaren patsaan,

jota hän – eräänlaisena Pygmalion-myytin muun-

nelmana – suutelee. Hän kertoo halunneensa suu-

della myös sairasta Mariaa, minkä tämä kauhis-

tuneena torjuu ja pyytää kertomaan jatkoa. Seuraa

kuvaus erikoislaatuisesta suhteesta Very-nimiseen

tyttöön, johon kertoja sanoo rakastuneensa tämän

oltua kuolleena jo seitsemän vuotta.

Suurin osa Maximilianin tarinoinnista liittyy

kuitenkin kokemuksiin ja vaikutelmiin musiikin

alalla. Maximilian on näet joutunut tekemisiin

italialaisten muusikkojen, säveltäjä Bellinin ja viu-

luvirtuoosi Paganinin kanssa. Näihin hahmoihin

johdattaa kuitenkin ensin Maximilianin kuvaus

italialaisista oopperassa ja musiikin yleisestä mer-

kityksestä Italiassa: ” [M]usiikki on sentään näiden

ihmisten sielu, se on heidän elämänsä, heidän

kansallisasiansa. Muissa maissa on taatusti muusi-

koita, jotka ovat samalla tasolla suurimpien italia-

laisten kuuluisuuksien kanssa, mutta siellä ei ole

musikaalista kansaa. Täällä Italiassa musiikkia ei-

vät edusta yksilöt, vaan se näyttäytyy koko väes-

tössä, musiikista on tullut kansa.” Kun Maximilian

on maininnut joitain seikkoja Rossinista, hän ryh-
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tyy muistelemaan nuorena kuollutta oopperasävel-

täjä Belliniä. Sekä ulkonäöltään (”Hänen piirteis-

sään oli jotakin epämääräistä, selkärangatonta,

jotakin maitomaista, ja näissä maitokasvoissa kiep-

pui toisinaan muikeasti tuskainen ilme”) että pu-

keutumiseltaan ja käyttäytymiseltään hän tekee

erikoislaatuisen vaikutuksen. Kuvaus saavuttaa

huippunsa Maximilianin kertoessa Bellinin sur-

keasta ranskantaidosta ja sen seurapiiriin tekemäs-

tä vaikutuksesta:

”Vaikka Bellini olikin elänyt jo useita vuosia

Ranskassa, hän puhui niin huonosti ranskaa, että

tuskin Englannissakaan puhutaan siten. Minun ei

pitäisi kuvata tätä kielenkäyttöä laatusanalla ’huo-

no’; huono on tässä aivan liian hyvää. On sanotta-

va kauhistuttavaa, sukurutsaista, maailmanloppua

enteilevää. Niinpä, kun oli hänen seurassaan hä-

nen mongertaessaan ranskankielisiä sanapoloisia

kuin pyöveli ja lörpötellessään järkkymättä mielet-

tömiä coq-à-l’ânejaan, ajatteli toisinaan, että maailma

tuhoutuisi ukkosenjyrähdyksen myötä... Silloin

koko salissa vallitsi kuolemanhiljaisuus. Kaikkien

kasvoille piirtyi kuolemanpelko joko liidunvalkea-

na tai sinooperinpunaisena. Naiset eivät tienneet,

tulisiko heidän pyörtyä vaiko paeta. Miehet katse-

livat tyrmistyneinä housujaan vakuuttuakseen, että

heillä todellakin oli sellaiset yllään, ja mikä hir-

veintä, tämä kauhu aiheutti samalla kouristuk-

senomaisen naurun, jota hädin tuskin saattoi pi-




