
KASVOKKAIN GANGSTERIN KANSSA

99.1         ISBN 978-952-04-5568-2www.tammi.fi

Alkuperäiskansi: Head Design

kASVOKkaIN

GANGsTERIn

kanSsA

Maailman vaarallisimpia rikollisia lähikuvassa

TAMMI

kASVOKkaIN
GANGsTERIn

kanSsA
SHAUN ATTW

OOD

© LIBI PEDDER PHOTOGRAPHY

Useita true crime -kirjoja kirjoittanut
Shaun Attwood on englantilainen aktivisti, 
puhuja, tubettaja sekä Shaun Attwood
True Crime Podcastin ja Attwood Unleashed
-podcastin juontaja. Attwood on myös
entinen huumekauppias, joka pyöritti 
Yhdysvaltain Arizonassa kansainvälistä 
ekstaasirinkiä, kunnes hänet pidätettiin 
toukokuussa 2002 ja hän kärsi kuuden
vuoden vankeustuomion. Nykyään Shaun 
kertoo tarinaansa kouluissa varoittaakseen 
nuoria huumeista ja rikoksista.

True crime -kirjailija ja aktivisti Shaun Attwood 
keskustelee gangsterien, huumekauppiaiden
ja mafiapomojen kanssa ja tarjoaa kurkistus-
aukon maailman vaarallisimpien rikollisten 

elämään ja mielenliikkeisiin.

Entinen huumekauppias Shaun Attwood on haastatellut Kasvok-
kain gangsterin kanssa -kirjaa varten niin kansainvälisiä sala-
kuljettajia, mafian torpedoja kuin Thaimaan pahamaineisimmasta 
vankilasta paennutta miestä. Laajat haastattelut liikkuvat syvis-
sä vesissä ja nostavat pintaan ainutlaatuista materiaalia, jota ei 
muualla ole julkaistu. Haastatellut rikolliset kertovat omasta jul-
masta todellisuudestaan, mutta monesta tarinasta huokuu myös 
pyrkimys parannuksen tekoon ja sovintoon.

*9789520455682*



Shaun Attwood on kirjoittanut monta true crime -kirjaa. 
Hän on myös aktivisti, puhuja, tubettaja sekä Shaun  Attwood 
True Crime Podcastin ja Attwood Unleashed -podcastin juon-
taja. Sen lisäksi Shaun on entinen huumekauppias, joka pyö-
ritti kansainvälistä ekstaasirinkiä Arizonassa. Hänet pidä-
tettiin toukokuussa 2002 ja tuomittiin kuudeksi vuodeksi 
vankeuteen. 

Shaun Attwood



8 0 VUOTTA

HELSINKI

Shaun Attwood

suomentanut simo liikanen

KASVOKKAIN  
GANGSTERIN KANSSA

maailman vaarallisimpia  
rikollisia lähikuvassa



FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Englanninkielinen alkuteos:  
Sitdowns with Gangsters – Up close and personal with the world’s most dangerous men

Copyright © 2023 by Shaun Attwood
Kansi: Head Design

Suomenkielinen laitos © Simo Liikanen ja Tammi 2023
Tammi on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä

ISBN 978-952-04-5568-2
Painettu EU:ssa



Jenille ja Ziggylle



 

Sisällys

 
Christopher Barry-Deen esipuhe ......................................................  9

Johdanto ................................................................................................  13

1 Shane Taylor – puukkohullun parannus .....................................  16

2 John Alite – Gambinon mafiaperheen tappaja ..........................  44

3 Joey Barnett – 35 vuotta Ison-Britannian vankiloissa ...............  87

4  Ian ”Blink” MacDonald – Kuuden miljoonan  

pankkiryöstäjä ................................................................................  110

5  Chet Sandhu – Aasialainen salakuljettaja  

espanjalaisessa huipputurvallisessa vankilassa ..........................  138

6 John Lawson – Tapporyhmän johtaja .........................................  165

7  David McMillan – Kansainvälisen salakuljettajan  

pako Thaimaan kuolemantuomiosta ...........................................  190

8 John Abott – San Quentinin vankila, tulitaistelu ja pako.........  218

9  Michael Franzese – Mafiaveljien Colombon  

rikollisperheen kapteeni ................................................................  246

10  Villimies – Englantilainen torpedo  

arizonalaisessa vankilassa .............................................................  273

Kiitokset ................................................................................................  304



9

Esipuhe 
Christopher Barry-Dee

Tässä kirjassa pitäisi olla mielenterveysvaroitus heti alkumet-
reillä. Jos sattuu olemaan herkkämielinen, ärsyttävä ovilla kol-
kutteleva mormoni, liberaalipuolueen jäsen, jonkin paikalli-
sen neulontapiirin eläkeläisjäsen tai niitä, joita Robin Hood 
 -elokuvat hirvittävät, ei tätä kirjaa kannata missään tapauk-
sessa lukea. Ja silti: ilahduin valtavasti, kun pitkäaikainen ystä-
väni Shaun Attwood pyysi minua kirjoittamaan tähän kirjaan 
esipuheen – olin kerta kaikkiaan aivan innoissani.

Oma tietämykseni gangstereista on –  sanotaanko nyt 
– äärimmäisen rajallinen. Erityisesti seksuaalisesti sadistisista 
sarjamurhista kiinnostuneena kriminologina voin kuitenkin 
todeta, että tunnistan varmasti arvaamattoman, kammottavan 
pahuuden, koska olen haastatellut kahden kesken tällaisia kah-
litsemattomia ihmispetoja helvetistä. Näitä tappajia voi kosket-
taa ja tarkastella lähietäisyydeltä ja heidän vihansa voi haistaa 
– se säteilee kuumana kuin keittiön liesi. He tarkkailevat sinua 
ja heidän kieroutunut mielensä tutkii omaa mieltäsi lonkerojen 
lailla. Ne tunnustelevat ja tutkivat sinua – kyllä, SINUA – näh-
däkseen, reagoitko, säpsähdätkö tai jopa oksennatko, kun he 
kertovat ilmeettöminä hirvittävistä rikoksistaan. 

Tässä kirjassa Shaunin gangsterit ovat sekalaista rikollis-
porukkaa. Heidän kammottavia rikoksiaan ei pidä hyväksyä eikä 
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edes pehmennellä, sillä monet viattomat ja lainkuuliaiset ihmi-
set saivat kärsiä tavalla tai toisella heidän kynsissään. Muistan 
kuitenkin, mitä entinen Englannin korkeimman oikeuden pre-
sidentti Geoffrey Lane (1918—2005) sanoi minulle brittiläisen 
sarjamurhaajan John David Guise Cannanin kumotun valituk-
sen jälkeen: ”Ajatus nuoresta miehestä vankilassa koko loppuelä-
mänsä on kauhistuttava. On sääli, ettei sille tunnu löytyvän inhi-
millistä vaihtoehtoa. Kummallista kyllä, joskus  vankilatuomio 
vahvistaa tätä käsitystä, sillä heidän parhaat puolensa voivat 
nousta esiin juuri vankilassa.” [Oma kursivointini.]

Olette varmaan samaa mieltä, ettei olisi ollut erityisen tah-
dikasta, jos olisin vastannut: ”Sir, tuo runkkari [Cannan] olisi 
pitänyt hirttää ja hänen pallinsa olisi pitänyt syöttää  Lontoon 
 Towerin korpeille. Se olisi minusta tarpeeksi inhimillistä, hyvä 
lordi.” En tietenkään vastannut näin. Miksi? No, koska hän hoi-
teli laskut, siksi! Olen kuitenkin samaa mieltä siitä, että monia 
paatuneita rikollisia ei voi parantaa. He päätyvät häkkiin, koppiin 
ja lukemaan tiilenpäitä paikoissa, joissa olen käynyt monta ker-
taa urani aikana, kuten Washingtonin Walla Wallassa  (Kenneth 
Bianchi), Minnesotan Stillwaterissa  (”Harvey The Hammer” 
Carignan); Connecticutin Osbornissa kuolemaantuomittujen 
osastolla (Michael Bruce Ross eli ”The  Roadside Strangler”, teloi-
tettu 13. toukokuuta 2005); Texasin Ellisin yksikössä (Henry Lee 
Lucas ja Kenneth Allen McDuff) ja  Kalifornian San  Quentinissa 
(Douglas Daniel Clark eli ”The Sunset Slayer”). Nämä pohja-
sakkaa olevat jääkylmät psykopaatit olivat ja ovat kaiken paran-
nuksen tavoittamattomissa toisin kuin Shaun Attwoodin kanssa 
keskustelleet gangsterit, jotka ovat oikeasti päässeet raidoistaan. 
On sanomattakin selvää, että Shaunin gangstereita voi perustel-
lusti ihailla – he löysivät lunastuksen. Hemmetti, alan kuulostaa 
siltä kuin olisin Raamattua heilutteleva hurmahenkinen saar-
naaja, mutta en ole!
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Rikokset eivät ole vieraita Shaun Attwoodillekaan, sillä hän 
istui itse linnassa. Shaun kuitenkin käytti tuon ajan kääntääk-
seen uuden lehden elämässään. Nyt hän on epäilemättä yksi 
nykyhetken suosituimmista ja samalla kiistanalaisimmista 
podcastereista maailmassa, koska hän on peloton. Jos hän töl-
vii valtaapitäviä, se ei jää huomaamatta. Miksi? Koska Shaun 
on polkunsa kulkenut ja näyttöjä riittää. Niinpä tämä kirja ja 
sen ennen erittäin vaaralliset mutta nykyään suuntansa aidosti 
muuttaneet pahikset vetävät mitään salailematta oikealla suo-
ralla pataan ja tyrmäävät kenttään, mutta sitä vain kapuaa 
ylös ja anelee hymyssä suin lisää. Tyypit, vain harva kirjoittaja 
onnistuu siinä nykyisin, joten hyvää työtä, Shaun! 

Oman kirjallisen mieltymykseni mukaisesti lisään kir-
joihini aina hieman kevennyksiä, joten tätä esipuhetta valmis-
tellessani tein hieman syvällistä tutkimusta edellä mainitusta 
Robin Hoodista. Päädyin lopputulokseen, jonka mukaan hän 
oli aikamoinen pelle. Olen perustanut ammatillisen mieli-
piteeni siihen, että eräät tämän kirjan todellisista gangstereista 
käyttivät mustia villapipoja, kanniskelivat usein mutkaa ja ajoi-
vat nopeilla pakoautoilla, joiden korissa saattoi olla enemmän 
luodinreikiä kuin Bonnien ja Clyden Ford veekasissa. Samaa 
ei voi juuri sanoa tästä Loxleyn Robinista. Hänellä oli pääl-
lään keltavihreät ballerinasukkahousut, riettaat polven ylit-
tävät nahkasaappaat, nahkaliivit ja hemmetin typerä hattu, 
johon oli tökitty jonkin riikinkukon höyheniä. Hänen vastus-
tajansa numero yksi oli liikalihava kerjäläismunkki –  jonka 
kanssa hänellä oli todennäköisesti suhde – joten hän ei kyllä 
ollut minkäänlainen gangsteri. 

Joka tapauksessa hauskoja lukuhetkiä eikä painajaisia, 
kiitos.

Christopher
www.christopherberrydee.com 
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Johdanto 

Olen valinnut 500 haastattelemani rikollisen joukosta tarkoin 
muutamia mieltä räjäyttävimpiä tarinoita uuteen Kasvokkain-
kirjasarjaani. Matkani luotettavaksi rikollisten haastatteli-
jaksi sai alkunsa, kun istuin Arizonassa vankeusrangaistusta 
 ekstaasin salakuljetuksesta toukokuusta 2002 joulukuuhun 
2007. Vietin Amerikan kovimpana sheriffinä tunnetun sheriffi 
Joe Arpaion johtamassa pahamaineisessa Maricopan vanki-
lassa tutkintovankeudessa 26 kuukautta. 

Arpaio oli luonut kauhujen talon, jossa oli kaikkien Ameri-
kan vankiloiden suurin kuolleisuus.* Vartijat murhasivat van-
keja mielisairaat ja sokeat mukaan lukien, kuten vaikkapa Scott 
Norberg ja Brian Crenshaw, jotka oli pidätetty poliisin väki-
valtaisesta vastustamisesta ja myymälävarkaudesta. Ruuan 
seassa oli kuolleita rottia ja torakat parveilivat öisin keholla. Se 
oli hedelmällistä maaperää äärimmäisille tarinoille, joita tal-
tioin perheelleni Jon’s Jail Journal -blogissani. Muistiin panot 
salakuljetti ulos äärimmäisen tarkasti vartioidun vierailun jäl-
keen tätini vuonna 2004.

Kun Guardian ja BBC olivat julkaisseet otteita muistiin-
panoistani, blogi herätti kansainvälisen median huomion ja 

* Prisoners Hang Themselves in Arizona Sheriff Joe Arpaio’s Jails at an 
Alarming Rate. Phoenix New Times.
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minusta tuli ihmisoikeusaktivisti. Koska puolustin vankien 
oikeuksia, sain heidän luottamuksensa ja aloin julkaista heidän 
tarinoitaan verkossa. Heidän ahdistavat kasvukokemuksensa 
näyttivät heidät ihmisinä ja saivat minut tuntemaan oloni kak-
sin verroin syylliseksi rikoksiini, koska tulin hyvästä kodista, 
minulla oli liiketalouden tutkinto ja menestysura pörssissä. 
Kirjoituksillani pääsin Two Tonysin suojeluun. Hän oli 144 
vuoden vankeustuomiota istuva mafian moninkertainen mur-
haaja, joka valitsi minut kirjoittamaan omaelämäkertansa The 
Mafia Philosopher. 

Vuonna 2007 minut vapautettiin ja karkotettiin takaisin 
Isoon-Britanniaan, ja aloitin YouTube-kanavani sekä koulu-
vierailut. Aluksi keskityin julkaisemaan Arizonan-tarinoitani 
kirjatrilogiana – Party Time, Hard Time ja Prison Time. Sitten 
siirsin tarinat videomuotoon. Tarinoitteni kertominen oli tera-
peuttista. Monet ystävälliset ihmiset tarjosivat alustojaan ja 
auttoivat minua kertomaan tarinaani, ja kun YouTube-tilaaja-
määräni kasvoi satoihin tuhansiin, oli karman mukainen vel-
vollisuuteni tehdä vastapalvelus.

Vuonna 2018 aloitin True Crime -podcastini yhdessä en-
simmäisen vieraani Jamie Morgan Kanen kanssa. Hän oli is-
tunut kalifornialaisessa vankilassa 34 vuotta murhasta, jota 
hän ei ollut tehnyt. Vankilassa ollessaan Jamie sai tietää, että 
hän oli syntyisin Mansaarelta ja myyty vauvana amerikka-
laiselle perheelle. Lopulta hänet karkotettiin Isoon-Britan-
niaan, josta hän ei tuntenut juuri ketään. Yli 10 miljoonaa 
ihmistä kuuli Jamien kertoman tarinan. Hän päätyi julkai-
semaan omaelämäkertansa vuonna 2019, ja veimme hänet 
Mansaarelle, missä hän puhui koululaisille ja vangeille. Pod-
cast oli muuttanut Jamien elämän. Vuoteen 2022 mennessä 
hukuimme ihmisiin, jotka pyysivät päästä podcastiin. Aloi-
timme haastattelemaan myös entisiä poliiseja ja vangin-
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vartijoita, rikoksen uhreja sekä true crimen eturintamassa 
olleita toimittajia ja kirjailijoita. 

Satojen haastattelujen joukossa on unohtumattomia tari-
noita ja kohtauksia. Tämä kirja sisältää niistä kymmenen. Nii-
hin lukeutuvat Chet Sandhun kertomus vangista, joka puuko-
tettiin kuoliaaksi äitinsä edessä espanjalaisessa korkeimman 
turvallisuusluokituksen vankilassa, sekä David McMillanin 
intensiivinen kertomus Thaimassa kuolemantuomion saa-
neen miehen pakomatkasta. Mafian ammattitappaja John 
Alite selviytyi hengissä aseellisesta jengisodasta brasilialai-
sessa vankilassa. Colombon rikollisperheen kapteeni Michael 
Franzese kuvaili, kuinka hän selvisi kutsusta tulla tapaamaan 
mafia pomoaan, mikä olisi voinut johtaa hänen kuolemaansa. 
Shane Taylor käveli tappelun jälkeen veitsenkahva kädessään 
eikä huomannut, että 20-senttinen terä oli irronnut ja jäänyt 
kiinni vastustajan kalloon. Villimies saapui Arizonan Buckeye-
vankilaan ja tyrmäsi vankilan arjalaisjengin johtajan sellissään. 
Kaiken todennäköisyyden vastaisesti nämä henkilöt selvisivät 
hengissä tilanteista, joissa oli kyse elämästä ja kuolemasta. 
Mikä tärkeintä, he ovat ryhtyneet varoittamaan nuoria ympäri 
maailmaa gangsterielämän vaaroista. Ellei ole täysin paatunut, 
luulen, että muutamat näistä tarinoista jäävät mieleen pitkäksi 
aikaa.
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1 
Shane Taylor

Puukkohullun pelastus

Ison-Britannian sisäministeriö luokitteli Taylorin maan 
kuuden vaarallisimman vangin joukkoon 

”Sinä tapoit sen.”
Kun Shane kuuli nämä sanat, hän tiesi, että jotain pahaa oli 

tapahtunut, mutta hän ei tiennyt, mitä. Kaikki tuijottivat häntä 
silmät kauhusta selällään, kasvot valkeina kuin lakanat.

”Mikä teitä vaivaa?” hän kysyi pää jonkinlaisessa sumussa 
humisten.

”Puukotit sitä päähän”, yksi hänen ystävistään änkytti.
Palasia alkoi palata mieleen – yhteenotto keskustassa paikalli-

sen koviksen Jon Burnsin kanssa, aseet vedettiin esiin, ja sitten…
”En”, hän sanoi, kun ajatukset keskittyivät aseeseen, joka oli 

yhä hänen nyrkissään. ”Minulla on vielä veitsi kädessä.”
Sitten hän katsoi alas ja näki sen. Hänen nyrkissään oli 

20-senttisen keittiöveitsen kahva, mutta terä oli katkennut 
irti. Yhtäkkiä kaikki palasi mieleen: Burns tuli kohti kädessään 
vasara, Shane veti 20-senttisen veitsen vyötäröön kiinnitetystä 
tupesta, Burns heilautti vasaraa kohti hänen päätään, sitten 
Shane iski veitsen Burnsin päälakeen ja terä tuli ulos hieman 
kulmakarvan päältä, kun veitsi katkesi Shanen kädessä, veri 
suihkusi ylöspäin, ja sitten... ei mitään.
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Tappelu oli alkanut nopeasti. Oli vuosi 2000. Shane oli 
Hartlepoolin keskustassa muutaman teini-ikäisen kaverinsa 
kanssa ja yritti myydä varastettuja videoita kadulla. Jon Burns 
oli paikallinen kovanaama, jolla oli psykopaatin maine ja joka 
oli vasta päässyt vankilasta. Tämä oli hänen aluettaan, joten 
hän päätti ottaa yhden videoista maksamatta. Shanen kaveri 
Pete veti esiin baseball-mailan ja aikoi puolustaa tavaroita 
Burnsiä ja hänen jengiään vastaan, mutta Burnsin maine psy-
kopaattina oli ansaittu.

”Silloin hän veti esiin vasaran”, Shane kertoi minulle haas-
tattelussa heinäkuussa 2020. ”Niitä sanotaan kivivasaroiksi, 
sellaisia neliön mallisia, joilla koputellaan katukiveyksiä, ja 
niitä on pitkävartisia ja lyhytvartisia. Sillä oli lyhytvartinen, ja 
se juoksi minun luokseni ja löi sillä minua päähän.”

Myös Shanella oli kasvava maine psykopaattina, minkä hän 
oli saanut tappelemalla ja nujertamalla Burnsin kaltaisia kova-
naamoja, joskus nyrkeillä, joskus puukolla. Hän oli jo seurail-
lut Burnsiä, joten kun rähinä alkoi, Shane oli valmiina oma 
ase kädessään. Oli ihme, että vasaranisku, jonka olisi pitänyt 
upota Shanen kalloon, vain raapaisi hänen päätään. Sitten oli 
Shanen vuoro.

”Kuljin ennen ympäriinsä keittiöveitsien kanssa”, Shane 
kertoi minulle. ”Minulla oli koko veitsisarja vyötärölläni, ja 
vedin siis esiin niistä suurimman, jossa oli 22-senttinen terä, 
ja iskin sen suoraan hänen päälakeensa tänne, ja se tuli ulos 
kulmakarvan kohdalta tässä.”

Burnsin päästä virtasi verta, mutta hänkään ei aikonut luo-
vuttaa. Burns kompuroi ympäriinsä ja huitoi villisti vasarallaan 
samalla, kun keittiöveitsen terä pisti ulos hänen kasvoistaan 
kuin jonkinlainen kammottava halloween-koriste. Burnsin 
kaverit saivat hänet istumaan alas, ja Burns ansaitsi todella-
kin kovanaaman maineensa, sillä hän veti terän irti omasta 
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kallostaan ja silpoi samalla kätensä. Kaikki huusivat poliisia, ja 
Shane kavereineen katsoi parhaaksi häipyä. He juoksivat pois 
takakujaa myöten. Shane juoksi puolitoista kilometriä ennen 
kuin hänen kaverinsa pysäyttivät hänet ja tarkastivat, että hän 
oli kunnossa. Johtuipa se vasaran iskusta tai siitä punaisesta 
sumusta, joka laskeutui hänen silmiensä eteen aina, kun Shane 
joutui tappeluun, hän tajusi vasta nyt kaiken, mitä oli tapah-
tunut. Shane luuli tappaneensa miehen. Ihme kyllä Burns sel-
viytyi ja Shane sai murhayrityssyytteen. Se ei ollut hänen vii-
meisensä.

Shane Taylorin maine koviksena ja psykopaattina sinetöi-
tiin sinä yönä Hartlepoolin keskustassa, mutta ensimmäiset 
viitteet siitä, että hän oli kova luu, ilmenivät jo paljon aikai-
semmin. Itse asiassa juuri aikaisemmin ne eivät olisi voineet 
edes ilmetä.

Shanen äiti Maz Almond oli kotoisin huonoista oloista 
Middlesbroughin sydämestä Koillis-Englannista. Kun Maz tuli 
raskaaksi ja odotti Shanea, hänen miehensä Stephen muut-
tui yhtäkkiä mustasukkaiseksi ja alkoi epäillä vainoharhaisesti, 
ettei lapsi ollut hänen. Hän alkoi hakata Mazia ja vaati saada 
tietää, kuka vauvan isä oli. Maz kertoo, että pahimmillaan 
Stephen pieksi häntä metallisella koiranriimulla ja iski häntä 
monesti vatsaan yrittäen tappaa syntymättömän Shanen. Sit-
ten Stephen naulasi Mazin kaapin sisään ja jätti hänet sinne 
rikkoutuneen kaasuputken kanssa, josta levisi tappavaa häkää. 
Shane oli liian nuori tietääkseen kaikkia yksityiskohtia, mutta 
hän syntyi pahoinpideltyjen naisten turvakodissa.

Jotenkin Maz ja vauva selvisivät. Maz siirrettiin turvako-
tiin läheiseen Peterleen kaupunkiin, mutta matkalla takaisin 
Middlesbroughiin Stephen löysi hänet. Maz oli viimeisimmil-
lään raskaana, kun hänen miehensä hakkasi hänet melkein 
kuoliaaksi toisen kerran ja yritti tarkoituksella tappaa vauvan. 
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Maz vietiin sairaalaan ja kaikki odottivat pahinta. Poliisi val-
misteli jo syytteitä syntymättömän vauvan murhasta, mutta 
niistä oli luovuttava. Vain muutamaa päivää myöhemmin 12. 
joulukuuta 1980 Mazin poika syntyi sätkien ja huutaen kiuk-
kuaan maailmalle.

Shane Taylorin nujertamiseen vaadittiin selvästikin paljon.
Kovuus ei ollut ainoa asia, jonka Shane omaksui varhain: 

hän oppi pian tekemään melkein kaikkea epäsosiaalista ja ri-
kollista, mitä mieleen juolahti. Shane poltti nelivuotiaana en-
simmäisen tupakkansa. Hän karkaili koulusta melkein saman 
tien kuin koulu alkoi. Shane teki ensimmäisen ryöstönsä kuusi-
vuotiaana – hän varasti rahat paikallisen vapaa-ajan keskuksen 
maksupuhelimesta. Nuori Shane onnistui avaamaan puheli-
men kotelon parhaan kaverinsa Deanin ja ruuvimeisselin 
avulla. Nuoret yrittivät käyttää kolikkovuoren keskuksen au-
tomaatteihin, mutta valitettavasti keskuksen apulaisjohtaja sai 
heidät nalkkiin ja antoi heille porttikiellon samoin tein. Shane 
oli jo kuitenkin saanut esimakua varastelusta. Matkalla ko-
tiin hän ja Dean piipahtivat metodistikirkkoon ja varastivat 
kolehti rasian. Se oli pitkän rikollisuran ensimmäinen päivä.

Shanen varttuessa myös hänen rikoksensa muuttuivat hie-
nostuneemmiksi. Hieman myöhemmin samana vuonna hän 
oli mukana ensimmäisessä järjestäytyneessä ryöstössään pai-
kallisessa Asda-supermarketissa Peterleessa. Hänen kuusi- 
ja seitsemänvuotiaat rikostoverinsa aiheuttivat hämminkiä 
karkki osastolla, kun muut odottelivat hätäuloskäynnillä. Heti 
kun vartijat harhautuivat, ryhmä avasi hätäuloskäynnin ovet ja 
kasasi satojen puntien arvosta audio- ja videolaitteita kuuteen 
ostoskärryyn, jotka he työnsivät pikavauhtia läheiseen asuin-
kortteliin. Shane jopa murtautui omaan kouluunsa ja varasti 
kuorman polkupyöriä. Maz ilmoitti Shanesta poliisille, mutta 
tapauksella oli erilaiset seuraukset kuin Maz oli odottanut. 
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Shane oppi, että koska hän oli kovin nuori, häntä ei voitu 
pidättää: hän oli käytännössä vapaa tekemään, mitä halusi. 

Shane varttui Peterleessä, joka on köyhä entinen kaivos-
kaupunki Britannian koillisrannikolla. Korkea työttömyys ja 
harvat työmahdollisuudet johtivat siihen, että Shanen ja hä-
nen kavereidensa kaltaisille pojille luonnollinen purkautumis-
kanava oli rikollisuus. Pian he tienasivat kokopäiväisesti ryös-
telyllä ja aiheuttivat yleistä sekasortoa. Shane varasti en-
simmäisen autonsa yhdeksänvuotiaana ja joutui ajamaan 
seisaaltaan, koska ei istualtaan yltänyt polkimiin. Hän ajoi 
hupi ajelua paikallisen jalkapallokentän ympärillä, kunnes sy-
tytti auton tuleen ja hylkäsi sen. Pääasiallinen tulonlähde olivat 
kuitenkin asuntomurrot. Koska Shane oli yhä pieni kokoinen, 
häntä käytettiin puristautumaan pienistä ikkuna-aukoista si-
sään, jotta hän pystyi päästämään muut asuntoon. Shane sai 
oman siivunsa saaliista – toki vähäisen, mutta riittävän suuren 
yhdeksänvuotiaalle. Shane arveli ryöstäneensä neljä tai viisi ta-
loa päivässä ja tienasi siitä 200–3 000 puntaa. Hänen henkilö-
kohtainen ennätyksensä oli kymmenen taloa yhdessä päivässä 
ja 6 000 punnan saalis yhdestä ryöstöstä. Yhdeksänvuotiaana 
varkaana hän ansaitsi enemmän rahaa kuin äitinsä.

Kun Shane kiilasi varastetun auton ylösalaisin kahden talon 
väliin, viranomaiset olivat saaneet tarpeekseen. Shane ei ollut 
vielä täyttänyt kymmentä vuotta eikä siis ollut rikosoikeudelli-
sesti vastuussa, joten hänet vietiin lastenkotiin. Shane karkasi 
pian. Shanen rötöstely jatkui melkein katkeamatta lähes vuoden 
mittaisen lastenkotien ja sijaiskotien kierteen ajan, jolloin hän 
myös täytti 10 vuotta. Viranomaiset yrittivät suhtautua häneen 
lempeästi, mutta koska rötöksiä tuli rekisteriin joskus jopa 20 
kerrallaan, he päättivät pian lähettää Shanen Elemore Halliin, 
joka oli Durhamin kreivikunnassa sijaitseva erityis oppilaitos 
sosiaali-, tunne- ja mielenterveysongelmaisille lapsille.
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Ratkaisu ei toiminut. Koulussa Shane aiheutti tuhoa. Ker-
ran hän karkasi läheiseen kylään ja ryösti pizzaravintolasta 
5 000 puntaa. Sitten Shane varasti vanhemman pojan kanssa 
auton ja he yrittivät ajaa sillä Middlesbroughiin moottoritien 
väärää puolta poliisiautojen ja helikoptereiden jahtaamana. 
Koulussa kamelin selän katkaisi, kun Shane hakkasi muiden 
12-vuotiaiden kanssa vanhemman 17-vuotiaan pojan henki-
hieveriin. He jättivät pojan koulun läheiseen järveen makaa-
maan kasvot alaspäin. Onneksi opettajat ennättivät puuttua 
asiaan ja pelastivat pojan, mutta Shanelle tarjottiin enää vii-
meistä mahdollisuutta. Hänet lähetettiin Aycliff e Secure Cen-
teriin, jonne myös kaksivuotiaan James Bulgerin teinimurhaa-
jat oli lähetetty.

Ensimmäisen vierailunsa jälkeen Shane ramppasi sisään 
ja ulos Aycliff estä, kunnes täytti 16 vuotta, eikä häntä voitu 
enää sinne lähettää. Shane vastusti auktoriteetteja koko ajan ja 
hän jopa kieltäytyi opettelemasta lukemaan ja kirjoittamaan. 
Uskomatonta mutta totta, rikosmaineestaan huolimatta van-
hemmat lapset olivat kiusanneet Shanea suurimman osan 
hänen elämästään, etupäässä punaisten hiusten sekä hänen 
lyhyen ja hintelän kokonsa vuoksi. Shane kertoi minulle: ”Kun 
olin koulussa, muistan kun pojat sanoivat: ’Howay, tule leik-
kimään meidän kanssa.’ Innostuin ja juoksin heidän luokseen 
leikkimään. He kääntyivät ympäri ja iskivät minua naamaan 
niin, että nokka aukesi.”

Kun Shane oli kuusitoista, hän päätti, että nyt riittää, ja 
alkoi tapella vastaan. Shane oli yhä hintelä eikä hänen myö-
hemmin puhjennut psykopatiansa auttanut vielä tappeluissa, 
mutta tahtoa ei puuttunut, eikä virtaa. Shane ei vaikuttanut 
tuntevan kipua normaalien ihmisten lailla, eikä hän pysynyt 
kanveesissa. Käännekohta tuli nuorisovankilajakson aikana. 
Hänen rannekellonsa ”verotettiin”, eli siis ryöstettiin. Tekijänä 
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