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Meri

Suolainen, katkeran suolainen
on meri, ja kirkas ja jddtivi.
Paljon jid syvlle kéitkdon,
vaan kaiken on meri hédtdva.
Villi, petomaisen villi

on tyrskyjen kimalteleva tanssi,
vaan kenenpd ihmisen mieli
vois yletd kuin meren valssi.
Vahva, ikuinen ja vahva

on aaltojen mahtava vyéry,

ja ikuisessa meressi vabva
pebmedn katoava hydky.
Anna siis elamasi merelle.

Se ubrinsa tahtoo,

vaan lopulta, syvilld syvyyksissd,

lupaus pams on lepoon,

Karin Boye, runokokoelmasta Héirdarna.



Prologi

HAN TIESI SEN OLEVAN niille viiri paikka. Jos he tulisivat etsi-
miin, he katsoisivat ensimmiiseni juuri tiiltd, mutta hinelld
ei ollut mitiin muutakaan paikkaa mihin niiti laittaa.

"Helvetti!”

Lennie mutisi kerta kerran periin kiristellen hampaitaan.
Porraskaytivistd kuuluva d4ni sai hinet jihmettymiin paikoil-
leen, pidittimain hengitystiin ja tuijottamaan ovea puolisen
minuuttia, ennen kuin hin kiinsi katseensa takaisin lattialla
lojuvaan rahakasaan.

"Helvetin helvetin helvetti!”

Hin polvistui vaatekaapin eteen ja tunki setelit mustaan
keilakassiin. Ne saisivat luvan olla sielli siithen asti, kun hin
tulisi seuraavan kerran maihin. Kun hin olisi taas merilld, niin
kaikki jirjestyisi. Sielld ne eivit piisisi hineen kisiksi. Hin
menisi Mokum Clubille ja sopisi uudesta toimituksesta, var-
mistaisi, ettd joka saatanan milligramma tulisi perille, viimeistid
vitivalkoista hiukkasta myéten, hin niyttdisi heille, ettd he
voisivat luottaa hineen, ettd kyse oli ollut virheesti, yhdesti
ainoasta virheesti, helvetti, eikd kuka tahansa voinut tehdi
virheitid? Hin parantaisi tapansa. Jopa Jankon oli pakko tajuta,
etti oli fiksumpaa antaa hinen jatkaa, silli hin tunsi reitin,
tunsi toimittajat ja oli hoitanut homman moitteettomasti.

Edellisti kertaa lukuun ottamatta. Kyseessi oli kuitenkin ollut



vain yksittiinen juttu. Hin ei ollut pihistinyt kuormasta, otta-
nut vain oman osuutensa. Vain sen verran, etti paisisi jaloilleen.

Hin vilkaisi kinnykkiinsi ja niki Jankon numeron taas
niytolld. Saatana! Kunhan hin vain piisisi laivaan, voisi sel-
vittdd asian mychemmin. Ne saisivat rahansa takaisin, mutta
ensin hinen olisi saatava tilaisuus niyttii, ettd hin oli hoitanut
asiansa kuntoon. Jos hin lihtisi sinne nyt rahojen kanssa, hin
ei enii tulisi takaisin kotiin, Hin ei ollut idiootti.

Lennie paiskasi vaatekaapin oven kiinni, tyonsi virisevin kin-
nykin taskuunsa ja tunki muutaman vaatekappaleen Willysin
muovipussiin ennen kuin poistui tuli hinnin alla asunnosta.

Hin pysihtyi puoleksi sekunniksi viereisen asunnon ovelle.
Aiti. Hinelli oli tapana aina kiviisti didin luona hyvistelemis-
sd ennen seuraavan tornin alkamista, mutta nyt hinelli ei ollut
aikaa. Hin ryntisi portaat alas ja odottavan taksin luo. Hin ei
vilittinyt taksinkuljettajan ojentamasta kidestd, vaan viskasi
pussin Mercanin takakonttiin ennen kuin istuutui takapenkille.

"Turvavyd’, kuljettaja huomautti. Aivan kuin turvavyd olisi
ollut hinen suurin huolenaiheensa. Aivan kuin silli olisi ollut
ylipdinsd mitdin vilid. Jessus. Lennie huokaisi ja napsautti
turvavyon kiinni. Vilkaisi adventtikynttelikk64 didin ikkunas-
sa. Oli aivan lijan aikaista laittaa kynttelikkd ikkunalle, hin
ajatteli auton lihtiessi liikkeelle. Ei ollut vield edes marraskuu.

Hin palaisi kuuden viikon kuluttua. Silloin kaikki olisi ohi.
Hin hoitaisi koko paskan kuntoon. Hin sulki silménsi ja kuuli
moottorin kiithdyttivin.

Kinnykki virisi. Hin kaivoi sen esiin taskusta tupakan-
sytyttimen ja tupakanmurujen seasta. Teksti loisti niyt6lla.

Tieddmme, mitd olet tehnyt.



TYYNI JA SELKEA SYYSSAA oli vaihtunut epdvakaiseksi ja puus-
kaiseksi. Lokakuun viimeinen lauantai ei ollut poikkeus. Tuuli
puhalsi pohjoisviylin suunnasta ja tempoi hiuksia ja vaatteita
kuin nikymitdn villipeto. Karin oli kuitenkin valmistautunut
ja piteli tukevalla otteella lastenvaunuista, joiden kuomu oli
nostettu tuulensuojaksi.

"Onpa ylellisti piisti paivilliselle valmiiseen pdytiin’, hin
sanoi hymyillen Johanille.

"Niinp4’, Johan vastasi. Karin kuuli huolen kumppaninsa
dinessi. Tiesi, ettd Johan pelkisi Sebastianin alkavan parkua.

"Lotta ja...?” Karin ei muistanut nimed, vaikka Johan oli
sanonut sen.

"Mattias. Lotta ja Mattias.”

"Aivan.

Marstrandin ylld aamusta lihtien levinnyt harmaa pilvipeite
padsti ldvitseen muutaman auringonsiteen, jotka saivat veden
kimaltelemaan. Asken vield uhkaavalta niyttinyt meri muuttui
yhtikkid kutsuvaksi ja ystivilliseksi, vaikka valkeista vaahto-
piisti roiskui suolavetti aina kylpylin valkoruskeaan julkisivuun
asti. Kuinka kauniilta kaikki niyttikdin auringonpaisteessa.

Hetken kuluttua Karin avasi takkinsa napit ja pysihtyi ta-
saamaan hengitystiin, kun kivipiillyste vaihtui kylpylin edessi

soraksi.



"Soraa’, hin dhkiisi.”Kunnon jumppa, kun renkaat uppoa-
vat kuin suohon.”

"Minihin sanoin, ettd voin tyontii vaunuja.”

"Tdmi tekee minulle vain hyvii. Minun on pystyttivi
olemaan kunnon vastus pojille kidenviinndssi, kun palaan
toihin”

"Pojille? Tarkoitatko roistoja?”

"Heitikin."

Karin oli yrittinyt paistd kuntoon tekemilli kivelylenkkeji
vaunuja tyontien seki treenaamalla Havshotellin kuntosalilla.
Piittiviisend hin oli ostanut vuoden kausikortin, joka sisilsi
paisyn hotellin ylelliselle kylpyliosastolle, mutta kauniina pi-
vini hin kivi mieluummin juoksemassa kallioilla ja Marstrandin
saaren ympiri, Hin nautti siitd, ettd sai tuntea valon kasvoil-
laan ja haistaa suolan ja meren tuoksun.

"Sanoitko jotain?” hin kysyi huomatessaan yhtikkii, ettd
Johan katseli hinti.

"Sanoin’, Johan totesi ja antoi tydntimiensi lastenvaunujen
liukua jalkakiytivilli eteenpiin. "Heididn on tdytynyt maalata
piivikausia.” Hin osoitti kahta kymmenen litran maalidmparii
ja kasaa maalitahrojen peittimii risymattoja keltaiseksi maala-
tun julkisivun vieressd.” Vihin riskialtista tihin aikaan vuodesta.”

Talo sijaitsi Linggatanin ja Villagatanin kulmauksessa. Siind
oli sisidnrakennetut koristeelliset puuparvekkeet ja niiden vi-
liin oli pingotettu tummansininen banderolli, jossa luki valkoi-
sella"Hotelli Nautic”.

"Lotta ja Mattias’, Karin toisti. "Onko heilld jossain talo,
jossa he asuvat?”

"Ei, ymmirsin etti he asuvat hotellissa.”

"Miki heidin kytkoksensi saarelle taas olikaan?” Karin

kysyi ja lihti jilleen liikkeelle. "Menniinkd sisdin, tinnehin
jadtyy.
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"Tunnen Mattiaksen, he viettivit tiilld kesid, kun olimme
lapsia. Mattias, hinen veljensi ja mini teimme sen laskettelu-
reissun Chamonix’hin suunnilleen sata vuotta sitten. Hyvinen
aika sentdin.” Johan niytti uponneen muistoihinsa.

Kuuluisa laskettelureissu. Johanilla oli jopa video, jossa hin
tulee vuorenrinnetti alas koskemattomassa puuterilumessa.
Komein kaartein ja kunnioitettavan joustavin polvin. Video oli
ndyttinyt mainokselta. Karin ei ollut ensin uskonut, kun Johan
oli sanonut, etti se oli hin.

"Hinks ei siis ollut silloin kuvioissa mukana? Lotta siis.”

"Ei. Olen tavannut hinet vain muutaman kerran.” Johan
sanoi sen tavalla, joka paljasti Lotan olevan vain yksi monien
joukossa.

"Heilli on siis kaksi lasta.” Johan kertoi nimet, mutta Karin
unohti ne saman tien, kun Johan oli sanonut ne dineen. Toki
Karin oli kuullut puhuttavan mamma-aivoista, mutta tihin
teflonmuistiin hinen oli vaikea tottua. Puhuessaan puhelimes-
sa hinelld oli tapana tehdi muistiinpanoja mahdollisuuksien
mukaan, jotta muistaisi misti soitossa oli ollut kyse. Nyt hin
toisteli hiljaa itsekseen "Lotta ja Mattias” toivoen muistavansa
nimet oikein. Hinell4 oli yleensi niin hyvi nimimuisti, kuinka
hin oikein pirjiisi, kun palaisi taas t6ihin?

Toki monilla muillakin kollegoilla Géteborgin poliisissa oli
perhe ja pienii lapsia, ja he ymmirtiisivit, mutta ei tulisi mi-
tdin, jos el muistaisi mitd oli pari minuuttia aiemmin puhut‘
tu. Huonomuistisesta rikoskonstaapelista ei olisi paljonkaan
hyotyi.

"Miten he tulivat ostaneeksi Hotelli Nauticin? Tarkoitan,
ettd ei kai hotellia osteta tuosta vain?”

"Mattias teki sielli nuorempana keikkatoiti tiskarina. Vanha
omistaja piti hinesti, hinesti oli mukavaa, ettd nuori paris-

kunta halusi muuttaa tinne ja pyorittii hotellia ympiri vuoden.
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Muistaakseni he ottivat sen haltuunsa viime keviini.” Johan
hieraisi otsaansa.” Vai oliko se siti edelliseni kevidini?”

"Selvi.”

"Miti teemme Sebastianin kanssa?” Johan kysyi ja vilkaisi
nukkuvaa poikaansa.

"Miten niin? Vedetdin vaunut sisiin ja toivotaan, etti hin
nukkuu vield vihin aikaa. Katsotaan miten kiy””

"Miti jos hin alkaa itked?”

"Ei kai kaikkea kannata murehtia etukiteen?” Karin totesi.
"Mehin lupasimme tulla piivilliselle.”

"Pahimmassa tapauksessa meidin on lihdettivi kotiin’,
Johan pohti dineen.

Karin huokaisi.

"Hyvinen aika, heillihin on kaksi lasta, kyllid he tietivit,
millaista se on. Lisiksi he tiesivit kutsuessaan meidit, etti
meilld on vauva.”

Joskus Karin oli tulla hulluksi, silld Johan murehti niin pal-
jon sitd mitd muut ajattelivat heistd. Luultavasti siksi, ettd
huomaavaisuus oli periaatteessa hieno ominaisuus, mutta jos-
kus sen kanssa saattoi menni liian pitkille.

Kiveltyiin kulman ympiri he piisivit tuulensuojaan. Talo
oli L:n muotoinen, ja kivipaillysteinen polku johti rakennuk-
sen keskelld olevalle sisiinkiynnille. Kupariseen astiaan istu-
tettu kanerva kokétti kahden polkupyérivaunun ja punaiseksi
maalatun tavaramopon vieressi, joissa oli hotellin nimi.

Opvi avautui ennen kuin he ehtivit koputtaa. Punatukkainen
nainen astui ulos. Hinen kasvoilleen levisi hymy.

"Hei, hienoa, etti piisitte tulemaan’, hin sanoi.

"Kiitos ettd uskalsitte kutsua kyldin tillaisen perheen
puolivuotiaan vauvan kanssa. Meilli ei ole aavistustakaan,
miten timi tulee menemiin’, Karin sanoi ja ojensi kitensi.

"Karin.
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"Lotta. Meilld on itselld nelji- ja seitseminvuotiaat lapset.
Benjamin ja Felicia. Elim3 heidin kanssaan on ajoittain yhti
jannittivii. Etuna on kai, ettd he nukkuvat lipi yon.”

"O1”, Karin huokaisi.

"Tieddn. Muistelen sitd aikaa kauhulla””

"Mitis tiilli tapahtuu?” tummahiuksinen mies ilmestyi
Lotan taakse ja esittdytyi Mattiakseksi. Hinen ilmeensi kir-
kastui hinen nihdessiin Johanin.

"Hitto, kuinka siistii’, Mattias sanoi, tarttui Johanin kiteen
ja laski toisen kitensi timin olkapiille ennen kuin kurkisti
vaunuihin.

"T4illikss se pikku vesseli on?”

"Hin nukkuu’, Johan sanoi vaimealla dinelli. Aivan kuin
suljetut luomet eivit olisi olleet tarpeeksi hyvi vihje.

"Hin ndytti tosi kiltiltd’, Mattias totesi.

"Pitii paikkansa, silloin kun hin nukkuu. Mutta ulkoniks
voi pettdd’, Karin vastasi miettien, miten levinneelti isintipari
ndytti,” Vililld seison lautalla, katselen ihmisii ja ajattelen, ettd
kaikki muut ovat varmasti nukkuneet yonsi hyvin.”

"Tiedin tarkalleen, miti tarkoitat”, Lotta vastasi.

"T4illd ndytedd tosi hyviltd. Oletteko maalanneet?” Johan
kysyi. Tdysin tarpeeton kysymys ottaen huomioon talon sei-
niin nojaavan " Vastamaalattu”-kyltin.

"Kuvittelimme, etti olisimme ehtineet tehdi sen keviil-
14, mutta maalaamisesta ei tullut mitiin, ja sitten meidin
oli pakko avata hotelli kesikaudeksi, ja aika loppui kesken.
Homma oli siis hoidettava nyt’, Mattias sanoi, kallisti pai-
tiin taaksepiin ja tarkasteli julkisivua. ”"Pirun hyvi tuuri siin
suhteen.”

"Oliko kyseessi joku paikallinen yritys?”

"Niinkin kai voisi sanoa. Henrik. Veljeni’, Mattias sanoi

vilkaisten Karinia kuin selittiikseen kenesti oli kyse.
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"Olipa hyvi tuuri, etti veljesi on maalari’, Karin totesi.

"No, hin tekee tiilli talonmiehen ja jokapaikanhoylin
hommia.”

Lotta teki eleen sisitilojen suuntaan, ja hin ja Karin astuivat
peremmiille. He jittivit miehet ovensuuhun.

"Rohkeaa ottaa hotellitoiminta haltuun. Onko kumpikaan
teistd tehnyt vastaavia hommia aiemmin?”

"Olin hotellinjohtajana Tukholman Sheratonissa tavates-
sani Mattiaksen. Sitten muutin ja paidyin Goteborgin SAS
Radissoniin, tiedithin sen paikan Drottningtorgetin varrella.”

Karin tiesi miti hotellia Lotta tarkoitti. Rakennus sijaitsi
Soédra Hamngatanilla kanavan vieressi.

"Janyt olen tiilld. Vihin erilaista, kun on oma paikka. Olen
tottunut sithen, etti taustalla on suuri organisaatio. Siell4 tiesi
aina kenelle soittaa, ei tarvinnut kuin nostaa luurin. Siti oli
enemminkin organisoija, joka piti huolen siiti, ettd kaikki
toimi.” Lotta pudisti padtdin. "T4illd on vihin erilaista. Olen
yleensi yksin paikalla ja viime aikoina myos Henrik, Mattiak-
sen veli. Mattias auttaa ollessaan kotona, mutta hin on paljon
poissa. Hin piti tyonsi, koska emme tienneet, miten timi
lahtisi suyjumaan.”

"Mitd hin tekee tyokseen?”

"Myy keittiolaitteita suurkeittiville. Me tapasimme, kun
Tukholman hotellissa remontoitiin keittioti.”

Karin nyokkisi ja katseli ympirilleen pienessi mutta viih-
tyisdssd aulassa. Sohva ja kaksi nojatuolia huoneen yhdessi
nurkassa. Vaakalaudoitus peitti seki seinit ettd vasemmalla
puolella olevan vastaanottotiskin. Tiskin takaa pilkisti toinen
huone.

"En ole itse asiassa koskaan kiynyt tiilld’, Karin myonsi.
"Onpa tiilld upeaa.”

"Kiitos! Haluaisitko katsella ympirillesi?”

14



Lotta niki Karinin katseen suuntautuvan avoimelle sisiin-
kiynnille, jonka luona Johan seisoi yhi takki pailld. "Kahden
aikuisen miehen luulisi pirjiivin yhden vauvan kanssa.”

"J44 nihtiviksi, Karin sanoi ja kiveli ovelle. "Johan, Lotta
niyttid minulle paikkoja.’

Johan oli tdysin uppoutunut keskusteluun Mattiaksen
kanssa ja nydkkisi.

Karin tunsi olonsa aina ristiriitaiseksi lihtiessdin poikansa
luota. Tuntui kuitenkin helpottavalta, kun sai tehdi jotain
ilman etti joutui raahaamaan Sebastiania mukanaan. Niinkin
yksinkertainen asia kuin vessassa kiynti yksin tai piivillisen
syominen vield limpimini tuntui nykyiin ylellisyydelta.

Lotta osoitti valkoiseksi maalattuja seinii. "Olemme juuri
saaneet paneelit paikoilleen. Haluaisin ripustaa tinne vanhoja
mustavalkoisia valokuvia.” Hin viittoili kisilldin kuin olisi ri-
pustanut kehyksii nikymittomiin koukkuihin.” Tuoda taloon
vanhojen tarinoiden ja saaren historian tuntua.’

"Loistava ajatus. Puhu asiasta Johanin kanssa, hin tietii
yleensi paikkojen historiasta.”

"Aivan, Mattias kertoikin minulle, etti Johan on hyvi sellai-
sessa, joten ajattelinkin ottaa asian puheeksi. Tdssi voisi istua
sohvalla, juoda kupin kahvia ja katsella valokuvia. Olisi mahta-
vaa saada tinne kuvia edellisisti omistajista.”

Lotta osoitti oikealla puolella olevia portaita, viisi askelmaa
sisidnkidynnin vieressi. "Portaikko johtaa ruokasaliin, jossa
syomme piivillisen. Ja tiilld ovat pohjakerroksen huoneet

He siirtyivit kapeaan kiytiviin, jossa kokolattiamatto vai-
mensi askelten dinen ja lattia antoi kevyesti periksi jalkojen
alla. Seinit oli piillystetty vaalealla tapetilla. Ovet olivat vanhan-
aikaisia ja niiden ovipumput osoittivat kiytiville. Ovissa ei
ollut kortinlukijoita, vaan messinkiset kahvat ja lukot tavallisille
avaimille. Lotta pysihtyi kiytivin piissi olevan oven luona.
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"T4mi on yksi lempihuoneistani’, hin sanoi ja avasi valkoi-
seksi maalatun oven.

Tapetti oli vaaleansininen ja siind oli tummempi kuvio,
jonka virii verhot ja paivipeitto toistivat. Parivuode oli sijoitet-
tu siten, ettd heritessi sai ihailla ikkunasta nikymii pohjois-
viylille.

"Vau!” Karin huudahti. " T4illd olisi ihana sy6di aamiaista
singyssi.’

Lotta hymyili. "Ylemmissi kerroksessa on vieli parempi
nikéala. Pidin kuitenkin siiti, ettd tiilld sekd katu ettd vesi
ovat lihelld.”

Karin ny6kkisi ja tukahdutti haukotuksen. Toivottavasti
Lotta ei huomannut.

"Mukulakivikatu on kylld hieno, mutta muuten tuo miki on
talvella yhti tuskaa.”

Lotta nauroi ddneen. " Tiedetdin! Meille piti toimittaa jii-
kaappi viime talvena, mutta kuljetusliikkeen tyyppi jitti sen
ulos. Viirille kadulle. Oli helvetinmoinen urakka saada se
tinne. Jessus.”

Viime talvena. He olivat siis muuttaneet saarelle edellis-
keviini.

Talo tuntui enemminkin tiysihoitolalta kuin hotellilta.
Huonekalut oli maalattu valkoisiksi ja niyttivit vanhanaikai-
silta. Vanhoilta mintyhuonekaluilta, jotka oli kunnostettu.

"Sen sijaan, etti me olisimme heittineet kaiken vanhan
menemiin, pyrimme maalamaan ja hyodyntimaiin sen, miti
tailla jo oli. Tai me ja me. Lihinni mini haluan siilyttdi van-
haa. Osa tavaroista oli liian rumia, joten ne piti hivittdi, mutta
olemme pystyneet kiyttimiin suurinta osaa. Ylikerrassa on
kokonainen huone tiynni vanhoja huonekaluja. Osa niisti on
todella vanhoja. Ainakin luulisin niin.”

"T4illd on kodikasta”, Karin totesi.
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"Niinké sinusta? Kiva kuulla. Olemme yrittineet tehdi
hotellista persoonallisen’, Lotta sanoi ja oikaisi verhon helmaa.
"Huoneissa on kiytetty erilaisia tapetteja ja kankaita.”

He jatkoivat matkaa jutellen ja nousivat portaita hotellin
seuraavaan kerrokseen. Aina silloin tilléin Lotta avasi oven ja
esitteli jonkin huoneista, joista kaikista avautui erilainen niky-
mi katoille tai viereisille kaduille.

"Mutta missi te asutte?”

"Taillad. Asuntoja on kaksi.” Lotta osoitti portaita joista
paisi tasanteelle, jolla oli kaksi ovea. ”Henrik asuu toisessa ja
me toisessa. Tule, niin niytin’, hin sanoi, otti muutaman reip-
paan askeleen ja avasi valkoiseksi maalatun oven. "Meillid on
olohuone, kaksi makuuhuonetta ja toisessa pdissi on kylpy-
huone suihkulla. Niin pieni, ettd vessanpytylle piistikseen on
pakko peruuttaa.’

Karin nauroi.

"Olen tottunut veneisiin, joten se ei kuulosta ollenkaan han-
kalalta. Enti keittié?” Karin kysyi. Asunnossa oli viistot katot,
ja sinne tinne oli tehty pienii kattoikkunoita, joiden kautta
tulvi valoa.

"T4illd on pieni keittokomero ja jiikaappi, eli ruuanlaitto
kylld onnistuu, mutta yleensi kokkaamme alakerrassa.”

Ikkunansyvennykset olivat niin syvid, etti niilli mahtui is-
tumaan, ja niihin aseteltujen tyynyjen perusteella joku muukin
oli nikojiin tullut ajatelleeksi sitd kuin Karin, Harmaa neule-
takki lojui ikkunan nurkassa.

"Tapaatko istua tuolla?” Karin kysyi osoittaen villatakkia.

"En niin usein kuin haluaisin. Tosi harvoin.”

Karin kiveli ikkunalle ja katsoi ulos himiriin. Hin piti syk-
systd, lukuun ottamatta sit, ettd pimeys laskeutui niin nopeasti.
Tiiled niki pohjoisviylille merenkulkijat ohjaavan Lyktanin
majakan valon. Villagatanin toisella puolella sijaitsevien talojen
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ikkunoista loisti valoa, ja hin niki ihmisten puuhastelevan sisi-
tiloissa. Hinen teki mieli pyytdi huopaa ja asettua istumaan.

"Luoja, kuinka ihana paikka. Tosi upea! Katso, luotsivene
on lihddssi)”

He seisoivat vaiti ja katselivat vihin matkan p4issi pimey-
dessi ohi lipuvan veneen valoja. Karin huokaisi.

"Oletko kunnossa?” Lotta kysyi.

"Johan nyt toki’, Karin sanoi siirtden katseensa ikkunasta.
Joskus hineen iski timi sama haikeus, joka oli seurannut hinti
niin kauan kuin hin muisti. Seikkailun kaipuu, etti voisi vain
nostaa ankkurit ja purjehtia pois. Kaipuu, jonka olemassa-
olosta Johan tiesi, mutta jota hinen oli vaikea ymmirtii. Se
teki Karinin levottomaksi. Tami perhe oli totaalisesti kiinni
yhdessi ja samassa paikassa. Tehnyt tydsti osan perhe-elimii
muuttamalla asumaan omistamaansa hotelliin. TAilti ei voinut
tuosta noin vain lihtei. Hinen vatsansa murisi, toivottavasti ei
liian kuuluvasti.

"Tost viihtyisid’, hin sanoi ja hymyili Lotalle.

Vaatekaapin ovi avautui hitaasti, aivan itsestdin.

"Ovet aukeavat, kun on tuulista’, Lotta sanoi ja tyonsi val-
koiseksi maalatun sileoven kiinni.

"Sellaista se on vanhojen talojen kanssa’, Karin totesi. "Ne
elivit.”

Lotan kasvoilla hiilihti huolestunut ilme.

"Hyvilli tavalla siis. Niilld on sielu.” Karin halusi pehmen-
tad ilmeisesti vddraltd kuulostaneita sanoja mutta ei keksinyt
parempaakaan sanottavaa ja pditti pysy4 hiljaa.

”T44ll4 on oma tuoksunsa.”

Lotta sipsihti. Hinen otsaltaan dsken jo kadonnut ryppy
palasi jilleen.

”Savun tuoksuko? Haistatko sinikin sen?”

"Miti? En, pikemminkin laventelin.”
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Lotta nyokkisi ja osoitti potpourrikulhoa. "Menniinks?
Esittelen sinulle loputkin talosta’, hin sanoi.

Jokaisella kiytavilld oli vaahtosammutin, ja sielld t3alld oli
lipasto tai pieni poyti, jonka pdilld oli maljakko tai ruukku.

"Hotelli koostuu kahdesta toisiinsa yhdistetysti talosta’,
Lotta selitti. ”Siksi tilat ovat vihin miten sattuu.”

Karin nydkkisi ymmirtivisti.

"Sen takia pidinkin tistd paikasta. Katso titd’, Lotta sanoi
ja veti esiin avainnipun avatakseen oven. Lotan etsiessi oikeaa
avainta Karin huomasi, etti ovi oli jo raollaan, ja huomautti
siiti.

"QOutoa’, Lotta vastasi ihmeissidin. "Olin niin varma, etti

laitoin oven lukkoon.”
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Marstrand, bubtikuy 1849

JOHANNA KIITTI KIPPARIA ja tarttui auttavaan kiteen. Huhti-
kuun aurinko limmitti mukavasti hinen noustessaan maihin
Marstrandsénin laiturilla. Hin otti vastaan ojennetut kapsik-
kinsi ja laski ne viereensd. Maa oli paillystetty katukivilld.
Laiturin varrella kohosi suuria varastorakennuksia. Ja my6s
puutaloja, oikeita taloja, joissa oli kivijalka, rappuset ja ulko-
ovi. Aivan erilaisia kuin ne yksinkertaiset torpat, joihin hin oli
tottunut.

Hin vilkaisi matkatavaroitaan. Pitdisikd hinen pyytii jota-
kuta viemiin ne kirryilld? Ehka olisi sopimatonta kantaa niitd?
Mutta juoksupoika haluaisi maksun, ja Johanna halusi pitid
hyvii huolta niistd muutamista lanteista, jotka hinelli oli. No,
eihin matka kovin pitki ollut, mikili hin oli ymmirtinyt asian
oikein, ja maatiloilla rehkimisen jilkeen hinen kisivartensa
olivat jintevit ja vahvat. Hin otti kapsikin kumpaankin ki-
teensi ja lihti kivelemiin. Tavasi hitaasti kylttien kirjoitusta,
joiden mukaan tuossa oli kangaskauppa, ompelimo, leipomo ja
apteekki. Ajatella, ettid kaikki timi oli kiden ulottuvilla. Hin
kuuli ovikellon kilahtavan iikkiin naisen avatessa apteekin
oven. Johanna pysihtyi hetkeksi katsoakseen ikkunoista si-
sddn ja niki apteekkarin tiskin takana. Mies kiipesi tikkaita
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ylimmiille hyllylle, nosteli alas tummia lasipulloja ja availi laa-
tikoita. Johanna katseli hinti lumoutuneena. Kuvitella, miten
monenlaisia asioita piti osata. Ovikello helihti jilleen ja herit-
ti Johannan ajatuksista. Eihdn hin tihin voinut jiddi seisoske-
lemaan. Hin muistutti itsedin siitd, miksi oli tdilld ja jatkoi
matkaa. Miked ylds, mienharjanteen yli ja raatihuoneen
kohdalta oikealle. Pienen sorapiillysteisen aukion laidalla si-
jaitseva talo oli ainoa kivestd rakennettu. Kaksikerroksisena,
ullakkohuoneineen ja kauniisti koristellulla piitykolmiolla
varustettuna se ndytti aivan linnalta. Hin kiveli hitaasti eteen-
pdin kykenemitti irrottamaan katsettaan kivijulkisivusta ja sen
lukuisista ikkunoista.

Téniin hinen oli miiri aloittaa tydnsi Margareta Sofia Nord-
strémin piikana. Kultaseppi Nordstrdmin kuusikymmenti-
kolmevuotiaan lesken. Siispi tirkein henkilon, oli Johannan
diti selittdnyt. Leski saattoi ottaa porvarioikeuden itselleen ja
jatkaa yritystoimintaa miehensi kuoleman jilkeen. Nuoret
kultasepinkisillit avioituivat leskien kanssa heidin idstiin
riippumatta saadakseen porvarioikeuden itselleen. Laillinen
oikeus kultasepin ammatin harjoittamiseen oli erittiin arvo-
kas. Margareta Sofia Nordstrom tuskin menisi uudelleen nai-
misiin, iti ei pitinyt siti todennikoiseni. Lesken ei tarvinnut.
Todennikoisempii oli, ettd hin antaisi poikansa Sven Edwardin
ottaa yritystoiminnan haltuunsa. Ellei ollut siti jo tehnytkin.
Sven Edward oli ollut toisella tdissi Goteborgissa ja palannut
saarelle isinsi kuoleman jilkeen.

"Kiyttdydy sitten kunnolla.”

Sanat olivat painuneet tyttiren mieleen. Hin tekisi toti-
sesti parhaansa, mutta sitten oli vield se toinen asia. Sehin ei
vilttdmited pitinyt paikkaansa. Ehkd hin oli vain myohissi.

Mautta hin ei ollut koskaan mychissi. Ei koskaan.
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TYYNTA MYRSKYN EDELLA

Vuonna 1867 Marstrandin saarella riechuu tulipalo, joka tuhoaa
useita asuinkortteleita. Palo niyttdisi saaneen alkunsa Johannan,
saarella asuvan kultasepin piian keittiossd. Oliko kyseessi
tuhopoltto?

150 vuotta myshemmin Marstrand kukoistaa ja uusi hotelli on
avannut ovensa. Saarelle vanhempainvapaalla palannut rikoskons-
taapeli Karin Adler on ystivystynyt hotellin omistajan kanssa.
Kun ldhistolld ankkurissa olevalla rahtilaivalla tapahtuu epdi-
lyttivid kuolemantapaus ja salaperdinen helikopteri alkaa kaar-
rella saaren ylld, alkaa Adler tutkia tapahtumia omin péin.

Miten 150 vuotta sitten saarella 'é-lz;inyt ‘pitka luttyy epdilytti-
viin kuolemantapaukseen ja saaren uuteen hotelliin? Jotakin
pahaa on tapahtumassa Marstrandissa, ja Karin Adler joutuu
pian uransa vaikeimman arvoituksen eteen. Ann Rosmanin
dekkarisarjan jinnityksentdyteinen seitsemis osa Myrskyn silmd
tarjoaa yllatyksiid ja juonenkiinteitd aina viimeiselle sivulle saakka.
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