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Ystävälleni Hannalle



Nämä kirjoitukset muodostavat Punaisen luostarin 
kaikkein salaisimman arkiston. Mukana on kertomus 
Naondelista ja ensimmäisten sisarten pitkästä matkasta 
Menoksen saarelle. Meidän matkastamme. Olemme omin 
käsin kirjanneet kaiken muistiin. Osa on kirjoitettu en-
nen kuin tulimme Menokselle, osa on nähnyt päivänva-
lon Punaisen luostarin perustamisen jälkeen. Enimmän 
osan kirjoituksista pitää pysyä luostarin suojaavien muu-
rien takana. Kertomusten sisältämä tieto on aivan liian 
vaarallista levitettäväksi. Kronikkamme eivät kuitenkaan 
saa vaipua täysin unhoon. Luostarin ei sovi milloinkaan 
unohtaa, mitä jouduimme kärsimään saadaksemme pys-
tytettyä jälkipolville turvasataman, paikan, jossa naiset 
voivat työskennellä yhdessä ja oppia. Eläköön muisto 
meistä niin kauan kuin nämä rakennukset seisovat perus-
tallaan. 

Kabira, ensimmäinen Äiti, Clarás, joka johti pakomat-
kaa, Garai, papitar, Estegi, palvelija ja toinen Äiti, Or-
seola, unienkutoja, Sulani urhea, Daera, ensimmäinen 
Ruusumme ja Iona, joka katosi. 
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Vähän on niitä, joita olen rakastanut tämän liiankin pitkän 
elämäni varrella. Kaksi olen pettänyt. Yhden olen surmannut. 
Yksi on minut hylännyt. Ja henkeni on ollut yhden käsissä. 
Menneisyydessäni ei ole mitään kaunista. Ei mitään hyvää. 
Kuitenkin pakotan itseni katsomaan nyt taaksepäin, muista-
maan Ohaddinin, palatsin ja kaiken mitä siellä tapahtui. 

Ohaddinissa ei ollut palatsia, ainakaan aluksi. Oli ainoas-
taan isäni talo. Perheemme oli varakas. Talomme vanha ja 
ylväs, sitä ympäröi maustemetsä, useampi hedelmätarha ja 
laajat okara-, nisu- ja valmupellot. Itse talo sijaitsi kauniilla 
paikalla painanteessa kukkulan juurella, kesäisin keskipäivän 
kuumimpina hetkinä kukkula soi varjoa, ja talvisin se suoja-
si ankarilta myrskysateilta. Seinät olivat ikivanhat ja paksut, 
rakennettu kivestä ja savesta, ja kattoterassilta oli virstojen 
näköala yli omien ja naapuritilusten, sieltä näki monta taloa, 
monta maustemetsää ja Sakanuivirran, joka kiemurteli kohti 
merta. Lännessä näkyivät Karenokoin pääkaupungin, ruhti-
naan kaupungin, Arekon, savut. Meren saattoi erottaa sel-
keällä säällä hopeisena kangastuksena lounaisen horisontissa.

Tapasin Iskanin maustemarkkinoilla sinä vuonna, jolloin 
olin täyttänyt yhdeksäntoista. Varakkaan perheen tyttä-
rinä ei ollut minun eikä sisarteni Aginin ja Lehanin asia 
myydä kotitilamme osuutta kanelinkuoresta, maustebaos-
ta ja etsestä. Myynnistä huolehti tilan vouti ja hänen pieni 
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työntekijäkuntansa isän ja veljemme Tihen valvonnassa. 
Muistan vaunukaravaanit täynnään kanelinkuorisäkkejä ja 
baonyyttejä ja kiiltävän punaisia kekoja etsenjyviä, muistan 
kuinka karavaanit kiemurtelivat kartanolta juuri kun aurin-
ko nousi Arekon ylle. Isä ja Tihe ratsastivat ensimmäisinä 
hyvin suituilla hevosilla, ja kunkin vaunukuorman sivulla 
hevosten rinnalla kulki kaksi työntekijää kumminkin puolin 
osoittamassa isän mahtia ja suojaamassa vaunuja varkailta. 
Äiti, sisareni ja minä matkustimme karavaanin viimeisissä 
vaunuissa, suojanamme vihreä silkkikatos. Kultakirjottu 
kangas päästi lävitseen miellyttävän valon, ja me tärskähte-
limme pitkin epätasaista tietä ja juttelimme. Se oli Lehanin 
ensimmäinen matka maustemarkkinoille, ja hän kihisi ute-
liaisuutta ja kysymyksiä. Kun olimme puolimatkassa, äiti 
otti esiin höyryssä kypsennetyt, taikinakuoreen kätketyt 
ja makeaksi maustetut possunlihanyytit, tuoreita taateleita 
sekä kylmää vettä, johon antoivat makua appelsiinit. Kun 
vaunut tärskähtivät yhteen tien lukuisista suurista kuopis-
ta, Lehan läikytti lihan lientä uudelle keltaiselle silkkijakul-
leen ja Agin torui häntä. Juuri Agin oli kirjonut appelsii-
ninkukkia jakun kalvosinten ja pääntien ympäri. Mutta äiti 
katseli yli kukkivan okarapellon eikä sekaantunut tyttöjen 
kiistaan. Yhtäkkiä hän kääntyi minun puoleeni.  

”Tapasin isäsi kun okara kukki. Hän antoi minulle kim-
pun valkoisia kukkia tavatessamme toisen kerran, ja minä 
tuumin, että mahtoipa olla köyhä mies. Muut nuoret miehet 
antoivat valituilleen orkideoja ja kallisarvoisia kankaita tai 
kultakivi- ja hopeakoruja. Hän sanoi, että muistutin oka-
ran kukan silkinpehmeää terälehteä. Järkyttävää mieheltä 
sanoa sellaista nuorelle tytölle!” Äiti nauraa kihersi. Minä 
puraisin mehukasta taatelia ja hymyilin. Äiti oli kertonut 
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tarinan heidän tapaamisestaan moneen kertaan. Se oli yksi 
meidän lempitarinoitamme. Äiti ja isä olivat tavanneet pu-
rolla, josta äidillä oli tapana käydä hakemassa vettä ja jonka 
ohi isä oli sattunut ratsastamaan kotimatkallaan Arekosta, 
jossa hän oli käynyt ostamassa uusia työkaluja talon tarpei-
siin. Hän oli isänsä ainut poika ja perillinen, mutta hän ja 
äiti olivat paljastaneet nimensä toisilleen vasta tavatessaan 
kolmannen kerran.  

”Olin jo menettänyt sydämeni”, äiti jatkoi ja huokasi. 
”Olin jo mielessäni valmis sitoutumaan mieheen, jolla ei ol-
lut varallisuutta, ja ajattelin että samapa tuo, olkoon sitten 
vaikka runoilija. Mutta sitten sain...”  

Siihen me siskokset täydensimme: ”...sekä rahaa että ru-
noutta!” Äiti näpäytti minua leipälaukun läpällä polville.  

”Te julkeat, kaakattavat hanhet!” Mutta hän hymyili, 
edelleen uppoutuneena muistoihin.  

Ehkä juuri hänen virittämänsä mielentila sai minut nä-
kemään Iskanin heti, kun olimme ehättäneet ruhtinaan puu-
tarhaan. Aina maustemarkkinoiden yhteydessä ruhtinas 
luovutti upean puutarhansa ylhäisten perheiden rouvien 
ja tytärten käyttöön. Miehet, pojat ja työntekijät hoitivat 
hikiset ja raskaat työt ja huutokauppasivat talon mausteet 
maustetorilla lähellä satamaa. Kauppiaat läheltä ja kaukaa 
saapuivat purjelaivoilla ja maksoivat ruhtinaalle hyvän 
hinnan saadakseen ostaa Karenokoin kysyttyjä mausteita. 
Ulkomailla meidän mausteistamme maksettiin päätä hui-
maavia summia, ja kuta kauemmas kauppiaat purjehtivat, 
sitä enemmän mausteet maksoivat. Mausteet olivat perusta 
maan ja ruhtinaan hyvinvoinnille.  

Kun tulimme Kuiskausten portille, joka johtaa ruhti-
naan puutarhaan, saimme odottaa hetken, jotta edellisten 
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vaunujen matkustajat ennättivät astua ulos. Lehan kurkotti 
uteliaana vaunuista silmäilläkseen muita naisia, mutta Agin 
veti hänet kiireesti sisään.  

”Noin ei käyttäydy säätyläistyttö!” 
Lehan kallistui takakenoon käsivarret ristissä ja rypisti 

otsaansa, mikä sai äidin huomauttamaan kiireesti: ”Hapan 
naama tärvelee kauneutesi”. Sitä hän oli toitottanut siitä 
lähtien kun Lehan syntyi, sillä Lehan oli meistä kolmesta 
kaunein. Hänen ihonsa oli aina raikas kuin ruusun terälehti, 
vaikka hän olisi ollut ulkona auringonpaisteessa tuntikau-
sia ilman suojaavaa, leveälieristä olkihattuaan, ja silloinkin 
vaikka oli itkenyt itsensä uuvuksiin, kun äiti ja isä olivat 
kieltäneet häneltä jotain. Hänen hiuksensa olivat paksut 
ja mustat kuin noki, ne kehystivät hänen sydämenmuotoi-
sia kasvojaan ja suuria ruskeita silmiään toisin kuin minun 
ohuet hiukseni milloinkaan. Aginilla oli meistä kolmesta 
kaikkein jyhkeimmät kasvot ja suuret kädet ja jalat. Isä laski 
toisinaan leikkiä, että Agin oli hänen toinen poikansa. En 
tiedä, tarkoittiko hän sillä mitään sen kummempaa, mutta 
Agin pahastui kovasti. Hän oli meistä kolmesta se hyvä. Se, 
joka huolehti sekä minusta, vaikka olin häntä vanhempi, 
että Lehanista ja Tihestä. Se, joka toimitti esi-isien uhrit, 
vaikka se kuului minun tehtäviini, koska olin perheen van-
hin tytär. Unohdin velvollisuuteni jatkuvasti, ja silloin Agin 
lähti yksitoikkoiselle vaellukselle ylös hautakukkulalle ja 
poltti suitsukkeita ja tupakanlehtiä lepyttääkseen esi-isien 
henget. Lähde oli tehtävistäni ainoa, jonka minä todella 
hoidin. Huolehdin sen puhtaudesta, lakaisin sen ympäristön 
ja ongin haavilla kuolleet lehdet ja hyönteiset sen silmästä. 
Mutta se johtui vain siitä, että sisarukseni eivät tunteneet 
lähteen salaisuutta.  
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Saatoin nähdä omalta paikaltani vaunuista paljon, vaikka 
en kurkottanutkaan ikkunasta kuten Lehan. Kalliisiin, ja-
lokivien väreissä kimalteleviin silkkijakkuihin pukeutuneita 
naisia ja tyttöjä laskeutui vaunuista hiukset hopeaketju- ja 
rahakoristeista raskaina. Muutama nuori tyylikäs hovimies, 
joilla oli hyvin hoidettu parta ja ruiskukansininen paita väl-
jien valkoisten housujensa päällä, auttoi naisia alas, kun taas 
pikkutytöt, jotka olivat arvattavasti ruhtinaan jalkavaimo-
jen tyttäriä, ripustivat kukkaseppeleitä tervetulotoivotuk-
seksi vieraiden kaulaan. Yksi nuorista miehistä oli päätään 
pidempi muita. Hänen kauluksensa hopeaompeleista saa-
toin lukea, että hän oli hovissa hyvin korkeassa asemassa, 
lähellä ruhtinasta. Hänen hiuksensa olivat hyvin lyhyet ja 
hänen silmänsä harvinaisen tummat. Kun vaunumme vieri-
vät portille, juuri tämä nuori mies astui esiin, ojensi kätensä 
ja auttoi äidin alas vaunuista. Äiti taivutti arvokkaasti pää-
tään ja otti vastaan pikkutyttöjen kukkaseppeleet, ja nuo-
rukainen kumarsi ja kääntyi takaisin vaunuihin päin. Kohti 
minua. Ojensin käteni, ja hän tarttui siihen. Hänen kätensä 
oli kuiva ja lämmin ja aivan pehmeä. Hän hymyili minulle, 
hänen suunsa oli hyvin täyteläinen ja huulensa punaiset.  

”Tervetuloa, Kabira ak Malik-cho.” Hän näytti olevan 
hyvin perillä asioista. Tosin lienee ollut helppo päätellä, että 
perheen vanhin tytär astuisi vaunuista äitinsä jälkeen. Ja äi-
din yhdeksästä hopeakäädystä saattoi nähdä, että olimme 
cho-sukua. Kapusin varovasti alas, mutta en vastannut pojan 
hymyyn. Se ei ollut sopivaa. Hän piteli kättäni kädessään. 
”Nimeni on Iskan ak Honta-che, palveluksessanne. Lam-
mella on tarjolla virvokkeita. Teidän on varmasti kuuma 
pitkän matkan jälkeen.” Minä kumarsin, ja hän päästi kä-
teni. Hän auttoi Aginin vaunuista puhuttelematta häntä, 
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mutta kun Lehan kapusi alas, näin kuinka nuoren miehen 
katse viipyi tytön hiuksissa, hänen ihollaan. Silmissään.  

”Tule, Lehan.” Tartuin tyttöä kädestä. ”Lampi on tuolla 
päin.” En tahtonut olla epäkohtelias, joten kumarsin vielä 
kerran Iskanille. ”Che.”  

Hän hymyili edelleen kuin olisi nähnyt sisimpääni.  
Vedin Aginin ja Lehanin mukaani. Lehan oikein nieli sil-

millään kaiken mitä ikinä näki. Kauniisti pukeutuneet nai-
set. Puutarhakäytävät, jotka oli katettu murskatuilla sim-
pukankuorilla. Kukkapenkit tuoksuvine kukkaumppuineen, 
ja niiden vaiheilla liihottavat kämmenenkokoiset perhoset. 
Kaikkialla solisi kristallinkirkkaita suihkulähteitä, ja yl-
lemme levittyi suuria sateenvarjopuita varjostavine, riippu-
vine oksineen. Äiti saatteli meitä läpi puutarhan nyökkäillen 
armollisesti muille harika-matroonille jotka paimensivat 
tyttäriään pitkin käytäviä, ja minusta tuntui, että myös me 
tytöt näytimme perhosilta värikkäissä silkkijakuissamme.  

Sitten puisto väistyi ja edessämme kohosi palatsi ja sen 
pihalla suuri helmilampi. Lehanin silmät laajenivat ja hän 
seisahtui. ”En tajunnutkaan, että se on noin suuri”, hän 
kuiskasi hartaasti.  

Ruhtinaan palatsi oli Karenokoin rakennuksista suurin, 
eikä kukaan saattanut kuvitella mitään mahtavampaa. Se 
oli kaksikerroksinen ja kattoi puutarhan koko pohjoisosan. 
Punainen marmori oli peräisin Karenokoin sisämaasta, ja 
väriltään rakennus oli ainutlaatuinen koko valtakunnassa. 
Kattotiilet olivat mustat ja palatsin puutarhanpuoleinen 
holvikaariovi leveä ja työstetty ihmeen ihanasta kulta-
filigraanista. Palatsissa asuivat ruhtinas, hänen lukuisat 
ruhtinattarensa, jalkavaimonsa ja kaikki hänen sata las-
taan sekä hoviväki, jota myös oli osapuilleen sata henkeä. 
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Kaupunkiin palatsi ei näkynyt, joten vain hyvin harva tiesi, 
miltä se näytti kattoa lukuun ottamatta.

 Olen kuullut, että palatsi on edelleen pystyssä. Enää se 
ei ole käytössä, luonnollisestikaan.  

Lammen ympärillä oli useita pitkiä pöytiä, joita peitti 
kultakirjottu damasti, ja pöydät notkuivat vadeista, jotka 
olivat kukkuroillaan jäähdytettyjä hedelmiä, kannuista, 
jotka olivat täynnä vihreää teetä sekä sokerikuorrutetuista 
luumuista ja hunajankiiltävistä pasteijoista. Lehan ei voinut 
lakata tuijottamasta palatsia ja ihmeellistä puistoa eikä saa-
nut palaakaan alas kurkustaan, mutta Agin ja minä söimme 
hyvällä halulla. Äiti oli löytänyt muutaman tuttavan, joiden 
kanssa jutella, ja istui heidän seurassaan penkillä jakaran-
dapuun alla ja kannatti pikkutytöillä itselleen lasikaupalla 
virvoittavia juomia. Yhtäkkiä huomasin, kuinka pitkä, val-
koiseen ja siniseen pukeutunut hahmo lähestyi kohtaa, jossa 
Lehan seisoi katsellen palatsia. Hän oli Iskan, tuo komea 
nuorimies portilta. Hän osoitti Lehanille jotain, ja tyttö 
nauroi ihastuneesti. Äidin kulmakarvat menivät kurttuun 
ja minä ja Agin huoahdimme kilpaa.  

”Minä hoidan tämän”, sanoin ja kiiruhdin Lehanin luo.  
”Katso, Kabira, tuo on ruhtinattaren asunto!” Lehan sa-

noi, kun ehätin hänen luokseen. ”Iskan asuu palatsissa. Hän 
tapaa ruhtinaan melkein joka päivä!”  

Iskan hymyili tytön innokkaalle ilmeelle. Pitikö hänen 
hymyillä koko ajan? 

”Saanko näyttää teille palatsia? Ikävä kyllä toiseen ker-
rokseen eivät pääse kuin ruhtinas ja hänen perheensä, mutta 
alakerrassakin on monta kaunista huonetta.”  

”Kabira kiltti, voitaisiinko me?” Lehan melkein hyppeli 
tasajalkaa ihastuksesta. Laskin käteni rauhoittavasti hänen 
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olalleen, ja ele näytti muistuttavan hänen mieleensä, kuinka 
harikan tulee käyttäytyä. Hän tyyntyi ja käänsi katseensa 
maahan.  

”Hyvin ystävällistä teiltä, che. Mutta kaksi nuorta nai-
matonta naista...” Annoin lauseen haihtua hiekkaan. Oli 
todellakin liikaa, että jouduin muistuttamaan miestä siitä 
mikä oli sopivaa.  

Miehen suuret, ruskeat silmät laajenivat, ja hän näytti 
kauhistuneelta. ”Ei tulisi mieleenikään opastaa teitä sinne 
yksin! Imettäjäni tulee luonnollisesti mukaan esiliinaksi.”  

Lehan tirkisti minua paksujen silmäripsiensä lomasta. 
Minä puristin huuleni yhteen ja katsoin Iskania, ja jotain 
ilkikurista kimalsi hänen silmissään. Hän pilaili kanssani!  

”Olkoon menneeksi. Tule, Lehan.”  
Pujahdin kohti kultaoven portaita. Lehan vingahti ja 

ryntäsi perääni. Odotimme hetken varjossa oven eteen le-
vitetyn verisimpukanpunaisen katoksen alla, ja kohta Iskan 
jo tulikin vanha, valkoisiin puettu nainen käsipuolessaan. 
Nainen nyökkäsi meille happamasti, mutta Iskan ei esitellyt 
häntä. Sen sijaan hän avasi toisen ovenpuolikkaan ja tarjosi 
tietä suurellisin elkein.  

”Kuin palatsi olisi hänen”, kuiskasin Lehanille, mutta 
tämä tuijotti jo suu auki sisääntulohallin marmorilattiaa 
ja mielikuvituksellisesti maalattuja sermejä joita oli ym-
päri seiniä. Imettäjä istahti puuskuttaen jakkaralle huoneen 
nurkkaan, ja Iskan hymyili minulle. ”Kuten näette, cho. 
Kaikki on hyvin säädyllistä.”  

Minä tuhahdin, sillä en tiennyt mitä vastata. Iskan as-
teli Lehanin luo ja seisahtui sermin eteen, joka esitti laivaa 
myrskyssä vihreän saaren edustalla.  

”Tämä on mestari Liau ak Tiwe-chin työ.”  
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Lehanin silmät laajenivat. ”Mutta silloinhan se on yli 
neljäsataa vuotta vanha!” 

”Ruhtinaalla on vanhempiakin aarteita kokoelmissaan”, 
Iskan sanoi lempeästi, ja Lehan punastui. Hän riensi seu-
raavan sermin luo.  

”Sisaresi taitaa olla kovin kiinnostunut taiteesta? Iskan 
tuli viereeni. Seisoin käsivarret ristissä ja kämmenet työn-
nettyinä hihoihin. Äiti olisi pöyristynyt, jos olisi nähnyt, ja 
minä huomasin vanhan imettäjänkin kurtistavan kulmiaan.  

”Ei nimenomaan. Häntä kiinnostaa ylipäätään kaikki 
kaunis, kullalla silattu ja kallisarvoinen.” Hellyin. ”Mutta 
isämme on pitänyt huolen siitä, että me kaikki lapset 
olemme saaneet klassisen sivistyksen.”  

”Niin, teidän isänne on Malik ak Sangui-cho. Teidän tiluk-
senne sijaitsevat täältä luoteeseen, Halimvuorten tienoilla?”  

Nyökkäsin kätkeäkseni hämmästykseni. ”Tosin ei aivan 
vuorilla. Niiden ja meidän väliin jää useampiakin maati-
loja.” Vilkaisin vaivihkaa Iskanin kauluksen hopeaompe-
leita. ”Mikä on asemanne ruhtinaan hovissa?”  

”Olen kunnioitetun visiirimme, Honta ak Lien-chen 
poika.”  

Olin jo lähtenyt kulkemaan eteläisen seinustan sermien 
sivuitse, mutta nyt horjahdin ja pysähdyin. Visiirin poika! Ja 
häntä minä olin nuhdellut ja näpäyttänyt! Otin käteni pois 
hihoista ja kumarsin syvään. ”Teidän korkeutenne. Suokaa 
anteeksi. Minä...!”  

Hän huitaisi sanoilleni. ”Minusta on parempi olla pal-
jastamatta syntyperääni aivan heti. Niin pääsen tarkemmin 
perille siitä, mitä kansa todella ajattelee.” Kohotin kiireesti 
katseeni, ja siinä se oli taas, tuo pilke hänen silmissään. Mut-
ristin suutani. 
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”Tai saadaksenne selville, kuka on kyllin typerä ollak-
seen ymmärtämättä kuka olette.”  

Minua kiukutti, että hän oli paljastanut minut. Mutta 
hän tuntui pitävän tilannetta äärettömän huvittavana, ja 
loppupuolella pientä kierrostamme, joka kulki läpi vastaan-
ottosalien ja niihin sijoitettujen taideaarteiden, hän osoitti 
minulle vähintään yhtä paljon huomiota kuin Lehanille. 
Hän oli ehtymätön tietolähde mitä tuli kauniisiin maalauk-
siin, veistoksiin ja seremoniallisiin huonekaluihin ja esinei-
siin, joita saimme nähdä. Toisin kuin sisartani taidehistoria 
todella kiinnosti minua, ja vastoin tahtoani kuuntelin innos-
tuneena. Iskanin tapa kertoa oli miellyttävä, paitsi kun hän 
pilaili kanssani. Hän kertoi luontevasti ja eläytyen, ja ainoa 
asia, mikä minua häiritsi, oli hänen pyrkimyksensä puhua 
ikään kuin omistajan oikeudella. Mutta kun hän kääntyi 
puoleeni ja intoutui selittämään yksityiskohtaa vaikkapa 
jadeveistoksesta, jolla oli aivan huikea menneisyys, sota-
saalista kun oli, hän keskittyi pelkästään minuun. Kuin oli-
sin ollut tärkeäkin henkilö. Joku, jonka kanssa hän todella 
tahtoi keskustella. Oli vaikea kääntää katsettaan pois hänen 
tummista silmistään. Kun hän lopulta vei meidät takaisin 
päivänpaisteeseen ja avasi kultaisen ovenpuoliskon, hänen 
kätensä hipaisi sattumoisin kättäni.

Kesti pitkään ennen kuin sydämeni tyyntyi sen jälkeen. 

Matkustimme kotiin iltahämärissä. Tihe lähti saattajak-
semme, isä jäi vielä seuraavaksi päiväksi solmimaan vii-
meisiä kauppasopimuksia. Tihe ratsasti edellä yhdessä 
muutaman työntekijän kanssa, jotka matkasivat kärryillä, 
ja kaksi vuokravartijaa kulki vaunujemme jäljessä. Olimme 
kotimatkalla hiljaisia siinä missä menomatkalla olimme pi-
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täneet ääntä. Lehan nukkui pää äidin sylissä jo ennen kuin 
olimme ennättäneet edes kaupungin muurien ulkopuolelle, 
ja Agin ja minä kääriydyimme kumpikin hiljaisuuteen. En 
tiedä, mitä Agin ajatteli, ehkä silkkikangaspakkoja, jotka 
tärskähtelivät näkyviin edellämme kulkevissa vaunuissa. 
Pääni oli pyörällä klassisista maalauksista, joista olin luke-
nut mutta joita en koskaan ennen ollut omin silmin näh-
nyt, kaikuvista suurista saleista, joissa oli kullatut katot ja 
Korkeimman Rauhan valtaistuinsalista ja sen kolmesataa-
vuotisesta vakavuudesta. Mutta jokaisessa muistikuvassa 
oli mukana myös läpitunkeva silmäpari ja säteilevä hymy. 
Kallistuin takakenoon tyynyjen varaan ja tuijotin pimeään, 
joka oli laskeutunut seudun ylle.  

Sen vierailun jälkeen Iskan on ollut ajatuksissani joka 
ikinen päivä. 

Seuraavana päivänä isä tuli kotiin pursuillen maustetorin 
ja tapaamiensa kauppiaiden tarinoita ja myhäillen rahakuk-
karo pullollaan hyviä kauppojaan. Kun istuimme illallisella, 
jonka äiti oli kattanut pihalle varjoisan katoksen alle, isä 
nuoli rasvan sormistaan, kallistui takakenoon palvelijoiden 
asettelemien pielusten varaan ja otti kulauksen viiniä mal-
jasta. ”Entä te omat tyttöseni? Oliko teillä mukava päivä?”  

Annoin Lehanin lörpötellä puutarhasta ja palatsista ja 
mukavasta nuoresta miehestä, joka oli näyttänyt meille 
paikkoja. Itse istuin hiljaa. Isä seurasi Lehania hyvin tark-
kaan hänen puhuessaan. Kun tämä lopulta oli tyhjentänyt 
sanaisen arkkunsa, isä katsoi mietteliäänä maljaansa. ”En-
nen kotiinlähtöä tapasin erään nuoren miehen. Hän pyysi 
lupaa saada tulla tervehtimään tyttäriäni, joiden kanssa hän 
oli viettänyt hyvin miellyttävän päivän palatsissa.”  
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Kohotin kiireesti katseeni. Kohdatakseni isän silmät.  
”Täsmälleen niin hän sanoi. Tervehtimään tyttäriäni. 

Tunsiko kukaan teistä mieltymystä häneen?”  
Lehan punastui ja katsoi maahan. ”Isä, minä...”  
”On ilmiselvää, että hän tarkoittaa Lehania”, sanoin ma-

talalla äänellä. ”Hän tahtoo tietenkin olla kohtelias.”  
”Enpä tiedä, paistoiko hänen sanoistaan vain pelkkä koh-

teliaisuus”, isä vastasi. ”On tosin tapana, että mies tekee sel-
väksi, ketä talon tyttäristä hän tavoittelee.”  

”Minä ajattelin eniten kyllä palatsia”, Lehan tunnusti. 
”Mutta ihan mukava Iskankin oli.”  

”Lehan on kovin nuori, puolisoni”, sanoi äiti ja kaatoi li-
sää viiniä isän maljaan. ”Vasta neljäntoista.”  

”Mitä isä vastasi hänelle?” Yritin kuulostaa siltä kuin 
vastaus olisi minulle yhdentekevä. 

”Että hän on tervetullut.” Kun äiti vilkaisi isää terävästi, 
tämä kohautti harteitaan. ”Hän on visiirin poika. Minun 
asemassani heikäläisille ei aseteta kieltoja.”  

”Luulen”, sanoin happamasti, ”että Iskan ei edes ole tot-
tunut kieltoihin. Lainkaan.” 

Kumarruin eteenpäin ja poimin taatelin kätkeäkseni pos-
kieni normaalia väkevämmän värin. Agin, jolla oli äärettö-
män tarkka silmä, katsoi minua. Väistin hänen katsettaan. 
Hän kääntyi isän puoleen.  

”Jaksan tuskin odottaa, että saan pistettyä neulani siihen 
sahraminkeltaiseen raakasilkkiin, isä. Mistä sinä sanoitkaan 
sen tulleen?”  

”Herakista. Moni seurasi kademielin sitä kauppaa si-
vusta, tytär rakas, usko pois! Mutta olen asioinut saman 
kauppiaan kanssa vuosikaudet. Hän saa ostaa suuren osan 
sadostamme hyvin edulliseen hintaan. Vaihdossa minä 
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puolestani saan ostaa häneltä Herakin raakasilkkiä. Se on 
hyvin kysyttyä, eikä sitä ole myynnissä kuin muutama erä 
kerrallaan. Edes ruhtinattarella ei ole yhtä harvinaista kan-
gasta, johon pistää naulansa, Agin!”  

Aginia nauratti. ”Niin kuin ruhtinatar itse muka ompe-
lisi, isä! Sinä olet hassu.”  

Lähetin sisarelleni salaa kiitollisen hymyn. Nyt kaikki 
puhuivat kankaasta, kukaan ei puhunut Iskanista. 

*  *  *

Seuraavina viikkoina tutkin tavattoman tarkkaan kahta sy-
däntä: omaani ja Lehanin. Omani sai minut hämmingin val-
taan. Olin tavannut nuoren miehen, joka ärsytti minua, oli 
täynnä itseään ja osoitti kiinnostusta sisareeni. Miksi en siis 
voinut lakata ajattelemasta häntä? Miksi unelmoin päivisin 
hänen silmistään ja hymystään ja näin öisin unta hänen 
huulistaan? Koskaan aikaisemmin en ollut ollut rakastunut. 
Aginin kanssa olimme toki yhdessä tirskuneet joistakin 
naapuruston pojista, mutta se oli ollut pelkkää leikkiä. Sa-
manlaista kuin hiekkakakkujen leipominen lapsena, ennen 
kuin siirtyy leipomaan oikeita kakkuja jauhoista, hunajasta 
ja kanelista.  

Vaikka kuinka yritin kieltää, minun oli lopulta myönnet-
tävä, että nyt käsissäni oli kanelia ja hunajaa.  

Lehanin ajatuksista oli vaikeampi tietää. Hän ei puhunut 
Iskanista, mutta enhän puhunut minäkään. Yhden ainoan 
kerran hän mainitsi vierailustamme palatsiin, mutta silloin-
kin aiheena oli jadevaltaistuin, ei mies, joka oli esitellyt sen 
meille.  

Olin täysin vakuuttunut siitä, että hänen sydämensä 
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leipoi edelleen hiekkakakkuja. Mutta minua se ei rauhoitta-
nut. Iskanin kaltainen mies saisi mitä halusi, ja sisareni oli 
kaunein tyttö koko Renkassa. 

Iskan saapui luoksemme ratsain, aivan yllättäen, eräänä il-
tana kesän kuumimpaan aikaan. Äiti ja isä toivottivat hänet 
tervetulleeksi kuin vanhan ystävän. Kuin olisi kuulunut ta-
poihin, että visiirin poika käy luonamme kylässä. Palvelijat 
kiitivät edestakaisin kanniskellen hopeatarjottimia, jotka 
olivat kukkuroillaan taateleita, sokerihuurrettuja mantelei-
ta, makeita, ruusuvedellä valeltuja riisikakkuja, jääteetä ja 
isoäidin reseptin mukaan valmistettuja etikkaluumuja.  

Lapsena minä rakastin etikkaluumuja. Isoäiti ehti ennen 
kuolemaansa neuvoa, kuinka niitä valmistetaan. Melkein 
kypsät luumut laitetaan etikkasokeriliemeen, johon on li-
sätty runsaasti mausteita. Niitä syödään kesän kuumimpaan 
aikaan, sillä vanhan perimätiedon mukaan etikka viilentää 
ruumista. Meillä oli aina käytössä tuoreita mausteita: kane-
linkuorta saimme suoraan puusta, etsensiemenet tiukkui-
vat vielä mehukasta hedelmälihaa. Luumuja syödessä vahva 
etikka sai silmät vuotamaan, mutta makeus kutitti kielellä, 
ja kitalaessa maistui mausteiden mehevyys.  

Siitä on kauan kun viimeksi olen maistanut etikkaluu-
muja.  

Meitä tyttäriä ei kutsuttu katvehuoneeseen, jossa isä, 
äiti ja Tihe ottivat vieraan vastaan. Katvehuone oli talon 
pohjoispuolella, talon takana kohoavan kukkulan katveessa, 
se oli talon viilein huone pahimmalla kesähelteellä. Lehan, 
Agin ja minä istuimme ompelustemme ääressä ja yritimme 
olla menehtymättä uteliaisuuteen. Emme kuulleet mistä 
neuvoteltiin, mutta ajoittain isän jymisevä nauru kantoi 
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sisäpihalle, missä istuimme. Kun pimeä alkoi laskeutua, isä 
kutsui paikalle musikantit, ja jo kohta värähtelivät cinna-
soittimen kielet ja tilanen heleät soinnut. Hymyilin kir-
jontatyöni ääressä. Ei kaikilla harikoilla ollut varaa omiin 
musikantteihin. Meidän ei tarvinnut hävetä, ei edes visiirin 
pojan edessä.  

Ilta oli jo sametinmusta, ilma täynnä yökyyhkyn kujer-
rusta ja kaskaiden viuluja, kun isän lempipalvelijatar Aikon 
tuli hakemaan meitä. Laskimme ompeluksemme öljylamp-
pujen viereen, ja minä suoristin Lehanin kauluksen. Nous-
tuamme Agin oikoi muutaman suortuvan otsallani.  

”Olen iloinen, että valitsit taivaansinisen jakkusi, Kabira. 
Näytät siinä aivan kukalta.”  

Työnsin Lehanin eteeni. ”Mitä väliä sillä on”, mumisin, 
ja olin iloinen, että himmeä valo kätki punastumiseni.  

Äiti, isä, Tihe ja Iskan istuivat katvehuoneessa pitkän 
ruusupuupöydän ympärillä lamppujen valossa. Ikkunat ja 
ovet olivat auki, joten viileä iltatuuli leyhyi huoneeseen. 
Lamppuöljy ja ruoka tuoksuivat, vaikka pöytä oli jo kor-
jattu ja vain muutama kulho jääteetä oli jäljellä. Me tyttäret 
asetuimme polvillemme villamatolle kunnioittavan väli-
matkan päähän.  

”Olet jo tavannutkin kaikki tyttäreni, kunnianarvoisa 
vieras.” Isä osoitti meitä vuorotellen ikäjärjestyksessä. ”Ka-
bira, tyttäristäni vanhin, Agin, apulaiseni ja Lehan, nuorim-
maiseni.”  

Pidin pääni kumarassa, mutta vilkuilin silmäripsieni 
lomasta. Iskanin katse pyyhkäisi meitä kaikkia ja viivähti 
Lehanissa. Vaikka se ei tullut yllätyksenä, jouduin nieles-
kelemään moneen kertaan. Agin huoahti vieressäni, aivan 
kevyesti.  
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