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Alkusanat

T'aiméi kirja kertoo selviytymistaistelusta talvisodassa tapahtu-
neen vakavan haavoittumisen jilkeen. Haavoittumisen aiheut-
tama ulkoinen vamma on helposti nihtivissd ja ymmirrettavissa.
Pidhin loukkaantuminen ja etenkin siitd seuraavat moninaiset
pitkdaikaiset jalkioireet ovat sen sijaan vaikeammin kisitettdvissa.
Kertomuksen pidhenkiloni on talvisodan alkaessa 24 vuotta
tdyttanyt Eino, jonka syntymakoti oli Jaakkiman Metsimiklissa.
Hin oli perheen nuorin lapsi, ja hinen molemmat vanhempansa
olivat tarinan tapahtuma-aikaan jo kuolleet. Eino sai ilmapom-
mituksessa voimakkaan iskun takaraivoonsa, ja siitd alkoi hinen
varsinainen selviytymistaistelunsa: taistelu, jota rauhan oloissa
on vaikea ymmartia.

Kun joku alkoi oireilla psyykkisesti haavoittumisen tai sodan
kauhujen seurauksena, pyrittiin sodanaikaisessa mielisairaan-
hoidossa todistamaan, etti oireilu ei johtunut haavoittumisesta
tai sodasta. Jos suvusta loytyi yksikin hieman yksinkertainen tai
muuten mieleltddn poikkeava, todettiin vaiva perinnolliseksi ja
invalidikorvaukset evittiin. Tuolloin ei hyviksytty ajatusta, ettd
sota voisi jarkyttdd normaalin miechen mieltd. Ajateltiin myos,
ettd jirkkyneeseen mielenterveyteen vetoamalla saatettiin pyr-
kid vilttelemdin sotilaspalvelusta. Mielisairaala ei kuitenkaan
pelastanut hengenvaarasta. Esimerkiksi ruoan puutteesta ja kul-
kutaudeista johtuen mielisairaaloiden kuolleisuusluvut olivat so-
tien aikaan erittiin korkeat. Lisitietoa aiheesta voi lukea esimer-
kiksi Suomen Kuvalehdessd 21.11.2013 julkaistusta artikkelista
”Murtuneet mielet: Suomi vieritti sotatraumat sotilaiden omaksi
syyksi” sekd Ville Kivimien tietokirjasta ”’Murtuneet mielet: Tais-
telu suomalaissotilaiden hermoista 1939-1945”. Einon suvusta
ei 16ydetty mielenvikaisuutta, mutta silti lddkirinlausunnoissa
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esitettiin, ettd oireet olivat saattaneet esiintyi jo ennen sota-aikaa.
Mitiin todisteita tille vidittimalle ei kuitenkaan ollut.

Einon haavoittumisen jilkeiset vaiheet perustuvat suurelta osin
Kansallisarkistosta saamiini Einon henkilokohtaisiin sairausker-
tomuksiin, ja ne ovat siten padosin tositapahtumiin perustuvia.
Sota-ajan ja sitd edeltivin ajanjakson kerronta perustuu sukutut-
kimukseni aikana syntyneisiin mielikuviin ja haastatteluihin. Ei-
non lihiomaisia lukuun ottamatta kirjan henkildt ovat keksittyji
nimid, joskin kdyttimani sukunimet ovat esiintyneet Jaakkimassa
todellisuudessakin. Kirjan alkuosa on suurelta osin fiktiivistd,
koska Einon sotilasuraan liittyvit henkilokohtaiset dokumentit
ovat oudolla tavalla kadonneet. On erittiin erikoista, etti Einon
varusmies- ja rintama-ajan kantakortteja ei 16ytynyt arkistoista,
vaikka kortit tehtiin sotilaalle aina kahtena kappaleena. Linnoi-
tustyon ja sairaalakierteen ajalta 18ytyi kantakortteja ja runsaasti
muita dokumentteja, joissa viitattiin taisteluihin etulinjassa. T4-
min vuoksi ilmaan jii leijumaan paljon kysymyksid ja synkka
epdilyksen varjo. Oliko Einon rintama-ajan paperit jopa piilotettu,
koska hin jaksoi sitkeisti taistella vihimmaisoikeuksien ja ihmis-
arvoisen kohtelun puolesta? Ainakin hinen omassa hallussaan ol-
leet henkilokohtaiset paperit oli takavarikoitu Pitkdniemessa.

En katsonut tarpeelliseksi mainita joukko-osastojen tunnuksia
suojajoukkotaistelujen kuvauksissa, koska sotatoimikuvauksiani
ei pidd lukea historiallisena dokumenttina, vaikka ne tavoitte-
levatkin tapahtuma-ajan henked. Suojajoukkotaistelut jdivit
lopulta melko lyhyeksi ajanjaksoksi. Einon viimeisimmasti jouk-
ko-osastosta 2 Rak PR.T. olisi ollut saatavilla melko tarkkoja ku-
vauksia, mutta kertomuksen tarkoituksena on johdattaa niilla
taustakertomuksilla lukija varsinaiseen ydinkysymykseen, eli Ei-
non kohtaloon haavoittumisen jilkeen. 2 Rak PR.T oli linnoitus
ja rakennustditd tekevi yksikko.
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Kirja on omistettu Eino Hirvin muistolle ja kaikille niille tu-
hansille Suomen sotureille, jotka joutuivat kirsimdin sodan
aikana alkeellisesta psykiatrisesta hoidosta. Vaikutelmakseni jai,
ettd psykiatrisella hoidolla oli sodassa my®os erddnlainen rangais-
tuksenomainen tarkoitus niitd kohtaan, jotka eivit kyenneet enai
sotatoimiin. Kirja antaa kasvot sodan kdidntopuolelle, joka taiste-
lujen melskeessd halutaan kitked menestyksen suurten sankari-
tarinoiden alle. Toivottavasti kenenkiin ei tarvitse enii koskaan
kokea tillaista kohtaloa Suomessa, EI-, eiki missiin muualla-
kaan maailmassa, -NO.



1. Seesteinen elimi Metsimiklissi jirkkyy

Oli kuulas syksyinen aamu. Metsimiklin kyld heriili kukon-
lauluun ja uneliaimmat vasta kirkkaaseen auringonnousuun.
Eino oli ollut toissailtana kylin nuorison kanssa latotansseissa,
mutta eilen uni oli vienyt voiton jo varhaisessa vaiheessa iltaa ai-
emman valvomisen vuoksi. Han herisi kotijokensa raikkaaseen
solinaan ja pirtin ikkunasta kurkistavaan aamunkajoon. Muu-
taman venyttelyliikkeen jilkeen olo oli kuin nuorella varsalla,
jintevd ja energinen. Eino oli liikkkeiltddn nopea, mutta luon-
teeltaan harkitseva ja mairitietoinen. Hin oli solakka ja hinen
kasvonpiirteensi olivat kapeat ja sopusuhtaiset. Silmissi oli padt-
tivdinen ja vakaa katse, ja hinti olisi voinut kuvata komeaksi.
Einolla oli tapana vaipua syviin ajatuksiin, ja silloin hin saattoi
vaikuttaa hieman syrjddnvetdytyviltd. Innostuessaan hinen pu-
herytminsi oli kuitenkin karjalaiseen tapaan nopea ja monivi-
vahteinen. Koska hin harrasti paljon lukemista, muuttui hinen
puheensa ajoittain etenkin virallisissa tilanteissa ylldttden kirja-
kieleksi, ja mie ja sie muuttuivat helposti minuksi ja sinuksi.
Eino oli sairastunut alkuvuodesta keuhkotautiin ja kdynyt sil-
loin aivan kuoleman porteilla. Toipuminen oli ollut hidasta ja sitd
oli pidetty ihmeenikin. Kunto oli kuitenkin pikkuhiljaa kohen-
tunut ja muutaman viikon ajan Eino oli tuntenut olonsa jo lihes
normaaliksi. Isin kuoltua kolme vuotta aiemmin oli Eino jidnyt
asumaan yksin pieneen kotipirttiinsi Sulo-veljenkin muutettua lei-
vin perdssd Turkuun. Einon iiti oli kuollut jo neljd vuotta sitten.
Juho, Einon lihes 70-vuotias parrakas ja harmaantunut eno, oli ol-
lut Einolle kuin isi oman isin kuoleman jilkeen, ja serkut kuin sisa-
ruksia. Heiltd Eino oli saanut tukea paistd vaikeimpien aikojen yli.
Ténddn pitdisi mennd auttamaan Juho-enoa ladon katon kor-
jauksessa. Sielld olisi tiedossa lihapataa myohemmin piivilla,
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mutta nyt kuului suolista armoton murina. Kaapista ei loytynyt
kuin kuiva leivinkannikka ja hieman puolukkasurvosta. Puoluk-
kaan ei ollut sokeria ja siksi aamiaisen nieleskely vdinsi Einon
suun muikeaan irvistykseen. Palan painikkeeksi oli ampirissi tu-
vanlimminti vettd. Einon mielialaa kohotti ajatus toissailtaisista
tansseista, silld sielld oli ollut eris viehittdvin nikoéinen ja hur-
maava tyttd kylireissulla jostain kauempaa. Tyton kanssa Eino
oli paissyt pyorihtelemddn monta vauhdikasta polkkaa ja jenk-
kaa. Ujoudesta ja lumoutuneesta olotilasta johtuen kumpikaan
ei huomannut kysyi edes toisen nimei, ja se unohdus jiyti nyt
nuoren miehen mielti. Seuraavalla kerralla virhe ei toistuisi, va-
kuutteli Eino itselleen.

Nyt Eino kuitenkin suuntasi Tikan talolle tyon merkeissi. Ti-
kan talo oli vain vajaan puolen kilometrin piissi Einon kotita-
losta. Talojen vilissd aukenivat laajat peltoaukeat, joita reunusti-
vat mutkittelevat Kummun- ja Nivanjoet. Talo oli Einolle kuin
toinen koti, ja hidn oli siitd suorastaan ylped. Einon oma koti oli
pieni mokki verrattuna Tikan taloon. Einoa harmitti valtavasti,
kun Juho oli menettinyt valtaosan maistaan pakkohuutokau-
passa muutamia vuosia aiemmin. Talo oli jadnyt toistaiseksi Ju-
holle, vaikka velkojat olivat sitikin hamunneet.

Kattotyomaalle oli saapunut pdamestariksi Antti Kiukkonen,
joka tunsi kaikki rakentamisen salat. Antti oli noin 50-vuotias
pieni ja jintevd mies. Ikinsi ja kokemuksensa puolesta hin oli
kyldn paras pdillysmies rakennustydmaille. Pareet oli hoylatty val-
miiksi ja ne tuoksuivat raikkaalle pihkalle. Eino toimi tdssi ura-
kassa niputtajana ja sitoi pireitd sopiviksi paketeiksi katolle hi-
nattavaksi. Rakennusty6 lahti sujuvasti kiyntiin, kun paikalla oli
asiantuntijan lisiksi myos muita riuskoja kyldnmiehii. Tavallisesti
timin kaltaisissa talkoissa oli hilped tunnelma ja hurtti huumori
sdvytti ilmapiirid, mutta nyt oli toisin. Metsimikliin oli kantautu-
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nut tieto Saksan sotatoimista. Naapurissa olevaa Neuvostoliittoa
pelittiin jo toden teolla, silld Suomelta oli vaadittu alueluovutuk-
sia. Epidselvii oli, tyytyisiko naapuri niihin vai ottaisiko se lopulta
koko maan haltuunsa. Lounaspdydissi kuunneltiin vakavana uu-
tisia Juho-enon uutukaisesta radiosta. Juho oli aiemmista Vendjin
vallan ajoista johtuen melkoisen neuvostovastainen. Sama ajat-
telu- ja puhetapa oli tarttunut myos Juhon poikiin.

— Kyll4 se ryssd-piru vield sieltd tulee. Sanokaa miun sanoneen,
tuhahti Juho puoliksi omaan partaansa suljettuaan radion.

Lihakeitto oli maukasta. Jostain syysti se ei vain tilld kertaa mais-
tunut nilkiiselle Einollekaan. Mielessa alkoi pyorid karmea ajatus,
ettd hin joutuisi pian sotaan ja tappamaan ihmisia. Tappaminen
oli kamalinta mitd Eino osasi kuvitella. Armeijan sijaan hin olisi
suorittanut aseettoman palveluksen, jos sellainen olisi ollut jarke-
villd tavalla mahdollista. Eino oli koyhistd oloista ja siksi opinnot
olivat jadneet vihiin. Hinelld oli kuitenkin kunnianhimoinen sa-
lainen haave lukea lddkariksi. Hin oli aloittanut kirjeopiskeluna
keskikoulun ja olikin edennyt hyviin tahtiin. Tdhidn unelmaan
ja ajatusmalliin ei mitenkdin sopinut ajatus raa’asta tappamisesta.
Toisilla pojilla sen sijaan oli kovin ylimielisid ajatuksia sodan suh-
teen.

— A nyt ryssi erehtyy, jos tinne yrittdd vikiselld rynnidtd. Myo
kun velpojan kanssa laitetaan hulinaks, niin ryssi katuu omaa
syntymainsikii, ravdytti Tikan Eero ja hordytti makeat nau-
rut péille. Yleensi Eeron jutut saivat Einon hilpeille tuulelle.
Tilla kertaa hin tunsi olonsa kiusaantuneeksi, mutta kehitteli
mydtitunnosta lihinni irvistystd muistuttavan virneen.

— Eino kun on noita numero- ja lukumiehii nii hai saapi laa-
tia sotasuunnitelmat ja -taktiikan, jatkoi Eero maalailuaan. Téssd
vaiheessa Eino aikoi jo dldhtdd jotain, mutta tokaisuun liittynyt
lievd viittaus jarkimiehestd, vaikkakin hieman kiusoitteleva, sai
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hinet nielaisemaan sanansa. Einon nokkela ily oli huomattu,
mutta lukuintoa ei niilld seuduilla vield osattu arvostaa. Tyon-
teko oli tirkeintd, ja ajatus siitd, ettd joku pienen tollin poika
voisi valmistua lddkiriksi, maisteriksi tai insinooriksi tuntui
mahdottomalta. Opiskeluun ei [6ytynyt varoja eikd kannustusta
muille kuin pappien tai isompien talojen jilkelisille.

— Kyl meil poijjat huonosti kiy, jos ryssd tinne ryntdd. Vihin
aikaa laitetaan kampoihin, mutta ilman ulkopuolista apua ollaan
kusessa, kiteytti Eino.

— No otetaan sit Sakemanni apuun. Sielld riittid ammuksia ja
kalustoo, jatkoi Eero.

Eino vaikeni, silld hin oli kuullut joitakin aivan uskomattomia
juttuja Saksan SS-joukoista ja rotuopeista. Niiden tietojen pe-
rusteella oli hinen mielestadn melkoisen vaikea paattid, halusiko
mieluummin suden vai karhun kyytiin. Téstd ei kannattanut jat-
kaa, koska jutulle ei olisi tullut loppua, eikd Einon saamia tietoja
saksalaisten raakalaistouhuista olisi kukaan uskonut.

Ruokailun piille otettiin pienet nokkaunet. Miehet levittiytyi-
vit tuvan penkeille laittaen ldtsinsd tai reppunsa tyynyksi. Pian
tasainen kuorsauksen jyrind ja pihind tdyttivit Tikan pirtin.

— Eihin se katto tilla tavalla valmistu! karjaisi Kiukkosen Antti
pojat hereille. Eino oli ollut tiydessd unessa ja nihnyt jo unta-
kin latotanssien neidosta. Nyt hin haroi hiuksiaan himilldin ja
ihmetteli hetken aikaa, etti missis hin oikein onkaan. Siini vai-
heessa Antti nauraa hekotteli jo tdysilld, kun hin niki miten oli
lyhyelld komennolla saanut liikettd nuoriin niveliin. Antin her-
syvd nauru tarttui muihinkin, ja sodanuhka oli ainakin hetkeksi
hilvennyt miesten mielisti.

Pireiden naulaus jatkui rytmikkiini, ja nyt alkoi lentdd jo
hurtti huumorikin.

— Tiidtteko poijjaat, ettd maailman nopein muurari on nainen,
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kailotti tydmaalle poikennut muurari-Matti vasaranpaukuttajille.
Paukutus vaimeni ja joku tokaisi:

— Eikos se olekaan ite Matti?

— Nainen kun ottaa kaksi kived kitteen niin kohta on jo piippu
pystyssd, hirnui Matti vanhaa vitsidin.

— Mikis se on Matti punainen, mirki ja haisee kalalle, sivalsi
Eero takaisin.

— Al3, 4l ala poika miulle viisastelee, killuit vield isis jalkovi-
leis, kun mie pistelin tiiltd toisen piille, tuhahti Matti.

— Se on tuo Siesmajirven rantakaislikossa lahoava punamul-
lalla maalattu Matin kalastusruuhi. Nyt koko talkooviki nauroi
hekottaen ja sivusta seuranneet naiset pidittyvisti tirskuen kisi
suun edessi. Matti pyorihti kiukusta puhkuen ympiri ja otti
suunnan kotia kohti. Pienen vitsailun merkeissi ty6 eteni vauh-
dikkaasti, ja katto oli illan koittaessa jo valmis.

Lopuksi olivat tietysti vield talkoojuhlat. Juhlissa oli my6s
paikallisen kaljamestarin panemaa kotikaljaa, joka oli kuitenkin
normaalia tuhdimpaa. Vahvuuden huomasi myés Eino, kun oli
siemaillut kuplivaa juomaa illallisen palle pari tuoppia. Tuli sel-
lainen mukavan hilpei ja kevyt olo.

— Eikd me olla veljeksid vaikka me ollaan kahden, hoilotti jo
Jaska, toinen Tikan veljeksistd, ja piteli Einoa kiinni hartioista.

— Muistatkos Eino, kun mie meinasin pienend poikana hukkua
tuossa myllypadolla ja sie kiskoit miut niskasta kuiville? Yritit
antaa tekohengitystikin, mutta silloin mie virkosin ja karjaisin
ettd vaikka serkkuja ollaan, niin ei sentds niin ldheisid, ettd pus-
sailemaan aletaan!

Einolle oli kai silloin ensimmdisen kerran valjennut ajatus, ettd
hin haluaa auttaa ja parantaa ihmisii. Hilpedssi nousuhumalassa
hin ei kuitenkaan pahastunut Jaskan vitsailusta, vaan hihitteli
mukana ja lisisi juttuun 16ylyi.
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— Nii, ja kun siun henkikin haisi niin kuin olisit samalla nielly
kuolleen vesirotan!

Kaljaa ei kuitenkaan ollut niin paljoa, ettd kukaan olisi aivan
umpikinniin tullut. Illan himartyessd hiipi kukin omiin pehkui-
hinsa. Juho oli sujauttanut Einolle lahtiessa mukaan vield pari
kannikkaa ruisleipid ja pienen pytyn suolamuikkuja. Ty6pdivi
oli ollut siind m3irin uuvuttava, ettei Einon tarvinnut kauaa py6-
rid singyssdan, kun uni vei voiton.

Jysk, jysk, jysk, kului ovelta kova koputus tai paremminkin ta-
kominen. Eino singahti ylos kuin sihkdiskun saaneena. Pimedin
tupaan astui virkapukuinen mies karbidilapulla valaisten. Einon
mielessd vélahtivit salamana kaikki edellisviikkojen vaiheet, mutta
mitdin niin vakavaa ei tullut mieleen ettd poliisia olisi tarvittu.

— Krohom, huomenta! Anteeksi, kun niin tulen kovalla tomi-
nilld, avasi virkamies suunsa.

Eino oli silmit ympyriisend dkkiherdtyksen jiljiltd ja vastasi
kerran nielaistuaan:

— Hu... huomenta.

— Minulla on palvelukseenastumismiiriys ylimairiisin ker-
tausharjoituksiin. Oletteko te Eino Hirvi?

— Kyylld... mini olen, kihisi Eino himilldin.

—Téndin teiddn pitid mennd Lahdenpohjaan kokoontumispai-
kalle. Ei tdssd nyt vield mitddn kiirettd ole. Hyvin ehditte kerdtd
riittdvit varusteet ja paikan pailld saatte lisdi.

Eino tuijotti kauhistuneena paperia. Saatuaan suunsa uudes-
taan auki hin sopersi hidissdin:

— Onko nyt sota alkanut? Ei kai tdssd nyt ihmisid aleta tappa-
maan? Menivitko ne neuvottelut aivan monkiin?

— E-hei, hymihti mies, — ylimairiiset kertausharjoitukset nimi
vain ovat.

— Ei tdstd timdn kummempaa liene tulossa, lohdutteli viestin-
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tuoja huomattuaan Einon kauhunsekaisen ilmeen. Eino tunsi
olonsa hieman helpottuneeksi, mutta paha aavistus ji silti kaivele-
maan alitajuntaan. Ennen kuin Eino ehti sen enempii kyselld, oli
virkamies jo kddnnihtinyt ympiri, heilauttanut ovenpielessi kit-
tddn ja poistunut toiseen taloon. Jaettavaa hinelld riitti ympari Met-
simiklid. Kello oli vasta viisi aamulla ja aikaa olisi ollut vield jatkaa
uniakin, mutta sellainen vaihtoehto ei edes kiynyt Einon mielessi.

— Sota tastd tulee, ei mahda mitédin, tuskaili hin puoliddneen
itsekseen.

Eino oli tarkkaan seurannut maailmantilannetta ja aavisteli pa-
hinta mahdollista. Sodan merkit olivat olleet jo pitkddn ilmassa.
Hieman huojentava ajatus oli kuitenkin se, ettd sama kutsu me-
nisi varmaan kaikille tutuille kylin nuorille miehille, eikd har-
joituksissa tarvitsisi olla yksin. Tikan pojat ainakin olivat tuttua
sakkia, ja Eino voisi lyottdytyd heidin mukaansa. Eero varmaan
hioi jo puukkoaan ja olisi pian valmis ottamaan vihollisen vas-
taan, mutta Einoa ei timin innokkuus oikein siviyttinyt. Sy-
dimensi pohjasta hin toivoi, ettd timd jdisi vain harjoitukseksi,
mutta samalla hin aavisti toiveensa mahdottomaksi.

Jotain pitiisi kuitenkin haukata aamupalaksi, vaikka juuri nyt
ei nilisti ollut merkkiikiin. Eino kaivoi Juho-enon talkoissa an-
taman leivin ja suolamuikkupurkin esille. Einon puukko oli niin
tylsd, ettd leipdkin leikkautui vain vaivoin, eiki tistd nysidpuu-
kosta ainakaan olisi hyokkaijid vastaan mitddn apua. Leikattuaan
leivistd ison aloituspalan, jaakkimalaisesti sanottuna “kasokanni-
kan”, napsi hin muikkupurkista tonkkosuolattuja muikkuja lei-
papalan piille. Oli eno laittanut mukaan vield maitopullonkin,
ja siitd hdn siemaili lopuksi reippaita hdrppyji. Porstuassa oli
yolld jo niin kylmi, ettd maito oli pysynyt raikkaana. Normaa-
listi Eino olisi aamupalan jilkeen réyhtiillyt ja venytellyt tyyty-
vidisend, mutta nyt oli toisin.
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2. Sodan uhka lihenee

Lima oli aamulla pahaenteisen ankea ja sateinen. Tuuli ulvoi nur-
kissa, sai pirtin viilenemiin ja olon tuntumaan entistd kolkom-
malta. Eino mietti laittaisiko vield tulen leivinuuniin, mutta tyy-
tyi lopulta hellan limmitykseen. Olisihan se ollut kaikin puolin
turhaakin, kun ei ollut tietoa milloin palataan vai palataanko
ollenkaan. Ajatukset vilisivit Einon piissd sekavina. Valmiiksi
jauhettuja kahvipapuja oli jadnyt purkkiin pahan péivin varalle
yhden pannullisen verran, ja pian kahvi kuohuikin jo pannussa
luoden tuoksullaan hieman piristavad hiivihdystd ankeaan aa-
muun. Siemaistuaan pari kupillista Eino kerisi reppuunsa vi-
hiisid vaatekertojaan ja muita tarvikkeita, joita hin yleensi otti
mukaansa pitkille matkoille.

Aamu ei ollut vield kunnolla valjennut, kun hin painoi tuvan
narisevan oven kiinni raskain mielin. Hin laittoi vield yleisen ta-
van mukaisesti ponkin ovelle merkiksi siitd, ettd ketddn ei ollut
kotona. Lukkoa ei mokissi ollut lainkaan. Einon mielessi vilahti
kaamea ajatus siitd, sulkisiko hin kotiovensa nyt viimeista kertaa.
Kotitalo oli hinelle rakas, vaikka talon omistikin nyt Juho-eno,
joka oli ostanut paikan perikunnalta isi-Juhon kuoltua. Eino oli
jddnyt asumaan kotitaloonsa syytingilld, mutta hinelld ei kuiten-
kaan ollut aikomusta jdddi sithen lopuksi ikdd, vaan unelmat oli-
vat paljon korkeammalla. Ehki hin avaisi vield joskus praktiikan
Viipurissa valmistuttuaan ladkiriksi. Nyt oli kuitenkin unelmien
tielle kohonnut toivottoman tuntuisia uhkakuvia. Vield viimei-
nen vilkaisu kotiovelle pdin ja sitten Eino suuntasi kohti Tikan
taloa, jossa ndytti tuvan Tilley-lamppu jo palavan.

Tikan taloon oli kerddntynyt jo melkein koko suku. Jaakko
hihkaisi heti oven auetessa:

— Mie jo aattelin ettd makaskos se Eino pommiin, kun ei vield
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viijjeled tidlld ndkyny. Nyt meitd onkin jo sen verran hurja joukko
kasassa, ettd ryssin on turha yrittdd Metsimikliin rynnikkod.

— Eihin tissi ole vield kyse sodasta vaan kertausharjoituksista,
loiventeli Eino heti perdin.

— Niin, niin, mutta tilld harjoituksella me niytetadn livanalle,
ettd turha tidnne on yrittdd, jatkoi Eero.

Tuvassa oli myos muita serkkuja. Kannisen Elina, didin sis-
kon tytir, oli ollut Einolle erittdin liheinen ystivi jo lapsuus-
vuosista lihtien. Elina oli hoikka Einon ikiinen nainen. Hinelld
oli pitkit lainehtivat vaaleat hiukset kuin Suomi-neidolla konsa-
naan. Kasvonpiirteiltdin Eino ja Elina muistuttivat toisiaan, silld
molemmilla oli kapeat kasvot ja siro neni. Elinalla oli kyllakin
hymy herkemmaissd kuin Einolla. Yhdessa he olivat leikkineet
monet leikit, ja Elinan kanssa he olivat kehitelleet myos omat tu-
levaisuuden haaveensa. Elina se oli yllyttinyt Einon aloittamaan
kirjeopinnot. Elinan kotona oli my®s viulu, jota Eino opetteli
Elinan isin opastuksella soittamaan. Einon vanhemmat veljet
Toivo ja Hugo olivat musikaalisia, ja niin Einossakin herisi har-
joitusten my6td pieni muusikon kiping, vaikka omaan viuluun
hinelli ei ollutkaan varaa.

Eino hakeutui Elinan viereen, ja he alkoivat heti jutella uudesta
tilanteesta. Elina tunsi Einon sisimmit ajatukset ja aavisti, miten
ajatus sodasta saattoi raastaa michen sisintd. Niinpd hin koetti
valita mahdollisimman lohduttavia ilmaisuja keventdikseen Ei-
non mielti:

— Kuule Eino, ei siun kannata ajatella liian pitkille titd selk-
kausta. Kylld meijjan valtiomiehet saavat neuvoteltua niin, ettei
tdstd mitddn sotaa tule. Harmittaa tietysti, kun nyt opiskelu kes-
keytyy, mutta eik6hin koko sotku ole ohi jo viimeistdin jouluun
mennessa.

— Nii-i, henkiisi Eino syviin ja jatkoi, — turhaa sitd etukitteen
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ino Hirvi oli dlykéds jaakkimalainen nuorimies, jonka unel-

mana oli koyhistd oloista huolimatta opiskella laakariksi. Tal-

visota muutti niin Einon kuin monen muunkin nuorukaisen
unelmat. Suojajoukkotaistelut talvisodan alussa muodostuivat Einolle
tulikasteeksi. Rauhan aikana eldneelle silmittémin ja salamannopean
vakivallan puhkeaminen oli jarkyttdva kokemus.

Alkukoettelemuksesta Eino selvisi vield kunnialla. Myohemmin
hédn jdi pommituksen jalkoihin ja loukkasi pddnsd vakavasti. Tdstd
alkoi yhden miehen selviytymistaistelu, joka oli ajoittain toivotonta
sodan runtelemassa Suomessa. Saman kohtalon koki moni muukin,
joka loukkasi sodassa padnsa tai jonka psyyke jarkkyi traumaattisten
tapahtumien seurauksena.

Haavoittumisen jdlkeen Eino joutui uskomattomaan tahdonvas-
taiseen mielisairaalakierteeseen. Kannustavien ystavien ja sukulaisten
avulla hdn jaksoi ponnistella vastoinkdymisista huolimatta eteenpain.
Ystavapiiriin kuului myos huoleton ja veijariluontoinen karjalaispoi-
ka Unto, jonka kanssa koetut riehakkaat ja virikkait seikkailut johti-
vat moniin lisskommelluksiin.

Kun Eino pakeni Pitkdniemen mielisairaalasta Lappeenrantaan ja
padsi sahalle toihin, hdn tapasi sattumalta Tyyne Hakulisen. Eino oli
tavannut Tyynen jo kerran aiemmin Jaakkimassa, ja ihastunut tdhdn
ensisilmdykselld. Sota kuitenkin erotti nuoret pitkdksi aikaa toisistaan.
Jalleennikeminen kadnsi Einon eliman suunnan, ja Eino ja Tyyne al-
koivat suunnitella yhteista tulevaisuutta ja perheen perustamista. Ei-
non aiemmat mielisairaalajaksot vaikeuttivat kuitenkin parin suunni-
telmia karmealla tavalla. ‘



