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ENSIMMAINEN LUKU

YKSI

Herraksi sekd pyritddn etta tyrkdtdan. Herra-aihion ymparilla pyorii
herrantekij6it, joilla on lipeva kieli ja herran teon vainu.

Herraksi halutaan mieluummin tyrkétty herra, joka ei oikeastaan halua
herraksi, mutta taipuu lopulta, koska joku on joka tapauksessa herran
pestiin valittava.

Tyrkatty herra astuu siten ikdan kuin sattumalta kohdalle tulevaan her-
rahissiin. Herraksi pyrkivat jatetdan lopulta huomiotta.

Tyontekijéiden etuja valvova liitto on perustettu tekemddn tyoehtoso-
pimuksia ja huolehtimaan siitd, ettei tyonantajat riista tyontekijaa.
Nelikymppinen Matti Koivunen on yksi tdmén liiton toimitsijoista.
Han pitéa itseddn vield nuorena. Isossa maailmassa moni hanta kaksi-
kymmenta vuotta vanhempi mies on valittu jopa presidentiksi.
Liittoihin on palkattu Koivusen tapaisia toimitsijoiksi kutsuttuja mat-
kasaarnaajia. He kiertdvat maata erilaisissa kokouksissa ja kertovat mi-
ten tarkeda on olla samassa veneessd ja huolehtia ettd saadaan tyoehto-
sopimuksen mukaiset edut jokaiselle tyontekijélle.

Matti Koivunen on ehtinyt urallaan ammattiliiton jarjestdsihteeriksi.
Hén halusi aikoinaan liiton t&ihin ja teki parhaansa valinnan varmista-
miseksi. Kun oli kunnolla juntattu, niin onnistuihan se. Koivusen tapai-
set miehet maaraavat kaikesta, he ovat mukaansa tempaavia, joku sa-
noisi, ettd kerta kaikkiaan.

Liiton paakallopaikka sijaitsee tornitalossa Helsingissd. Koivunen ka-
velee autohallista hissiin. Se nostaa hanet seitseménteentoista kerrok-
seen. Han laittaa avainliuskan siahkolukkoon, ovi rapsahtaa samalla
auki. Koivusen edessa on pitka kdytava, hanen pitaa ohittaa kymme-
nen toimistohuonetta, jokaisessa ollaan jo tdissa.



-Huomenta kaikille tasapuolisesti, hdn huutaa kovalla dédnella puoliva-
lissa kaytavaa.

Viimeisessd ohitettavista huoneista istuu toimitsija Rauno Karttunen.
Koivunen ei voi sietda miestd. Vastavuoroisesti Karttunen ei voi sietdaa
Koivusta. Jarjestoelaméan kummallisuuksiin kuuluu, ettd heidén on kui-
tenkin toimittava yhdessa ja vieldpa jaseniston parhaaksi.

Matti Koivunen riisuu takkinsa, pistdd ruudullisen lippalakkinsa nau-
laan senkin. Lakki ei sovi vihredn takin kanssa, mutta Koivuselle ku-
kaan ei ole uskaltanut sita sanoa.

Tanddn Koivusella on toimistopdivd. Se tietdd sitd, ettd puhelimen
paassd on vahan vélid joku liiton jasen valittamassa tyohonsa liittyvista
ongelmista. Koivusen on huolehdittava niista itse, muut eivat kuiten-
kaan osaa.

Haénen tietokoneensa ruutu on tdynna viestejd, niista osan han putsaa
suoraan roskikseen. Koivunen toivoo, ettd joku maakunnan mies kut-
suisi hanet johonkin kokoukseen.

Télla kertaa ruudulla ei ole kutsuja, mutta puhelin soi. Sielld on alueak-
tiivi Himanen.

-Mités &ijan retkulla on huolena, eikds kurssi mennykki hyvin, Koivu-
nen tokaisee.

-Kurssi, no joo, mutta mulla on muuta.

-Kakista ulos.

-Oletko sind ehdolla.

Koivunen korjaa ryhtidédn. Han on keskipitkd, vatsakas, toimettomana
olevat lihakset ovat padsseet lassahtamaan.

Koivunen ei pidéd urheilusta, han tupakoi ja juo kaljaa, todettakoon
vield, ettd han ei ota koskaan vikevia. Hanelle on sanottu, etta vakevat
tekevat hanet hulluksi. Itse han luulee vatsansa olevan yliherkan.
-Kuule Himanen, minédpéa sanon sulle jotakin. Mina olen pitkan linjan
mies, ollut télla alalla jo miehen idn. Eiko ole kohtuullista olettaa, etta
mind olen mahdollinen valinta sithen postiin.



-Me halutaan hommaan pitkén linjan mies, siksi mina tissa soittelen-
kin, kun olisi kartoitettava ketd tdssa on kaytettavissd, tieddtko sina
muita jotka on ehdolla, Himanen yrittaa.

-Kuule Himanen, en miné oikein tiedd, sehdn on niin ettd sitten, kun
kysytdan, joudutaan vastaamaan.

-Mita tarkoitat?

-Kun ei viela tiedd mitd nuo muut tekee, ei voi hotkyilld, se joka tdssa
ensin avaa pelin menettda sen, mutta sindhan voit ottaa siita selvaa.
-Niin voin, tehdaanko diili.

-Sellainen diili me voidaan tehd4, ettd sind soitat sitten kun on jotakin
kerrottavaa.

Koivusen Matti on tuosta hetkesta lahtien ehdolla liiton puheenjohta-
jaksi. Normaalisti tiedetdan, ettd ainakin ohimennen jo tapaamamme
Rauno Karttunen ja lakimies Virtanen ovat ehdolla. On sovittu jo pie-
nemmassa piirissa, ettd Virtanen pitda teilata hinnalla milla hyvansa.
Koulutetuille ei pidd ammattiliitoissa antaa valtaa, he ovat liian yksioi-
koisia, yhdesta muotista veistettyja.

Elakkeelle lahteva puheenjohtaja Paavo Mutikainen teki aikoinaan
hommia kenkétehtaassa ja kouliintui luottamusmieheksi ja tyopaikan
edunvalvojaksi. Sana miehen ahkeruudesta kiiri pddkaupunkiseudulle,
joten hénet valittiin aluemieheksi Kuopioon. Sieltd kutsu kavi paakal-
lopaikalle liiton sihteeriksi ja siitd puheenjohtajaksi. Nyt 30-vuoden
mittainen ay-ura on kuljettu loppuun, hénelld on vajaa vuosi aikaa jar-
jestdad asiat niin, ettd seuraaja olisi hdnen mieleisensa.

Moni on jo huomannut hidnen intonsa vaikuttaa seuraajansa valintaan.
Sitd on jopa pidetty kekkoslaisena puuttumisena valintakuvioon. Yksi
toimitsijoista on todennut, ettd ehkd Mutikainen haluaa istua yli eldke-
ian.

Mutikainen herda aamuisin yksin isosta omakotitalostaan. Toinenkin
avioliitto on paattynyt eroon. Han tuntee valilla yksindisyytta, mutta
elamdn halu hénella on tallella.

Han sy6 aamupuuronsa, kdy aamupaskalla ja soittaa jarjestosihteeri
Matti Koivusen kannykkanumeroon.



-Mutikainen tdalld, mina haluan pitda sinun kanssasi palaverin iltapai-
valla.

-Sehan sopii.

-Kello neljatoista sitten ja tule minun huoneeseeni.

Puhelun jalkeen Mutikainen siirtyy lukemaan sanomalehted. Hanella
ei ole kiire toimistolle, tyoehtosopimukset ovat voimassa, joten johta-
jalla ei ole paljon t6itd, mita nyt toimiston naisten vahtimista.
Mutikainen myhadilee itsekseen. Hin on vanha kunnon junttamies, ha-
nen oma valintansa puheenjohtajaksi kdvi hyvéana esimerkkinad. Muti-
kainen oli 16 vuotta ollut osin vastentahtoisesti liiton kakkosmiehend,
siitd ei tie voinut kulkea muualle kuin ylospéin. Ensin ndytti, ettd se
olisi helppo nakki, mutta kun istuva puheenjohtaja Kalle Kutinen il-
moitti jddvansa pois, ei palaset olleetkaan kohdallaan.

Mutikaisen tdytyi tehda jos jonkinlaista diilid ennen kuin valinta vah-
vistui. Ensin piti saada muut kellokkaat luopumaan pyrkimishaluis-
taan. Sitd varten kokoonnuttiin heidan kanssaan samaan tilaan, johon
sitten kutsuttiin tuomariksi tuolloin Lahden alueella toiminut Matti
Koivunen.

Kun aikansa oli palaveerattu, oli kiteen jadnyt Mutikaisen kortti. Muut
eivét saisi endd pyrkida Mutikaiselle varattuun paikkaan. Ja jos jollekin
tulisi mieleen sita yrittdd, lahtisi Matti Koivunen heti liikkeelle ja muis-
tuttaisi pyrkyrié jarjestouran loppumisesta. Itselleen hdn samalla var-
misti paikan jarjestdosaston johtajana.



KAKSI

Rauno Karttunen kaivaa laatikosta tyhjan matkalaskukaavakkeen. Han
pyorahti eilen padivaseltddn Brysselissa. Han joutuu tekemé&dn niita
matkoja silloin t&lloin, koska on yksi harvoista kielitaitoisista. Englanti
tuli opittua keskikoulussa, muuten opiskelu jdi vahiin, kun piti ruveta
perhettd perustamaan. Se liitto on jo unohtunut, nyt on jo uusi menossa,
siitd syntynyt poika on alakouluiéssa.

-Tuutko Karttunen tdanne mun toimistoon, Koivunen huutaa niin etta
koko kaytava raikaa.

Karttunen ottaa puhelimen ja soittaa Koivusen alanumeroon. Han ha-
luaa ensin tietad, mita siellda on meneillddan. Onnekseen hanelld ei ole
normaalisti paljon yhteisid juttuja Koivusen kanssa. Karttusen vas-
tuulla on pieni toimialakohtainen sopimus, jota han séételee itsekseen.
Koivunen inttdad puhelimessa, ettd Karttusen on syyta nostaa takapuo-
lensa tuolista ja tulla kiymaan. Karttunen sulkee puhelimen, mutta kir-
jaa ensin matkalaskuun Brysselin matkaan kuluneen matka-ajan ja kat-
soo vield valtion matkustusohjesddnnostd Belgian pdivdarahan ja raa-
pustaa senkin paperille.

Naapurihuoneessa haisee kevyesti tupakalle. Tupakointi on toimis-
tossa kielletty, mutta Koivunen rikkoo sita jaarapaisesti. Muutkin tu-
pakkamiehet nostivat kiellosta kovan &dlakan, mutta kun tydsuojelupii-
rin tarkastaja oli kdynyt maaraamassa uhkasakon, oli Mutikainen kés-
kenyt miesten lopettaa.

-No mita sulla nyt?

-Kutun sut tanne, kun halusin kysyd, josko menisit ministerioén mun
tilalle.

-Mita varten?

-Kun pitais keskustella ulkomaille ldhetetyn tyovoiman sairaanhoi-
dosta ministerion virkamiesten kanssa, etkds sind osaa sen homman.
Karttunen on ollut aikaisemmassa eldmdssaan tyosuojeluvaltuutet-
tuna, hin on lukenut vahén psykologiaakin.

-Ei mulla ole aikaa, on muuta tahdellisempaa.



-Vittu séd oot aina samanlainen, ei sulta voi koskaan odottaa apua, voi
vittu.

Karttunen ei jad kuuntelemaan, han menee takaisin huoneeseensa. Han
olisi voinut tokaista takaisin, mutta ei aina jaksa. Koivunen kaantaa ha-
nen puheensa aina toisenlaiseksi. Kahvihuoneessa joku on sanonut,
ettd Karttunen ei kesta paineita. Senkin juorun liikkeellepanija on ollut
varmasti Koivunen.

Liittopuheenjohtaja Mutikainen tulee toimistolle. Sihteeri Kerttu nou-
see ja avaa hénelle oven ja kantaa postin tammipdydaélle. Han jaa seiso-
maan poydan taakse ja odottaa antaako Mutikainen hénelle uusia maa-
rayksia.

-Ei minulla ole nyt mitddn muuta tdssd, joten voit menna.

Kerttu kaantyy. Mutikainen katsoo hanen jilkeensa. Toimistolla juoru-
taan, ettd Kerttu on saanut sihteerihomman, koska on ollut sopivan
flirtti. Kerttu on luonnollisesti kiistanyt moiset vaitteet. Han on tavalli-
nen nainen, mikd tdssd yhteydessa tarkoittaa, ettd han kuuluu kasva-
vaan yksineldjien joukkoon. Ottajia olisi kyll4, totta puhuen Kerttu on
hivenen kiinnostunut Karttusesta, joka on hanen mielestaan harvoja so-
siaalisia persoonia talossa. Mutta valitettavasti mies on varattu. Kun
Kerttu on sulkemassa ovea, Mutikainen toteaa, ettd Koivunen voisi
tulla heti hanen luokseen.

-Ja tilaa viela pasteijat.

Kerttu tekee tyota kidskettyd. Han nakee jonkin ajan kuluttua Koivusen
hahmon menevan sisaan Mutikaisen huoneeseen.

Kerttu rupeaa tekemaan poytakirjaa edellisen paivan johtoryhmén ko-
kouksesta. Han joutuu kirjaamaan muistiin toisten sanomisia, tassa ta-
lossa naiset vaikenevat, ainakin toistaiseksi.

Koivunen istuu reteesti nojatuoliin puheenjohtajaa vastapaatd. Han
pystyy olemaan Mutikaisen seurassa rento, sillda miehen kiitollisuuden
velka on kestanyt kaikki vuodet. Koivuselle annetut merkittavat tehta-
vt ovat tdsta oiva esimerkki.

-Kuulehan Matti, mind olen tdssa pohtinut ja tullut sellaiseen johtopaa-
tokseen, ettd me tehddan susta puheenjohtaja ja saat istua talle tuolille.
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Matti nojautuu taaksepdin. Han tuntee sisdllaan monenlaisia varistyk-
sid, jotka vaihtelevat hyvin ja pahanolon tunteen vililta.

-Et olisi voinut pahemmin yllattaa.

-No helvetti, tiedat varmaan, mitd mina sisimmissani haluan, onhan
tdssa yhdessa tdta jarjestod vedetty ja hyvin on toimeen tultu.

-Tiedéan, tieddan, mutta ajattelin kun et ole viime aikoina pyydellyt mi-
nulta mitdan erityistd, olen sita tassa ihmetellyt.

-Ald siné siitd huoli, tdssd on ollut hiljaista, koska sopimukset saatiin
niin helposti tdna vuonna.

-Mitdpa mina voisin sanoa muuta kuin, ettd ollaan ehdolla jos niin olet
ajatellut.

Mutikainen kyyristyy eteenpain.

-Tama pitdd hoitaa taiten, ei saa hihkua vield kenellekdan, mind juttelen
ensin muutaman hallituksen miehen kanssa, katsotaan mihin pain hei-
dan kelkkansa on kallellaan.

-Just, sitd mind olen ittekin miettinyt, onhan mulla omatkin suhteet,
mutta edetddn rauhallisesti, pitaa vain hiljentdd Karttunen ja muut tyh-
jantoimittajat.

Mutikainen nojautuu taakse péin, han kaivaa sormellaan korvaansa ja
haistaa sen tehtyaan sormeaan.

-Karttunen on luuseri, se me molemmat tiedetdan, mutta menehan nyt,
mind rupean tassa muihin téihin, kohta on SAK:n hallitus, sielld ne jau-
haa sitd idnikuista paskaansa, muka solidaarisuuden takia sita ja tata.
Koivunen ldhtee, hén viheltelee kaytavalla Elviksen Love me Tenderia.
Se ei mene ihan kohdalleen, mutta sen verran kuitenkin, ettd ndin voi
todeta.

Kuten tiedetaan, ihmiset ovat kovia spekuloimaan. Niinpa mahdolli-
sista herraehdokkaista riittdd puhetta. Aloittakaamme Lahdesta, jossa
osastoaktiivi Himanen soittaa muille osastoaktiiveille ja kertoo heille
vuoron perddn, kuinka yksinkertainen mies jarjestosihteeri Koivunen
loppujen lopuksi on.

Himanen jos kuka, tietdd miten vaikeata on saada miehid ammattiosas-
ton hommiin. Han on joutunut tekemddn kaiken itse, hyvad jos on
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sihteeri 16ytynyt avuksi. Helsingin herroja heilld ei kunnioiteta, ei aina-
kaan Koivusen Matin kaltaisia Oykkareita.

Koivunen oli saanut Himasen mielen pahasti karrelle kdydessaan alu-
eella erdassa syyskokouksessa. Koivunen oli ottanut esille alueen huo-
non jarjestaytymisasteen ja haukkunut osastoaktiivit huonoiksi aktii-
veiksi.

Koivunen oli kironnut ja sanonut, ettd on osaston vastuulla sailyttaa
liiton vahva imago, joten pitda laittaa heti suunnitelmat pystyyn uusien
jasenten kalasteluun.

Tuo toive ei toteutunut, silla osaston miehid kiinnostaa pilkkikisat ja
teatterimatkat, ei heitd voinut vaatia menemaan tyopaikoille toisten
tyon tekoa hairitsemaan.

Soittamiensa puheluiden jdlkeen Himanen miettii mahdollisuutta lah-
ted etsimdan toista ehdokasta. Ammattiosaston johtokunnassa nimia
nousi esiin liiankin kanssa, kukaan ei halunnut luopua omasta ehdok-
kaastaan. Viimeisessa kokouksessa oli sovittu jonkinlaisen pudotuspe-
lin aloittamisesta. Muut eivét kuitenkaan vield tdssd vaiheessa hyvak-
syneet Himasen esitystd Koivusen listalta pudottamiseksi.

-Eikohédn meijan kannata kuitenkin vartoa vield, ei saisi munata ittedan.
Himanen antoi periksi, mutta se ei tarkoittanut sit4, etteiké hanen oma
mielensa ole pysyvasti Koivusta vastaan.

Himasella on vain yksi déni tulevassa edustajakokouksessa. Tassa on
vield aikaa, joten hanen pitda ryhtya toimeen. Ehka tama on viimeinen
tilaisuus nayttad olevansa merkityksellinen.

Olisiko hidnen vuoronsa nyt, kun valitaan miehia liiton hallitukseen.
Viime kokouksessa han oli pudonnut koska paikalle tarvittiin mies
Pohjois-Suomesta.

Himanen ldhtee ammattiosaston asioiden hoitamisen jalkeen ansiotdi-
hin. Hanen tehtdvanaan on kerdta varastossa ruokatavaroita kauppoi-
hin. Paivat kuluvat milloin ilta, milloin aamuvuorossa. Joka viikko ha-
nelld on luottamusmiesvapaata, jolloin han kay liiton aluetoimistossa
ja toimittaa muita tyontekijoiden asioita. Viimeksi piti korjata yhden
poisldhtevan lopputilid. TyoOnantaja jatti kuulemma vahingossa
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maksamatta kaksi lomapédivaa. “Tahallaan se sen teki”, Himanen sanoi
kaikille. Muut olivat nyokanneet.

Himanen nékee kuorma-autonkuljettaja Veli Kurun, he tapaavat pai-
vittdin. Kuru ajaa tavarat kauppoihin ja kdy ennen lahtédan tupakalla
ja kahvilla terminaalin kahvihuoneessa.

-Et kuule ole miettinyt vield miten ensi vuonna edustajakokouksessa,
Himanen sanoo.

-En ole, en tiedd oonko endd menossa, olen jo liian vanha.

Kuru on ollut kolmessa liittokokouksessa valitsemassa puheenjohtajaa,
mutta on muutoin jddnyt pelkaksi rivimieheksi. Itse hdn on sanonut pi-
tdvansa automiehen hommista. Kerran han ajautui demareiden listalta
Lahden kaupunginvaltuustoon, mutta viihtyi sielld vain yhden kau-
den.

-Kuule Veli, mina tarvitsen sinun apuasi, pitdisi lahted tukemaan sita
Karttusta liiton johtoon.

-En tiedd, hyvd mieshén se Karttunen on.

-On ja ei ole mikddn perseennuolija kuten se Koivunen.

Kuru ryystda kahviaan. Héanen on ldhdettava, ajorupeama kestaa usein
yli lain salliman méaran, mutta sakkoja ei ole viela tullut. “Poliisi ei pai-
vysta korvessa”, hdn on sanonut.

Rauno Karttunen vaihtaa vaatteensa toimistomogulin alakerrassa,
jonne liitto on rakentanut pienen kuntosalin. Hanen lisékseen salia on
kayttanyt vain pari kaveria. Salin sulkemisestakin on jo puhuttu, koska
toimitsijat sen kun lihovat.

Karttusen pyordilykausi alkaa olla lopuillaan. Vield joku vuosi sitten
han pyoraili koko talven. Erdand aamuna, kun vaimo oli ollut dksylla
paalld, han oli kiivauksissaan ajanut liian lujaa ja kaatunut jaisella tiella.
Siind oli ollut hengen ldhtokin lahelld, onneksi oli ollut kypara padssa.
Karttunen on aina ollut urheilija, parikymppisend han pelasi pesapal-
loa suomisarjassa. Pesépallo oli silloin kansallispeli, nyt siitakin on tul-
lut pelkkaa bisnesta.
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Jos Karttunen ei tekisi tyotaan tyovaenliikkeen parissa, han dénestaisi
vihreitd. Han on ajautunut tdysin eri linjoille ay-liikkeen nykyisen kal-
taisesta valtajarjestelmastd, jossa pelataan ihmisilla.

Paivélla kdyty puhelinkeskustelu erdan maakunnan miehen kanssa,
jonka nimed hén ei saanut ylds, sai hanet melkein suunniltaan. Mies
vakuutteli hénelle, ettd Karttusen oli syyta olla erillddn puheenjohtaja-
taistelusta, se paikka ei kuulemma kuulunut hanenlaiselleen velmuili-
jalle, jolla oli ainoastaan valtaan pyrkimisen tahtoa.

-Enhédn mina pyri mihink&én, Karttunen oli yrittanyt.

Se ei ollut auttanut. Karttunen on nyt ehdolla puheenjohtajaksi, kuten
kait moni muukin. Han on tosin jo aikoja sitten péattanyt, ettd han on
nykyisessd virassaan valtansa huipulla. Hyvd ammattimies hén joka ta-
pauksessa on, toimiston naiset ovat olleet aina hdnen puolellaan.
Karttunen ottaa kymppivaihteisen Cresentin ja suuntaa kohti Espoota.
Matka kestda ldhes tunnin, matkalla padhan poldhtaa ajatus puheen-
johtajapelin kédénteistd. Han on kuullut, ettd paikalle ollaan hakemassa
pitkén linjan miesta. Lisdksi ehdolla voi olla akateemisesti koulutettu ja
miksei my0s istuva puheenjohtaja Mutikainen.

Lakimies Virtanen kertoi kahvittelun lomassa, etta jos Mutikaista &lyt-
tdisiin kysya jatkoon, niin Mutikainen olisi innolla ehdolla. Moiselle ku-
violle naurettiin, kunnes liiton kakkosmies Jaakko Jormanainen paljasti
siitd puhutun demariryhman kokouksessa.

-Eikos eldkeika ole 60 vuotta, silloin pitaa ldhted, Koivunen sanoi.
-Niin kun valtion hommissa, niin meilld ay-joukoissakin saa olla pi-
dempad, jos vain siitd sovitaan, Jormanainen vakuutti.

Kukaan ei aikaisemmin ollut jadnyt jatkoajalle, sellaista miesta olisi pi-
detty hulluna. Nyt Mutikainen on ehdolla, ainakin niin kauan, kunnes
toisin todistetaan. Ehdokasasettelu on vasta aluillaan, valintakin vasta
kesdkuussa.

Karttunen paittdd Areenan ohi pyordillessddn seuraavansa asiaa si-
vusta paitsi, ettd han aikoo, jos sitd hénelta kysytdan vastustaa Koivu-
sen Matin valintaa. Jos Koivunen valittaisiin, olisi hdnen lahdettava lii-
tosta. Hanelld ei olisi mitddn mahdollisuutta eldd Koivuselta tulevan
paineen alla.
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Kotiin on matkaa vield viisi kilometrid, sen han polkee rennosti, syksyi-
nen ilma tuntuu sieraimissa, han tuntee olevansa etuoikeutettu saades-
saan nauttia tasta hetkesta.

KOLME

Kerttu saa hallituksen poytékirjan valmiiksi. Han kédy vessassa, ehostaa
hieman meikkidén ja suunnistaa kahvihuoneeseen. Siella istuvat jo toi-
mistonhoitaja Liisa sekd tekninen sihteeri Jaana, joka valittaa saa-
maansa toimeksiantoa.

-Tiedatteko, etta Koivunen vaati minua katsomaan toimintasuunnitel-
masta, kuinka liiton jdrjestokursseille on osallistuttu, se olisi voinut
tehda sen itsekin.

Liisa naurahtaa. Han tekee liiton kaikkia naisille kuuluvia t0itd, mutta
ymmartad, ettd Jaana on karttyinen.

Vield 90-luvulla tekninen sihteeri oli liiton tirkein henkild. Liitosta ei
lahtenyt yhtaan paperia ulos ilman sihteerid, yksinkertaisesti siksi, etta
miehet eivét osanneet kirjoittaa koneella.

Nyt heilla kaikilla on edessdén tietokoneet, joten teknisten sihteereiden
tyot ovat vaihtumassa normaaleihin toimistotoihin, mika tarkoittaa pa-
pereiden pyo0rittelemista.

Kahvihuoneen ohi menee miehia tupakkahuoneeseen. Sielld on néin il-
tapdivalla tietokilpailu. Joskus kaytavalle kuuluu melkoinen naurunre-
makka, kun vastaus on ollut tarpeeksi pielessa. Ndissa seuroissa ei ole
totuttu vastaamaan vaarin, joten tietamattomat ovat usein hiljaa.
Miesten mentya Kerttu kertoo Jaanalle, ettd heidén olisi aika valittaa
omista toimenkuvistaan.

-Meidan ei pitdisi suostua miesten aivoitusten toteuttamiseen.

Jaana onkin kuullut, ettd SAK:ssa on jo siirrytty pistepalkkaukseen.
-Palkka maksetaan sen mukaan mita tekee eikd niin kuin Mutikainen
keksii maksaa.

-Ei kai palkkatasoa maaratd Mutikaisen sanomisten perusteella, tima-
han on ammattiliitto, Kerttu sanoo.
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Jaana tietdd kertoa, ettd paastydan puheenjohtajaksi Mutikainen oli
vaatinut ensi toikseen itselleen palkankorotuksen. Siitd oli jopa riidelty
tyovaliokunnassa, kun vasemmistoliittolaiset olivat vaatineet samaa
kuoppakorotusta myos omalle ykkosmiehelleen, joka kdytanndssa on
liiton hallituksen puheenjohtajan varamies.

Mutikainen naytti tassdkin asiassa olevansa kovan luokan mies. Pal-
kankorotus oli mennyt lapi silla perusteella, ettd Mutikainen sanoi te-
kevéansa toitd my0os lomansa aikana.

-Sehédn on laitonta, Kerttu sanoo.

-Mistd sind sen tiedat, Jaana kysyy.

-Kylléd kait mina tieddn, kun istun aina tyovaliokunnan kokouksissa,
jasenten oikeusapuhakemuksissa on usein esilla lomakorvausten mak-
samatta jattiminen ja silloin Mutikainen on sanonut, ettd lomalla ei
toitad tehda ja tyonantajat piti panna maksamaan.

Liisa sanoo Mutikaisen olevan kaksinaamainen. Kerttu vastaa, etteivat
muut saa sanoa hanen puhuneen tyévaliokunnan asioista, se on kiellet-
tya.

-Jos Mutikainen saisi tietda saisin aika kyytia.

Naiset istuvat vield tovin ja lahtevat sitten omiin koppeihinsa. Hetken
paastd kaytavalla on hiljaista, tupakkahuoneesta kuuluu vaimea pu-
heensorina. Sielld istutaan usein pitkédan, jopa niin pitkdan, etta joku on
muistuttanut heitd tupakan vaarallisuudesta.

Tarkkana miehend kakkosmies Jormanainen on vaatinut heitd pita-
madn lyhyempia pausseja, mutta miehet eivét ole uskoneet hanen ole-
van tosissaan. Siten tupakkahuoneessa vietetaan aikaa lahes tulkoon
saman verran kuin tyohuoneessa.

Liiton II puheenjohtaja Jaakko Jormanainen laittautuu yopuulle. Han
on juuri katsonut Ajankohtaisen Kakkosen ja tullut siihen johtopaatok-
seen, ettd se on Kepun sontaluukku, ihan niin kuin Demarin kolumnisti
Kairamo on vaittanyt.

Jormanaisella on hyva ja lammin paikka vaimo Leenan vieressd. Han
laittaa itsensa kyljelleen ja katsoo vield herdatyksen kohdalleen ja sam-
muttaa valon.
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Ammattiliitossa ryhdytaan etsimaan eldkkeelle
siirtyvalle puheenjohtajalle seuraajaa.
Hakuryhmaan valitaan liiton hallintoon kuuluvia
henkil6ita seka istuva johto. Kuten arvata
saattaa, valinta ei suju ilman ongelmia ja
yhteenottoja.

Puheenjohtaja saadaan valittua, mutta onko han
kaikkien mieleen.

Vuosien saatossa paine alkaa kasvaa ja osa
porukasta on valmis ehdottamaan
puheenjohtajan erottamista.

Myds media kiinnostuu valtataistelusta ja
sekoittaa liitossa toimivien pasmat.

Hakuryhma ryhtyy etsimaan uutta
puheenjohtajaa. Ja soppaan sekaantuvat myos
entiset liiton johtohenkil6t.

Valinta saadaan suoritettua ja liitossa on jalleen
kaikki hyvin, vai onko?

Pertti Sulasalmi on elakkeella oleva Auto - ja
Kuljetusalan Tyontekijaliiton tydsuojelusihteeri.
Han on julkaissut aiemmin kirjat Maantiekiitaja v
2012 seka Harrikalla Jenkeissa v 2023.

9 7789528 " 035602



