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Kiitos tuesta Jokelle, Sinille ja Larille



Prologi

Nainen herisi huutoonsa. Hianen kasvonsa pisaroivat, selka oli
hiestd méarka. Huoneessa oli pimeéd, jossain katon rajassa hailyi
olematon lamppu. Hineen koski, joka paikkaan sattui, rinta oli
riekaleina. Kipu sumensi lopunkin valon, kun hin muisti.
Muisti. Han alkoi huutaa uudelleen, niin kuin kuolemaansa
pelkédava huutaa.

Ovessa oleva luukku avautui ja sen jilkeen koko ovi.
Kaytavista tulvi ohutta valoa, joku tuli huoneeseen.

— Onko teilld joku hitd? Oletteko te sairas?

Nainen vapisi, kylma ja kuuma vuorottelivat. Han tarrautui
sisddn tulleen poliisin kéteen, painoi kyntensa tdmén
kdmmenselkddn. — Auttakaa minua, auttakaa!

Nuori poliisi oli hamilldan. Tdma nainen ei ollut
vakioasiakkaita, ei itse asiassa olisi kuulunut koko
poliisivankilaan. Hanet oli tuotu illalla, omin jaloin han oli

kavellyt sisddn, outo katse silmissddn, ikdan kuin han olisi ollut



aineissa tai shokissa. Poliisipddllikkokin oli soittanut ja sanonut
tulevansa aamulla kdymaan, joku tirked ihminen tdmé oli.

Illalla annetun nukahtamisladkkeen vaikutus oli ohi.

Poliisi vilkaisi kelloaan, vdhian yli nelja.

— Ottaisitteko te toisen ladkkeen niin saisitte nukutuksi? Mina
olen yksin asemalla enka voi olla taalld pitkdan.

- Onko hin kuollut? Mini pyydin, soittakaa sairaalaan ja
kysykéa kuoliko hén.

Nainen pidatti hengitystddn, hin pelkasi kuulevansa oman
tuomionsa.

Poliisi irroitti naisen kouristuneet sormet omistaan.
Sairaalasta oli soitettu jo pari tuntia sitten. Potilas oli leikattu,
hén oli hengissd, mutta hdnen tilansa oli edelleen kriittinen.

Naisen huuto alkoi uudelleen, se kumpusi syvilta, kuin
kaivosta. Hdn taivutti selkdnsa kaarelle, pudotti pddnsa ja antoi
adnensd kohota sellin kattoon. Betoniseinit sdestivit epévireista,
raastavaa purkausta.

Nuori poliisi seisoi neuvottomana, haki uuden lddkkeen,
lukitsi oven perdssddn ja jdi kuuntelemaan. Huuto vaimeni,
lakkasi véhitellen.

Nainen yritti olla ajattelematta mitdan, keskittyi
hengittimddn. Hin punnitsi sinistd pillerid kimmenellddn ennen
kuin heitti sen suuhunsa.

Laveri oli kapea ja kova, tyyny nukuttu muhkuroille. Hanta

etoi virtsan haju, se tuli peitosta ja patjasta.



Marja

Mies ei kuulunut joukkoon. Hinelld oli beige paita ja tympedn
ruskea pikkutakki. Silmét palyilivit levottomasti kunnes hian
keksi minut.

Tunsin hdnen katseensa seldssdni, kun pujottelin
pukumiesten vilistd naistenhuoneeseen.

Palattuani saliin mies ilmestyi viereeni. Hanen silménsa
lukivat minua arvioivasti, lahes lapitunkevasti.

— Hei, t4alld on kovin miesvoittoista viked. Mukava ndhda
myds nuorta naiskauneutta. Saanko esittdytyd, Keijo Rajala,
Niemen Putken myyntipdillikko. Vanha teollisuusneuvos Niemi
lahetti minut tdnne edustamaan itseddn ja samalla tutustumaan
kaupungin muihin vaikuttajiin.

Latteuksia lasketteleva ddni oli matala ja limmin, puheen
myotd miehen katse pehmeni ja suun ympirille piirtyivat syvat

hymyjuonteet.



Ahaa, timi on keikkamatkalla, tyrkylld piireihin. Hdn ei ole
selvilla pukeutumiskoodista ja pistda silmaén kuin
variksenpoika.

- Hauska tutustua, mind olen Marja Kaivola Sanomista.
Harvemmin tdilld on uusia kasvoja, sanoin yrittden vaikuttaa
ystavilliseltd vierasta kohtaan.

Mies nappasi ohi kulkevalta tarjoilijalta kaksi lasia, ojensi
toisen minulle ja kohotti oman lasinsa huulilleen. Vaistelin
hénen tunkeilevaa hymydin ja annoin katseeni kiertda salissa
kuin etsien jotain.

Liikemiesyhdistyksen kuukausilounas pidettiin aina
kuukauden ensimmaisend tiistaina Lahden Seurahuoneella. Se
oli itseoikeutettu paikka arvovaltaiselle lounaalle, tummat
paneeliseindt, paksut matot ja kaupungin kehutuin ruoka.
Kabinetit ja hotellin puoli tarjosivat tilat pienemmille
tapaamisille, mutta nyt oltiin suuressa juhlasalissa. Paikalla olivat
kaikki talousalueen silmaitekevat yritysjohtajat seka tietysti
kaupungin johto.

Omaan aikatauluuni pitkéd lounas ei olisi sopinut milldén.
Tulin paikalle viime tipassa ja ndin jo portaita noustessani
kuinka kaupunginjohtaja Rautiainen kaveli hermostuneesti
toisen kerroksen aulassa. Minuako hin odotti?

— Marja! Pelkisin jo ettd et tule ollenkaan. Olen sijoittanut
sinut istumaan Ville Elonperin viereen. Voitte tutustua lounaan
aikana ja haastattelua varten teille on kabinetti varattuna, jos on
tarpeen. Anna minulle takkisi niin ehdit menna nauttimaan

alkudrinkin, Rautiainen touhusi helpottuneen nikoisena.

Ainekis puheensorina téytti koko ylikerran, lounasvieraat

odottelivat poytiin siirtymistd. Nyokkailin lasi kadessa



seisoskeleville miehille. Samoja tuttuja kasvoja kuukaudesta
toiseen.

Liséksi ndma yhdet uudet kasvot. Nuorehko ristiverinen
mies, leved hymy ja hdiritsevan kiinnostunut katse.

- Olisiko mitenkddn mahdollista ettd saisin sinusta
poytaseuraa? mies ehdotti ja kohotti lasiaan iskuyrityksensa
vahvistukseksi.

Hénen hymynsé nytkahti, kun kieltdydyin kutsusta. —
Valitettavasti istumapaikat on jo merKkitty, kiitos vaan. Olen itse
asiassa tailld tyon puolesta. Perinteisiin kuuluu ettd
lounaspuhujana on joku ulkopuolinen asiantuntija ja tdndan
minun pitdisi haastatella Puuteollisuusliiton toimitusjohtaja
Elonperidd. Hdn on tullut Helsingista.

Mies peitti nopeasti pettymyksensa ja alkoi innostuneena
selittaa, etta itse asiassa hankin on helsinkildinen. - Muutin
tanne kevailld. Enka tunne vieldkdan juuri ketdan.

Tunsin oloni kiusaantuneeksi. Onneksi puheenjohtaja kilisti
lasiaan ja kehotti vieraita hakeutumaan paikoilleen. Nyokkasin
kevyesti Keijo Rajalalle ja ldhdin kohti paapoytaa.

Lounas kesti puheenvuoroineen pitkién ja jdin vield
tekemddn muutamia kysymyksid Elonperalle. Laskin mielessani,
ettd ilta olisi pitkélld ennen kuin jutut olisi tehty ja pddsisin
kotiin.

Juostessani alakertaan ylldtyin, kun aulassa seisoi Keijo
Rajala.

— Anteeksi jos olen vahan torppo, mutta mind en voinut
hukata sinua, mies sanoi. Hymyjuonteet suun pielissa syvenivit.

Hinestd oli kadonnut kaikki epdvarmuus. Hén asettui
seisomaan eteeni ja keskittyi vain minuun. Kun hén otti

molemmat kiteni kdsiinsa, syddmeni 16i yliméardisen lyonnin.
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Mieleeni palasi elavisti, kuinka Heikilld oli tapana tarttua
molempiin kdsiini. Tdman miehen kadet olivat pehmeit ja
lampimat, silti méaratietoiset.

Mies toi kasvonsa aivan ldhelle omiani. Teki mieleni ottaa
askel taaksepiin, tunsin hidnen hengityksensa kasvoillani. Hin
tuoksahti punaviinilta.

- Minun oli pakko jaddd odottamaan. Katselin sinua koko
lounaan ajan. Missé olet piileskellyt kun en ole ndahnyt sinua
missddn aikaisemmin?

Tdama yllattdva ldhestyminen alkoi naurattaa. Keijo Rajala
vaikutti olevan tosissaan, ainakaan en pystynyt mistdan
padttelemdin, ettd hén olisi pilaillut kanssani.

— Mini en kdy paljon missddn, téitten puolesta saan olla
liikkeella riittavisti, vastasin valttelevisti.

Mies piti edelleen kidsidni, hieroi niitd kevyesti ja liikutti
etusormeaan pitkin vasenta nimetonténi. Hinen danensa
madaltui entisestdén.

- Sinulla on pienet ja siledt kadet. Eika tdssa sormessa ole
sormusta. Uskallanko mini toivoa, etté olet vapaa?

Tilanne oli hullunkurinen. - Joo, olen.

- Fi voi olla totta, tuollainen helmi! Mika naita timan
kaupungin miehid vaivaa, kun kukaan ei ole sinua kahlinnut. Vai
oletko sind ronkeli?

- Kai mind sitten olen, vastasin lyhyesti. Vaikka miehen
kiinnostus imartelikin, minulla ei ollut aikaa tillaiseen. - Suo
anteeksi, mutta olen ihan hirvein kiireinen, minun on mentiva
toihin.

Mies puristi otettaan. — Padstdn sinut vapaaksi heti, kun
lupaat ettd saan soittaa.

Mietin hetken. — Soita vaan.
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— Marja, hyvi kun tulit. Puhelimesi on pirissyt kuin riivattu
koko iltapdivin. Se Eteldrannan Elonperi haluaa viela tdsmentda
jotain. Hin asuu Seurahuoneella, soita sinne ensimmadisend,
Anneli Jarvinen kuuli tuloni ja kiirehti perddni. Hdn oli
aloittanut iltavuoronsa jo pari tuntia sitten ja puhelimeeni
vastaaminen oli sotkenut nahtévésti hanen omat tyonsa.

Olin juossut koko matkan Seurahuoneelta toimitukseen seka
vield portaat kolmanteen kerrokseen. Hengéstyneena otin
soittopyynnot Annelin kddesta. Kuusi lappua, ja kello oli jo
melkein nelja.

- Kiitos. Miné soitan ndma ensin ja alan sitten kirjoittaa.
Ténddn menee pitkddn, toimitussihteeri on varmaan kiukkuinen
kun minun juttuni tulevat myohdan. Kaikki tapaamiset ovat
venyneet ja koko péivé on ollut yhtd hullunmyllya.

— On tuo sinunkin hommasi aika rumbaa, joka paikkaan
halutaan vaan Marja Kaivola. Hyvdhén se on, ettd pomo tekee
paljon toitd. Tietddpahdn ainakin mitd ty6 on eikd vaan pomota,
Anneli heitti, sanoi laittaneensa juuri kahvin tippumaan ja lupasi
tuoda mukillisen minullekin.

Matkalla keittioon hin kéaantyi ja lisdsi naureskellen: - Ja hei,
se padllimmainen soittolappu tuli viisi minuuttia sitten. Tosi
miellyttdva-adninen mies sanoi vain terveisid, joku Keijo Rajala.

En uskonut kuulemaani. Ndin mielessdni hymyilevit kasvot ja
juonteet suun ympaérilla.

— E-ei, ei ole totta. Mind tapasin hdnet kymmenen minuuttia
sitten Seurahuoneella. Miten hén jo ehti soittaa?

- Kyllapds sinua naurattaa. Se Keijoko teki paivastési yhtd

hullunmyllya?
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Annelin kiusoittelu nauratti lisdd. - No ei, dsken vasta ndin
ensimmaistd kertaa koko miehen ja juttelimme muutaman
minuutin. Mitd hin sanoi? Pyysiko hén soittamaan?

- Sanoi soittavansa uudelleen. No, odotatkos sini sitd soittoa?

- Enhédn mini tunne koko miestd, mindhén sanoin jo. En
odota. Nyt painun huoneeseeni ja pistdn oven kiinni. Lehti ehtii
mennd painoon ennen kuin saan ndma ty6t tehtya.

Tyohuoneeni oli suuri, erkkeri-ikkuna antoi kadulle, vanhan
talon tuoksu tuntui voimakkaana. Se oli toimituksen siisteimpia
huoneita, pidin paperit ja lehtipinot jarjestyksessi ja olin ylped
siitd. Olin pesettanyt verhotkin ja minulla oli koko kerroksen
ainoa matto lattialla.

Nyt en huomannut huoneeni viihtyisyytti, istahdin
Auvo-vainaan natisevaan ty6tuoliin ja annoin hymyn levitd

kasvoilleni.

Keijo Rajala tavoitti minut vasta iltakuuden jalkeen. Olin ollut
tiiviisti puhelimessa ja kirjoittanut vililla. Hetkeksi olin nostanut
luurin poydallekin tuuttaamaan varattua. Aikatauluni oli tiukka
ja Elonperdn haastattelu piti saada valmiiksi. Heti jutun
valmistuttua laitoin luurin paikoilleen. Vaikka en tunnustanut
itselleni, odotin sittenkin sitd puhelua. Nyt se soi taas.

- Olet sind varsinainen maratonpuhuja, olen roikkunut
langoilla ainakin tunnin, kuului matala 4éni.

— Anteeksi, kenen kanssa mind puhun? kysyin, vaikka
tunnistinkin dédnen. Tunsin sykkeen kiihtyvén ja punan
nousevan poskille. Hiton punastuminen, eikd siitd padse eroon
edes aikuisena!

- Rajalan Keijo tdalla, anteeksi kun en sanonut sitd heti. Olen

odottanut ikuisuuden ja rupatellut teidan iltakeskuksen kanssa.
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Nyt kun viimein pdisin ldpi niin kdyttdydyin noin huonosti.
Mokasinko mina nyt koko jutun?

— Jaa minka jutun?

— No kun olin ajatellut tehdd sinuun hyvan vaikutuksen, jotta
suostuisit lahtemaédn kanssani ulos.

Tama mies oli rento ja hauska. Retkotin kuin rasynukke
tuolissani ja annoin limpimén tunteen levitd joka paikkaan,
pikkusormien kynsienkin alle.

Hén varmaan kuuli naurun dédnestdni. - Vaikutuksen teit ihan
varmasti. Olit soittanut tdnne jo ennen kuin ehdin takaisin
toimitukseen.

Mies kehrisi korvaani. - En malttanut odottaa kauempaa,
kun annoit luvan soittaa. Min4 laskin ettd et sind kauaa juokse
tuollaisilla rotuséarilla.

— Anna olla, minuun eivit imartelut tehoa. Sen takia olenkin
vield vapaa. Tai nyt en ole vapaa kun minulla on vieldkin osa
péivan toista tekemittd. Voidaanko me lopettaa tdmé, minulla ei
ole aikaa? Anteeksi vaan, sanoin ja samalla peldstyin daneni
kovuutta. Ei kai hdn suuttunut?

Mutta ei mies suuttunut. Hin ymmarsi hyvin eikd halunnut
pidatelld minua.

- Saanhan soittaa uudelleen? Vai antaisitko minulle
kotinumerosi niin voitaisiin jutella ilman tychuolia?

En halunnut olla helppo tapaus. - Kotinumeroa en anna.
Ténne voit yrittda jos haluat. Mutta dld pety jos en ehdi
silloinkaan rupatella. Tdma tyo nyt on vaan téllaista. Nyt mind

lopetan, hei!
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Marja

Ilta oli sateen jaljiltd kostea, mutta end ei satanut. Kurkistin
verhojen takaa, punainen Corolla pysakoéi kadun vasempaan
reunaan. Kuljettaja palyili ikkunasta, katseli tinnepdin. Se oli se
Keijo. Hdn jdi istumaan autoon ja odottamaan.

Mies oli soittanut joka péiva, valilla kahdestikin. Minulla ei
ollut aikaa eikd rohkeutta suostua hanen ehdotuksiinsa.
Puhelimessa olin ollut uskalias, vitsaillut ja kiusoitellut. Lopulta
antanut periksi.

Minulla oli uusi takki, valkoinen trenchcoat, vahvat
toppaukset, ruskeat isot napit kahdessa rivissa. Kaulukset piti
ehdottomasti nostaa pystyyn. Hoikka vy6téro korostui
mukavasti, kun vedin vyon kiredlle. Sadekeli olisi vaatinut
jarkevimmat jalkineet, mutta sujautin jalkaani mustat
pikkukengit. Harjasin nopeasti hampaat, tarkistin ettei ripsivari
ollut varissut ja henkdisin syvddn. Reippaasti nyt Marja! sanoin

itselleni.
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Keijo

Penteleen tyttd. En ollut koskaan nahnyt naisen takia ndin paljon
vaivaa. Olin soittanut viikon ajan joka péiva.

Poikamiehen yksindinen eldimai vieraassa kaupungissa
kyllastytti. Samat kuviot pdivasta toiseen. Toissd viihdyin hyvin,
mutta ei sielldkddn voinut roikkua joka ilta. Neuvos oli jo
kahdesti huomauttanut, ettd hén ei ole orjapiiskuri eiki teetd
kenelldkdan ympérivuorokautisia paivia. Illaksi piti lahted
kampille, ndyttda neuvokselle ja muille, ettd minulla oli elama
tasapainossa.

Eihén se ollut. Eron jalkeen elin pirullisessa kierteessd, naista
naisen peradn. Lopulta kaikki maistuivat samanlaisilta.
Nubhjuisilta, pettymyksilta.

Muutto Lahteen piti olla uuden alku. Kolmekymppisena
kahden lapsen isdnéd odotin eliméltd jotain muutakin, jotain
mullistavaa. Rakkautta? En ollut vield koskaan kokenut miltd
tuntuu rakastua. Ja sitten tielleni lehahtaa tillainen perhonen.

Vield kotilovaiheessaan, puhkeamassa koko kauneuteensa,
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Avioelimii narsismin varjossa.

Marja Kaivola on lupaava toimittaja, joka on nuoresta idstdin
huolimatta ehtinyt jo kokea puolisonsa kuoleman. Menetystdin
kisittelevin Marjan elimiin saapuu Keijo Rajala, joka valloittaa

naisen heti kittelyssd. Kaikki on kuin sadusta: komea Keijo on

tulinen ja haluaa Marjan kanssa naimisiin. Haikellojen soitua
Rajalat saavat lapsen, mutta samalla kaikki muuttuu. Marja alkaa
vihitellen tajuta, ettd satu oli sittenkin liian hyvii ollakseen
totta. Kukaan ei kuitenkaan osaa arvata, mihin liitto narsistin
kanssa voi pahimmillaan johtaa.

Perhesaagan ensimmadinen osa vie 80-luvun Lahteen ja kuvaa
riipaisevasti neljin seinin sisille kitkettyji salaisuuksia.

Ella Laurikkala on kirjailija, joka on ty6skennellyt myos
viestinnin johtajana seki toimittajana. Hin on kirjoittanut
Lahteen sijoittuvan Rajala-trilogian.
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