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Kiitos tuesta Jokelle, Sinille ja Larille
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Prologi

Nainen heräsi huutoonsa. Hänen kasvonsa pisaroivat, selkä oli
hiestä märkä. Huoneessa oli pimeää, jossain katon rajassa häilyi
olematon lamppu. Häneen koski, joka paikkaan sattui, rinta oli
riekaleina. Kipu sumensi lopunkin valon, kun hän muisti.
Muisti. Hän alkoi huutaa uudelleen, niin kuin kuolemaansa
pelkäävä huutaa.

Ovessa oleva luukku avautui ja sen jälkeen koko ovi.
Käytävästä tulvi ohutta valoa, joku tuli huoneeseen.

– Onko teillä joku hätä? Oletteko te sairas?
Nainen vapisi, kylmä ja kuuma vuorottelivat. Hän tarrautui

sisään tulleen poliisin käteen, painoi kyntensä tämän
kämmenselkään. – Auttakaa minua, auttakaa!

Nuori poliisi oli hämillään. Tämä nainen ei ollut
vakioasiakkaita, ei itse asiassa olisi kuulunut koko
poliisivankilaan. Hänet oli tuotu illalla, omin jaloin hän oli
kävellyt sisään, outo katse silmissään, ikään kuin hän olisi ollut
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aineissa tai shokissa. Poliisipäällikkökin oli soittanut ja sanonut
tulevansa aamulla käymään, joku tärkeä ihminen tämä oli.

Illalla annetun nukahtamislääkkeen vaikutus oli ohi.
Poliisi vilkaisi kelloaan, vähän yli neljä.
– Ottaisitteko te toisen lääkkeen niin saisitte nukutuksi? Minä

olen yksin asemalla enkä voi olla täällä pitkään.
– Onko hän kuollut? Minä pyydän, soittakaa sairaalaan ja

kysykää kuoliko hän.
Nainen pidätti hengitystään, hän pelkäsi kuulevansa oman

tuomionsa.
Poliisi irroitti naisen kouristuneet sormet omistaan.

Sairaalasta oli soitettu jo pari tuntia sitten. Potilas oli leikattu,
hän oli hengissä, mutta hänen tilansa oli edelleen kriittinen.

Naisen huuto alkoi uudelleen, se kumpusi syvältä, kuin
kaivosta. Hän taivutti selkänsä kaarelle, pudotti päänsä ja antoi
äänensä kohota sellin kattoon. Betoniseinät säestivät epävireistä,
raastavaa purkausta.

Nuori poliisi seisoi neuvottomana, haki uuden lääkkeen,
lukitsi oven perässään ja jäi kuuntelemaan. Huuto vaimeni,
lakkasi vähitellen.

Nainen yritti olla ajattelematta mitään, keskittyi
hengittämään. Hän punnitsi sinistä pilleriä kämmenellään ennen
kuin heitti sen suuhunsa.

Laveri oli kapea ja kova, tyyny nukuttu muhkuroille. Häntä
etoi virtsan haju, se tuli peitosta ja patjasta.
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Marja

Mies ei kuulunut joukkoon. Hänellä oli beige paita ja tympeän
ruskea pikkutakki. Silmät pälyilivät levottomasti kunnes hän
keksi minut.

Tunsin hänen katseensa selässäni, kun pujottelin
pukumiesten välistä naistenhuoneeseen.

Palattuani saliin mies ilmestyi viereeni. Hänen silmänsä
lukivat minua arvioivasti, lähes läpitunkevasti.

– Hei, täällä on kovin miesvoittoista väkeä. Mukava nähdä
myös nuorta naiskauneutta. Saanko esittäytyä, Keijo Rajala,
Niemen Putken myyntipäällikkö. Vanha teollisuusneuvos Niemi
lähetti minut tänne edustamaan itseään ja samalla tutustumaan
kaupungin muihin vaikuttajiin.

Latteuksia lasketteleva ääni oli matala ja lämmin, puheen
myötä miehen katse pehmeni ja suun ympärille piirtyivät syvät
hymyjuonteet.
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Ahaa, tämä on keikkamatkalla, tyrkyllä piireihin. Hän ei ole
selvillä pukeutumiskoodista ja pistää silmään kuin
variksenpoika.

– Hauska tutustua, minä olen Marja Kaivola Sanomista.
Harvemmin täällä on uusia kasvoja, sanoin yrittäen vaikuttaa
ystävälliseltä vierasta kohtaan.

Mies nappasi ohi kulkevalta tarjoilijalta kaksi lasia, ojensi
toisen minulle ja kohotti oman lasinsa huulilleen. Väistelin
hänen tunkeilevaa hymyään ja annoin katseeni kiertää salissa
kuin etsien jotain.

Liikemiesyhdistyksen kuukausilounas pidettiin aina
kuukauden ensimmäisenä tiistaina Lahden Seurahuoneella. Se
oli itseoikeutettu paikka arvovaltaiselle lounaalle, tummat
paneeliseinät, paksut matot ja kaupungin kehutuin ruoka.
Kabinetit ja hotellin puoli tarjosivat tilat pienemmille
tapaamisille, mutta nyt oltiin suuressa juhlasalissa. Paikalla olivat
kaikki talousalueen silmäätekevät yritysjohtajat sekä tietysti
kaupungin johto.

Omaan aikatauluuni pitkä lounas ei olisi sopinut millään.
Tulin paikalle viime tipassa ja näin jo portaita noustessani
kuinka kaupunginjohtaja Rautiainen käveli hermostuneesti
toisen kerroksen aulassa. Minuako hän odotti?

– Marja! Pelkäsin jo että et tule ollenkaan. Olen sijoittanut
sinut istumaan Ville Elonperän viereen. Voitte tutustua lounaan
aikana ja haastattelua varten teille on kabinetti varattuna, jos on
tarpeen. Anna minulle takkisi niin ehdit mennä nauttimaan
alkudrinkin, Rautiainen touhusi helpottuneen näköisenä.

Äänekäs puheensorina täytti koko yläkerran, lounasvieraat
odottelivat pöytiin siirtymistä. Nyökkäilin lasi kädessä
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seisoskeleville miehille. Samoja tuttuja kasvoja kuukaudesta
toiseen.

Lisäksi nämä yhdet uudet kasvot. Nuorehko ristiverinen
mies, leveä hymy ja häiritsevän kiinnostunut katse.

– Olisiko mitenkään mahdollista että saisin sinusta
pöytäseuraa? mies ehdotti ja kohotti lasiaan iskuyrityksensä
vahvistukseksi.

Hänen hymynsä nytkähti, kun kieltäydyin kutsusta. –
Valitettavasti istumapaikat on jo merkitty, kiitos vaan. Olen itse
asiassa täällä työn puolesta. Perinteisiin kuuluu että
lounaspuhujana on joku ulkopuolinen asiantuntija ja tänään
minun pitäisi haastatella Puuteollisuusliiton toimitusjohtaja
Elonperää. Hän on tullut Helsingistä.

Mies peitti nopeasti pettymyksensä ja alkoi innostuneena
selittää, että itse asiassa hänkin on helsinkiläinen. – Muutin
tänne keväällä. Enkä tunne vieläkään juuri ketään.

Tunsin oloni kiusaantuneeksi. Onneksi puheenjohtaja kilisti
lasiaan ja kehotti vieraita hakeutumaan paikoilleen. Nyökkäsin
kevyesti Keijo Rajalalle ja lähdin kohti pääpöytää.

Lounas kesti puheenvuoroineen pitkään ja jäin vielä
tekemään muutamia kysymyksiä Elonperälle. Laskin mielessäni,
että ilta olisi pitkällä ennen kuin jutut olisi tehty ja pääsisin
kotiin.

Juostessani alakertaan yllätyin, kun aulassa seisoi Keijo
Rajala.

– Anteeksi jos olen vähän törppö, mutta minä en voinut
hukata sinua, mies sanoi. Hymyjuonteet suun pielissä syvenivät.

Hänestä oli kadonnut kaikki epävarmuus. Hän asettui
seisomaan eteeni ja keskittyi vain minuun. Kun hän otti
molemmat käteni käsiinsä, sydämeni löi ylimääräisen lyönnin.
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Mieleeni palasi elävästi, kuinka Heikillä oli tapana tarttua
molempiin käsiini. Tämän miehen kädet olivat pehmeät ja
lämpimät, silti määrätietoiset.

Mies toi kasvonsa aivan lähelle omiani. Teki mieleni ottaa
askel taaksepäin, tunsin hänen hengityksensä kasvoillani. Hän
tuoksahti punaviiniltä.

– Minun oli pakko jäädä odottamaan. Katselin sinua koko
lounaan ajan. Missä olet piileskellyt kun en ole nähnyt sinua
missään aikaisemmin?

Tämä yllättävä lähestyminen alkoi naurattaa. Keijo Rajala
vaikutti olevan tosissaan, ainakaan en pystynyt mistään
päättelemään, että hän olisi pilaillut kanssani.

– Minä en käy paljon missään, töitten puolesta saan olla
liikkeellä riittävästi, vastasin välttelevästi.

Mies piti edelleen käsiäni, hieroi niitä kevyesti ja liikutti
etusormeaan pitkin vasenta nimetöntäni. Hänen äänensä
madaltui entisestään.

– Sinulla on pienet ja sileät kädet. Eikä tässä sormessa ole
sormusta. Uskallanko minä toivoa, että olet vapaa?

Tilanne oli hullunkurinen. – Joo, olen.
– Ei voi olla totta, tuollainen helmi! Mikä näitä tämän

kaupungin miehiä vaivaa, kun kukaan ei ole sinua kahlinnut. Vai
oletko sinä ronkeli?

– Kai minä sitten olen, vastasin lyhyesti. Vaikka miehen
kiinnostus imartelikin, minulla ei ollut aikaa tällaiseen. – Suo
anteeksi, mutta olen ihan hirveän kiireinen, minun on mentävä
töihin.

Mies puristi otettaan. – Päästän sinut vapaaksi heti, kun
lupaat että saan soittaa.

Mietin hetken. – Soita vaan.
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– Marja, hyvä kun tulit. Puhelimesi on pirissyt kuin riivattu
koko iltapäivän. Se Etelärannan Elonperä haluaa vielä täsmentää
jotain. Hän asuu Seurahuoneella, soita sinne ensimmäisenä,
Anneli Järvinen kuuli tuloni ja kiirehti perääni. Hän oli
aloittanut iltavuoronsa jo pari tuntia sitten ja puhelimeeni
vastaaminen oli sotkenut nähtävästi hänen omat työnsä.

Olin juossut koko matkan Seurahuoneelta toimitukseen sekä
vielä portaat kolmanteen kerrokseen. Hengästyneenä otin
soittopyynnöt Annelin kädestä. Kuusi lappua, ja kello oli jo
melkein neljä.

– Kiitos. Minä soitan nämä ensin ja alan sitten kirjoittaa.
Tänään menee pitkään, toimitussihteeri on varmaan kiukkuinen
kun minun juttuni tulevat myöhään. Kaikki tapaamiset ovat
venyneet ja koko päivä on ollut yhtä hullunmyllyä.

– On tuo sinunkin hommasi aika rumbaa, joka paikkaan
halutaan vaan Marja Kaivola. Hyvähän se on, että pomo tekee
paljon töitä. Tietääpähän ainakin mitä työ on eikä vaan pomota,
Anneli heitti, sanoi laittaneensa juuri kahvin tippumaan ja lupasi
tuoda mukillisen minullekin.

Matkalla keittiöön hän kääntyi ja lisäsi naureskellen: – Ja hei,
se päällimmäinen soittolappu tuli viisi minuuttia sitten. Tosi
miellyttävä-ääninen mies sanoi vain terveisiä, joku Keijo Rajala.

En uskonut kuulemaani. Näin mielessäni hymyilevät kasvot ja
juonteet suun ympärillä.

– E-ei, ei ole totta. Minä tapasin hänet kymmenen minuuttia
sitten Seurahuoneella. Miten hän jo ehti soittaa?

– Kylläpäs sinua naurattaa. Se Keijoko teki päivästäsi yhtä
hullunmyllyä?
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Annelin kiusoittelu nauratti lisää. – No ei, äsken vasta näin
ensimmäistä kertaa koko miehen ja juttelimme muutaman
minuutin. Mitä hän sanoi? Pyysikö hän soittamaan?

– Sanoi soittavansa uudelleen. No, odotatkos sinä sitä soittoa?
– Enhän minä tunne koko miestä, minähän sanoin jo. En

odota. Nyt painun huoneeseeni ja pistän oven kiinni. Lehti ehtii
mennä painoon ennen kuin saan nämä työt tehtyä.

Työhuoneeni oli suuri, erkkeri-ikkuna antoi kadulle, vanhan
talon tuoksu tuntui voimakkaana. Se oli toimituksen siisteimpiä
huoneita, pidin paperit ja lehtipinot järjestyksessä ja olin ylpeä
siitä. Olin pesettänyt verhotkin ja minulla oli koko kerroksen
ainoa matto lattialla.

Nyt en huomannut huoneeni viihtyisyyttä, istahdin
Auvo-vainaan natisevaan työtuoliin ja annoin hymyn levitä
kasvoilleni.

Keijo Rajala tavoitti minut vasta iltakuuden jälkeen. Olin ollut
tiiviisti puhelimessa ja kirjoittanut välillä. Hetkeksi olin nostanut
luurin pöydällekin tuuttaamaan varattua. Aikatauluni oli tiukka
ja Elonperän haastattelu piti saada valmiiksi. Heti jutun
valmistuttua laitoin luurin paikoilleen. Vaikka en tunnustanut
itselleni, odotin sittenkin sitä puhelua. Nyt se soi taas.

– Olet sinä varsinainen maratonpuhuja, olen roikkunut
langoilla ainakin tunnin, kuului matala ääni.

– Anteeksi, kenen kanssa minä puhun? kysyin, vaikka
tunnistinkin äänen. Tunsin sykkeen kiihtyvän ja punan
nousevan poskille. Hiton punastuminen, eikö siitä pääse eroon
edes aikuisena!

– Rajalan Keijo täällä, anteeksi kun en sanonut sitä heti. Olen
odottanut ikuisuuden ja rupatellut teidän iltakeskuksen kanssa.
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Nyt kun viimein pääsin läpi niin käyttäydyin noin huonosti.
Mokasinko minä nyt koko jutun?

– Jaa minkä jutun?
– No kun olin ajatellut tehdä sinuun hyvän vaikutuksen, jotta

suostuisit lähtemään kanssani ulos.
Tämä mies oli rento ja hauska. Retkotin kuin räsynukke

tuolissani ja annoin lämpimän tunteen levitä joka paikkaan,
pikkusormien kynsienkin alle.

Hän varmaan kuuli naurun äänestäni. – Vaikutuksen teit ihan
varmasti. Olit soittanut tänne jo ennen kuin ehdin takaisin
toimitukseen.

Mies kehräsi korvaani. – En malttanut odottaa kauempaa,
kun annoit luvan soittaa. Minä laskin että et sinä kauaa juokse
tuollaisilla rotusäärillä.

– Anna olla, minuun eivät imartelut tehoa. Sen takia olenkin
vielä vapaa. Tai nyt en ole vapaa kun minulla on vieläkin osa
päivän töistä tekemättä. Voidaanko me lopettaa tämä, minulla ei
ole aikaa? Anteeksi vaan, sanoin ja samalla pelästyin ääneni
kovuutta. Ei kai hän suuttunut?

Mutta ei mies suuttunut. Hän ymmärsi hyvin eikä halunnut
pidätellä minua.

– Saanhan soittaa uudelleen? Vai antaisitko minulle
kotinumerosi niin voitaisiin jutella ilman työhuolia?

En halunnut olla helppo tapaus. – Kotinumeroa en anna.
Tänne voit yrittää jos haluat. Mutta älä pety jos en ehdi
silloinkaan rupatella. Tämä työ nyt on vaan tällaista. Nyt minä
lopetan, hei!
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Marja

Ilta oli sateen jäljiltä kostea, mutta enää ei satanut. Kurkistin
verhojen takaa, punainen Corolla pysäköi kadun vasempaan
reunaan. Kuljettaja pälyili ikkunasta, katseli tännepäin. Se oli se
Keijo. Hän jäi istumaan autoon ja odottamaan.

Mies oli soittanut joka päivä, välillä kahdestikin. Minulla ei
ollut aikaa eikä rohkeutta suostua hänen ehdotuksiinsa.
Puhelimessa olin ollut uskalias, vitsaillut ja kiusoitellut. Lopulta
antanut periksi.

Minulla oli uusi takki, valkoinen trenchcoat, vahvat
toppaukset, ruskeat isot napit kahdessa rivissä. Kaulukset piti
ehdottomasti nostaa pystyyn. Hoikka vyötärö korostui
mukavasti, kun vedin vyön kireälle. Sadekeli olisi vaatinut
järkevämmät jalkineet, mutta sujautin jalkaani mustat
pikkukengät. Harjasin nopeasti hampaat, tarkistin ettei ripsiväri
ollut varissut ja henkäisin syvään. Reippaasti nyt Marja! sanoin
itselleni.
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Keijo

Penteleen tyttö. En ollut koskaan nähnyt naisen takia näin paljon
vaivaa. Olin soittanut viikon ajan joka päivä.

Poikamiehen yksinäinen elämä vieraassa kaupungissa
kyllästytti. Samat kuviot päivästä toiseen. Töissä viihdyin hyvin,
mutta ei sielläkään voinut roikkua joka ilta. Neuvos oli jo
kahdesti huomauttanut, että hän ei ole orjapiiskuri eikä teetä
kenelläkään ympärivuorokautisia päiviä. Illaksi piti lähteä
kämpille, näyttää neuvokselle ja muille, että minulla oli elämä
tasapainossa.

Eihän se ollut. Eron jälkeen elin pirullisessa kierteessä, naista
naisen perään. Lopulta kaikki maistuivat samanlaisilta.
Nuhjuisilta, pettymyksiltä.

Muutto Lahteen piti olla uuden alku. Kolmekymppisenä
kahden lapsen isänä odotin elämältä jotain muutakin, jotain
mullistavaa. Rakkautta? En ollut vielä koskaan kokenut miltä
tuntuu rakastua. Ja sitten tielleni lehahtaa tällainen perhonen.
Vielä kotilovaiheessaan, puhkeamassa koko kauneuteensa,
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Avioelämää narsismin varjossa.

Marja Kaivola on lupaava toimittaja, joka on nuoresta iästään
huolimatta ehtinyt jo kokea puolisonsa kuoleman. Menetystään
käsittelevän Marjan elämään saapuu Keijo Rajala, joka valloittaa
naisen heti kättelyssä. Kaikki on kuin sadusta: komea Keijo on
tulinen ja haluaa Marjan kanssa naimisiin. Hääkellojen soitua

Rajalat saavat lapsen, mutta samalla kaikki muuttuu. Marja alkaa
vähitellen tajuta, että satu oli sittenkin liian hyvää ollakseen

totta. Kukaan ei kuitenkaan osaa arvata, mihin liitto narsistin
kanssa voi pahimmillaan johtaa.

Perhesaagan ensimmäinen osa vie 80-luvun Lahteen ja kuvaa
riipaisevasti neljän seinän sisälle kätkettyjä salaisuuksia.

Ella Laurikkala on kirjailija, joka on työskennellyt myös
viestinnän johtajana sekä toimittajana. Hän on kirjoittanut

Lahteen sijoittuvan Rajala-trilogian.
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