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TIDNINGEN ÅNGERMANLAND

”Jännittävässä ja kiihkeässä esikois­
dekkarissa menneisyyden aaveet 
piinaavat maalaiskylää, jossa kaikki 
tuntevat toisensa.”
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”Vangitseva ja hyvin kirjoitettu debyytti, 
joka sekoittaa historiaa ja nykyhetkeä 
uskottavalla ja kiehtovalla tavalla.”

P4 VÄSTERNORRLAND

”Synkkää 
ja taianomaista 
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FEMINA
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VAINOAAKO JOKU NAISIA EDELLEEN?

Annie Ljung ei koskaan aikonut palata 
pohjoiseen. Sitten sukulaistyttö katoaa, ja 

Annie aavistaa, että jotain pahaa on tekeillä.

Uuden dekkarisarjan aloittava Saaliin sydän
kertoo nuoresta sosiaalityöntekijästä, joka 
joutuu mukaan nykypäivän noitavainoista 

kumpuavaan pelottavaan tapahtumaketjuun. 
Tapaukset saavat inspiraationsa Pohjois­

Ruotsin historiallisista rikoksista ja 
kansanuskomuksista.
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Pimeässä seisoi joku.

Sveniä tuijotti täyspitkään 
valkoiseen leninkiin pukeutunut 
nainen, jonka harmaanmustat 
hiukset peittivät kasvoja.

Noita, Sven ajatteli.

Nainen ojensi kädet häntä kohti 
ja avasi suunsa. Hänen äänensä 
kuulosti rahisevalta henkäykseltä.

”Apua”, hän kuiskasi. ”Tyttö! 
Auta tyttöä.”
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Kaikille naisille, jotka puolustavat asiaansa.  
Ja Ådalenille, kauniille kotiseudulleni,  

joka kulkee aina mukanani ja loi perustan sille,  
kuka olen.
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1

Kylmä tuulenhenkäys havahdutti kassakoneen takana nuok-
kuvan Sven Bergstenin hereille. Ulko-ovi läimähti kiinni ja 
sisään pöllähti lumipilvi.

Tuo vanha ovi olisi pitänyt vaihtaa jo kauan sitten uuteen, 
jonka lukko toimisi. Mistä ihmeestä siihenkin nyt löytyisi 
rahaa.

Sven kiersi kassan ja ostoskärryjen jonon ja kaivoi avain-
nipun taskustaan. Hän huokaisi raskaasti. Maantie oli autio, 
ja katuvalojen loisteessa näkyi, kuinka lunta tuiskusi. Sitä 
vain riitti – eikö tämä loppuisi koskaan? Talvi oli tullut jo 
lokakuussa, ja nyt oli huhtikuu. Lumenauraus oli kustanta-
nut Svenille tänä talvena useamman tuhatlappusen. Menoja 
vain, tuloja yhä vähemmän.

Sven vilkaisi rannekelloaan. Se oli vasta puoli viisi: 
sulkemisaikaan oli oikeastaan vielä puoli tuntia. Tavallisesti 
hän oli tarkka sen suhteen, mutta mitä väliä? Asiakkaita ei 
kuitenkaan tulisi. Oli kiirastorstai – ihmiset kilistelivät par-
haillaan kotona pääsiäiselle. Eikä Bergstens Livs ollut enää 
kyläläisten ykkösvalinta. Nykyään väki piti ilmeisesti parem-
pana käydä Nylandin Icassa viisitoista kilometriä pohjoisem-
pana, siellä kun oli isompi valikoima ja halvemmat hinnat. 
Kunnian ihmisiä ei enää löydy, Sven mietti ja työnsi avai-



8

men lukkoon. Mutta sitten hän muisti virpomavitsaruukun, 
jonka vaimo Lillemor oli asettanut rappusille aiemmin päi-
vällä. Niinpä hän työnsi oven auki, kumartui vaivalloisesti 
nostamaan vitsat ja huomasi edessään kiiluvan silmäparin. 
Sven säpsähti niin pahasti, että ruukku lipesi käsistä.

Eläin hypähti tiehensä mutta jäi tuijottamaan häntä vain 
muutaman metrin päähän.

”Mitä sinä täällä teet? Kotiin siitä!” Sven hätisteli, ja kissa 
katosi pimeyteen. Pahuksen elukka, kun tuolla lailla säikyt-
telee. ”Katinkuvatus”, hän sanoi ääneen.

Ruukku särkyi neljään osaan, Sven totesi. Mutta hyvällä 
tuurilla hän pystyisi liimaamaan ne yhteen ilman, että Lille-
mor huomaisi mitään.

Hän keräsi palaset ja lukitsi oven huolella. Kätkettyään 
ruukunpalat lihaosaston takana olevaan laatikkoon hän jat-
koi matkaansa lastauslaiturille pitkin kapeaa käytävää.

Portaikon kupeessa olevan pienen toimistohuoneen ul-
kopuolella hän pysähtyi. Siellä oli avaamaton kirje, se jonka 
hän oli pannut piiloon. Hän voisi ihan hyvin lykätä sen lu-
kemista päivällä, mutta hän tunsi itsensä tarpeeksi hyvin 
tietääkseen, ettei sitten ajattelisi koko pääsiäispäivällisellä 
mitään muuta.

Sven raotti portaikon ovea ja kuunteli. Liikkeen yläpuolella 
oli neljän huoneen asunto, jossa hän oli varttunut ja jonne 
hän oli jäänyt, kun oli ainoana poikana perinyt Bergstens 
Livsin vanhemmiltaan. Lillemor oli ylhäällä laittamassa päi-
vällistä ja tuskin tulisi alas juuri nyt.

Sven käveli päättäväisesti toimistoon, otti kirjekuoren työ-
pöydän vetolaatikosta ja repäisi sen nopeasti auki.

Hänen katseensa hakeutui viimeiselle riville. Sanat se-
koittuivat toisiinsa ja vilisivät silmissä. Hän oli pelännyt 
tätä mutta toivonut silti toisenlaista päätöstä. Lisälainaa ei 
myönnetä.
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Hän veti työtuolin esiin ja lysähti istumaan. Hyvä Jumala, 
auta minua, hän rukoili hiljaa. Mitä he nyt tekisivät? Heillä 
ei ollut työntekijöitä – vain Saga, heidän ainoa lapsensa, joka 
autteli puodissa. He eivät maksaneet itselleen juuri ollenkaan 
palkkaa, eivät suoneet itselleen matkoja, eivät tuhlanneet 
ylellisyyksiin. He olivat venyttäneet äärimmilleen joka ikisen 
kruunun, mutta puoti ei enää kannattanut. Koko Svenin pe-
rintö, koko hänen elämänsä, oli luisumassa hänen käsistään.

Sven löysäsi solmiotaan ja tunsi sykkeen ohimoillaan. 
Hänen katseensa osui työpöydällä olevaan valokuvaan. Hy-
myilevä mies ja pieni poika polvisortseissa ja henkseleissä 
seisoivat näyteikkunan edessä. Pikkupoika oli hän itse ja hy-
myilevä mies hänen isänsä, maalaiskauppias Lars Bergsten. 
Isä oli jättänyt elämäntyönsä Svenin käsiin. Luottanut siihen, 
että poika hoitaisi sitä hyvin.

Vain kaksi vuotta, Sven ajatteli. Sen enempää he, hän ja 
Lillemor, eivät tarvinneet. Vain kaksi vuotta, niin he voisivat 
jäädä eläkkeelle ja jättää perheyrityksen Sagalle, joka olisi 
silloin yhdeksäntoistavuotias. Tytär löytäisi toivon mukaan 
luotettavan miehen, joka pystyisi auttamaan puodin pyörit-
tämisessä. Jatkamaan sukua ja säilyttämään perheyrityksen 
seuraaville polville.

Kurkkua kuristi, ja Sven puri rystysiään tukahduttaakseen 
itkun. Ryhdistäydy, hän ajatteli ja ummisti silmänsä. Älä 
hajoa nyt. Hän oli ihmeen kaupalla onnistunut salaamaan 
tilanteen näinkin pitkään, mutta sen valkeneminen Lillemo-
rille oli luultavasti vain ajan kysymys. Vaimo murtuisi. Itse 
tilanteenkin tähden, totta kai, mutta ennen kaikkea siksi, että 
Sven oli valehdellut hänelle. Pitänyt kaiken omana tietonaan. 
Mutta Sven järjestäisi asiat kuntoon. Jotenkin.

”Täällä pimeässäkö sinä istut?” sanoi joku hänen takanaan.
Sven hätkähti ja pyörähti ympäri. Lillemor seisoi ovi

aukossa. Hänen harmaantuvat, hartiapituiset hiuksensa oli-
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vat poninhännällä, mikä sai hänet näyttämään samalta kuin 
nuorena, vanhoina hyvinä aikoina.

”Ruoka on valmis”, hän sanoi. ”Oletko tulossa?”
Sven katsoi kelloa.
”Mutta minunhan pitää hakea Saga Fridebosta.”
”Hän on jo kotona, sai kyydin Hoffnerilta.”
”Mitä? Onko Saga käynyt taas tallilla?”
Lillemor taputti Sveniä poskelle.
”Sehän oli kiltisti tehty Hoffnerilta – vältyit itse ajamasta 

autoa tuossa koiranilmassa. Käypä nyt viemässä se auto
talliin ennen kuin ruoka jäähtyy.”

Sven sujautti kirjeen kansioiden alle ja nousi pikaisesti. 
Hän huojahti, ja Lillemor sai hänestä kiinni. Vaimo katsoi 
häntä huolestuneena.

”Sven, mikäs nyt on? Olet ihan kalpea.”
Sven heilautti kättään torjuvasti.
”Varmaan vain väsyttää.”
He molemmat olivat yli kuudenkymmenen, hän muistutti 

vaimolleen. Eikö pikku vaivoja ollut siinä iässä odotettavis-
sakin?

Autotallille kävellessään Sven nosti käden suojaksi ärhäköitä 
lumihiutaleita vastaan, joita tulla pyrytti suoraan hänen sil-
miinsä.

”Kiltisti ja kiltisti tehty”, hän mutisi puhdistaessaan Vol-
von tuulilasia ja istuutui sitten kuljettajan paikalle. Hän avasi 
tallinoven napinpainalluksella ja ajoi auton hitaasti sisään.

Hän oli Lillemorin kanssa eri mieltä siitä, oliko hyvä idea, 
että Saga auttoi hoitamaan Hoffnerin ravihevosia. Kun Saga 
oli eräänä päivänä palannut kotiin kertoen, että häntä oli 
pyydetty auttamaan tallilla, Svenin vatsaa oli vääntänyt. 
Ravihevoset olivat arvaamattomia otuksia. Sitä paitsi hän ei 
luottanut yhteenkään Hoffneriin, ja sen hän oli tehnyt Sagalle 
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selväksi. Saga ei tiennyt mitään vanhasta sukuriidasta eikä 
tietenkään ymmärtänyt, miksi Sven oli aina tyly Hoffnereita 
kohtaan. Tytär ajatteli, että Sven oli vain ylisuojeleva isä, 
mutta luulkoon niin. Ei Sagan tarvinnut tietää mitään. Ellei 
se ollut täysin välttämätöntä.

Sven näki mielessään isänsä kasvot sinä ainoana kertana, 
kun tämä oli keventänyt hänelle sydäntään.

Meidän porukalla oli tapana pelata pokeria. Yhtenä iltana 
John Hoffner joi minut pöydän alle, ja minä panin peliin kai­
ken metsäni. Seuraavana päivänä hän tuli käymään pape­
rien kanssa. En muistanut illasta mitään, mutta paikalla oli 
ollut todistajia, joten ei siinä muu auttanut kuin laittaa nimi 
alle. En halunnut menettää kasvojani. Olin hölmö, Sven. Höl­
mö ja humalassa. Ja maksoin siitä hyvästä. Mutta vääryydel­
lä hankittu surkeudella menetetään, ja jonain kauniina päi­
vänä koittaa Hoffnerien tilinteon aika, se on vissi. Se koittaa 
vielä. Ehkei minun elinaikanani, mutta ennemmin tai myö­
hemmin. Sano minun sanoneen.

Lillemor sen sijaan tiesi vanhasta sukuriidasta kaiken, 
mutta Sven oli pyytänyt häntä olemaan kertomatta Sagalle. 
Se ei tarkoittanut, että asiaa olisi millään tapaa unohdettu 
tai annettu anteeksi. Sven oli luvannut isälleen, ettei koskaan 
unohtaisi.

Jotenkin minä hankin metsän takaisin, Sven tuumi. Aika 
keinot keksii.

Hän lukitsi auton, varmisti että tallinovi oli sulkeutunut 
ja käveli sitten talolle. Liike silmäkulmassa sai hänet jähmet-
tymään.

Pimeässä seisoi joku.
Sveniä tuijotti täyspitkään valkoiseen leninkiin pukeutu-

nut nainen, jonka kasvoja peittivät harmaanmustat hiukset.
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Noita, Sven ajatteli.
Nainen ojensi kädet häntä kohti ja avasi suunsa. Ääni kuu-

losti rahisevalta henkäykseltä.
”Apua”, hän kuiskasi. ”Tyttö! Auta tyttöä.”

2

Annie Ljung katseli laihaa naista, joka istui tuolinsa etureu-
nalla ja selaili sijoitusselvitystä. Naisella oli pesemättömät 
hiukset, jotka roikkuivat kasvoilla. Kynnet olivat pureskel-
lut ja lakkaamattomat. Takki kulunut ja likainen, housut 
batiikkivärjätyt. Kuin variksenpelätin, Annie tuumi.

Naisen vasemmassa poskessa oli mustelma, joka oli alka-
nut kellertää sitten viime vierailun. Hän haisi vahvasti tupa-
kalta ja oluelta.

Jalka väpätti tuolia vasten hänen hypistellessään papereita.
”Rosenhem? Onko se siis hyvä paikka?” hän sanoi nosta-

matta katsettaan.
”Se on Ruotsin paras hoitola väkivaltaa kokeneille naisille. 

Kaukana maaseudulla, lähellä Hudiksvallia.”
Nyt nainen katsoi arasti Annieen.
”Eikä hän saa tietää, missä minä olen?”
”Ei saa, kunhan et itse ota häneen yhteyttä. Asia pidetään 

täysin salassa. Kenelläkään ei ole oikeutta tietää, missä olet.”
Nainen laski taas katseensa ja veti kädet syvemmälle 

paidanhihoihin.
”Enpä tiedä”, hän sanoi hitaasti. ”Tuntuu kuin olisin tyyliin 

lähdössä lipettiin.”
Hän on edelleen miehensä vallassa. Mies hallitsee häntä.
”Tämä on täysin vapaaehtoista”, Annie sanoi. ”Kukaan ei 

voi pakottaa sinua jäämään sinne, jos et viihdy.”
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Naisen yläruumis keinui edestakaisin, ikään kuin hän olisi 
tuudittanut itseään. Annie laski käden hänen käsivarrelleen 
ja katsoi häntä silmiin.

”Tämä on sinun tilaisuutesi. Tartu siihen.”
Anna mennä vain, Annie kannusti mielessään. Sano kyllä. 

Ennen kuin hän hakkaa sinut hengiltä.
”Okei”, nainen vastasi. ”Minä menen. Mutta vasta pääsiäi-

sen jälkeen”, hän lisäsi ja kietoi kädet ympärilleen.
Annie puristi vaistomaisesti käden nyrkkiin ja hymyili.
”Selvä, soitellaan sitten tiistaina”, hän sanoi ja nousi seiso-

maan. ”Pidä huoli itsestäsi nyt viikonloppuna.”
Hän avasi käytävän oven ja törmäsi pomoonsa. Tord Hell-

man tuijotti häntä ja hänen asiakastaan, joka kiiruhti ohi. 
Annie saattoi naisen sulkuovelle, varmisti että ovi meni luk-
koon tämän perässä ja käveli sitten takaisin huoneeseensa, 
jossa Tord seisoi odottamassa.

”Mitä ihmettä tuo nyt oli?” Tord kysyi.
”Siinä oli asiakas, jolle olen varannut paikan Rosenhemiin. 

Hän hyväksyi tarjouksen.”
Annie työntyi miehen ohi ja istuutui työpöydän ääreen.
”Tiedät mitä tarkoitan, Annie”, Tord jatkoi. ”Mitä hän teki 

sinun huoneessasi? Tiedät oikein hyvin, että kaikki vierailut 
tapahtuvat vierailuhuoneissa. Eivät koskaan sulun tällä puo-
lella. Meidän säännöillemme on syynsä.”

”Hän oli hauras, ja minä arvioin, että tilanne oli hallin-
nassa. Hän on vaaraton. Minulla oli hälytin mukanani.”

Tord pudisti päätään. ”Annie, sellainen ei ole sinun päätet-
tävissäsi. Nämä naiset eivät ole mitään eilisen teeren tyttöjä. 
He ovat narkomaaneja ja rikollisia. He viiltäisivät kurkkusi 
auki yhdestä tupakka-askista. Tekosi saattoi meidät kaikki 
vaaraan.”

”Niin, mutta ennen kaikkea he ovat rikoksen uhreja. He 
ovat joutuneet kestämään asioita, jotka –”
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Tord kohotti kätensä. ”Äskeinen ei saa toistua enää kos-
kaan, onko selvä? Sitä paitsi me pitäydymme niissä hoito-
loissa, joiden kanssa meillä on puitesopimus – kuten oikein 
hyvin tiedät. Svanuddenissa on vapaa paikka. Hän voi mat-
kustaa sinne jo huomenna.”

Annie risti käsivartensa.
”Svanudden ei ole yksinomaan naisille. Se on täynnä mie-

hiä, jotka –”
”Ja Rosenhem laskuttaa kaikkein eniten.”
”Niin – siksi, että se on maan paras hoitola väkivaltaa 

kokeneille naisille. Minähän lupasin juuri, että hän pääsisi 
Rosenhemiin.”

Tord kohautti olkiaan.
”Joudut perumaan lupauksesi, koska hän menee 

Svanuddeniin, piste”, mies sanoi. ”Heillä on erittäin hyvät 
hoitotulokset. Lue, niin ymmärrät.”

Annie laski katseen pöytään. Hän tiesi paljon enemmän 
kuin Tord. Kyseinen hoitola oli viisisataa kilometriä pohjoi-
seen, lähellä Kramforsia. Siitä alueesta Annie tiesi kaiken. 
Hän oli vannonut, ettei enää ikinä palaisi sinne.

Tord tuli häntä kohti.
”Älä ota tätä niin raskaasti, Annie. Paneudut aivan liiaksi 

joka tehtävään, ja tarkoitan tällä vain hyvää.” Hän kurtisti 
kulmiaan. ”Kuinka sinä oikeastaan voit?”

”Miten niin?”
”No, istut täällä usein yksiksesi – mitä mahdat tehdä 

vapaa-ajallasi? En itse asiassa tiedä sinusta paljoakaan. Pis-
täähän se miettimään.”

Tord laski käden Annien olkapäälle. Mies oli niin lähellä, 
että Annie haistoi hänet. Hiki ja häivähdys jotain tuttua tun-
keutuivat Annien sisimpään. Hänen sydämensä alkoi takoa 
rintakehässä lujasti ja raskaasti.

Äkkiä hän työnsi tuolin taaksepäin ja nousi.
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”Sinä et minuun koske”, hän sanoi.
Hän kaappasi takin ja laukun ja kiiruhti vessaan. Siellä hän 

lukitsi oven ja lysähti pöntölle. Syke suhisi korvissa, sydän ty-
kytti. Hän painoi pään polvien väliin ja yritti rauhoittaa hen-
gityksensä. Sisään. Pidätä. Ja ulos. Ryhdistäydy. Olet pelkkä 
sijainen. Älä anna hänelle syytä hankkiutua sinusta eroon.

Hän hapuili purkkia käsilaukustaan, kaatoi ulos kaksi tab-
lettia ja nielaisi ne veden kanssa. Vähitellen sydämentykytys 
hellitti.

Kun huimaus oli laantunut, hän nousi ja väänsi hanan 
auki. Hän huuhteli kasvonsa ja kaulansa kylmällä vedellä ja 
tuijotti itseään peilistä. ”Skarppaa”, hän sanoi hiljaa.

Laukusta kuului vaimea merkkiääni. Hän kaivoi puheli-
men esiin ja katsoi näyttöä. Sven Bergsten, isän serkku. An-
nien vatsaa väänsi. Ääni soi toisen kerran. Kolmannen. Hän 
vastasi puheluun pitkin hampain.

Svenin ääni oli kireä. ”Älä nyt säikähdä, Annie, mutta si-
nun äitisi on meillä. Löysin hänet tuolta ulkoa ilman kunnon 
vaatteita, kylmissään ja sekavana.”

Annie puri leuat yhteen. Saamarin Fridebo.
”Missä kunnossa hän on?”
”Aika huonossa, luulisin. Ambulanssi on matkalla”, Sven 

jatkoi. ”Ei tarvitse huolestua, mutta ajattelin, että häntä aut-
taisi kuulla sinun äänesi. Hän yrittää sanoa jotain, mutten 
ihan ymmärrä, mitä hän tarkoittaa. Kaiutin on nyt päällä, 
joten voit puhua.”

Annie veti henkeä.
”Äiti”, hän sanoi. ”Minä täällä, Annie. Sinun tyttäresi.”
Aluksi oli hiljaista, mutta sitten kuului kuiskaus.
”Varo… Pelasta tyttö.”
Annie sulki silmänsä. Hän sekoittaa menneen ja nyky­

hetken. En saa mennä mukaan hänen harhoihinsa, ettei hän 
hämmenny entistä pahemmin.
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”Äiti, kuuntele. Minulla ei ole hätää, älä turhaan ole huo-
lissasi.”

Annie saattoi kuulla, kuinka Sven puhui taustalla yrittäen 
rauhoitella äitiä ja otti sitten puhelimen itselleen.

”Hänellä on nyt huopia ympärillään, ja me huolehdimme, 
että hän pääsee heti sairaalaan”, Sven vakuutteli. ”Sinun ei 
tarvitse syöksyä minnekään tänä iltana, mutta olisi varmaan 
hyvä, jos voisit ajaa tänne huomisaamuna. Soita kun olet 
matkalla, okei?”

Annie puri alahuulta lujaa, ettei alkaisi itkeä. Ei. En selviä 
tästä, hän ajatteli. Ei käy. En halua.

3

Näky Birgitta Ljungin aavemaisesta hahmosta oli syöpynyt 
Svenin mieleen, vaikka kohtaamisesta oli kulunut jo koko-
nainen vuorokausi. Hän värisi istuessaan autossa Fridebon 
ulkopuolella. Saga oli soittanut ja kertonut, ettei Birgitalla 
ollut suurempaa hätää ja että tämä oli jo päässyt takaisin 
hoivakotiin. Mutta miksei Saga ollut vieläkään tullut ulos? 
Hänen työvuoronsa oli päättynyt viideltä, ja kello oli nyt 
varttia yli. Hän tiesi oikein hyvin, että Annie oli tulossa, että 
tämä oli kutsuttu päivälliselle.

Satoi taas lunta. Pieniä hiutaleita putoili tuulilasiin, lämpö
mittari näytti nollaa.

Sven käynnisti pyyhkijät ja loi silmäyksen Fridebon sisään-
käyntiin, mutta ketään ei näkynyt.

Hän tarttui kännykkään ja valitsi Sagan numeron. Tyttö 
vastasi neljännellä soittokerralla.

”Minä olen täällä ulkona odottamassa, missä sinä olet?” 
Sven kysyi.
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”Tallilla. Lähetin viestin, etkö saanut sitä?”
”En. Ja mitä sinä siellä teet, jos saan kysyä? Anniehan tulee 

ihan pian, kai sinä sen muistat? Tulen nyt hakemaan sinut.”
Sven huokaisi syvään ja käynnisti taas moottorin. Hän 

kaarsi kiukkuisella nykäisyllä kylätielle ja painoi kaasua ylä-
mäessä. Saavuttuaan Hoffnerin pihamaalle hän mulkoili 
asuinrakennusta, vaaleankeltaista kahdeksan huoneen oma-
kotitaloa, jossa oli kristallikruunut katossa ja tammiparketti 
kaikissa huoneissa. Hän pysäytti auton aivan tallin eteen 
mutta ei noussut kyydistä ja jätti moottorin mielenosoituk-
sellisesti tyhjäkäynnille. Sisälle asti hän ei mennyt koskaan.

Kärpästen ja pölyn tahrimasta pienestä tallinikkunasta nä-
kyi, että joku liikkui sisällä. Tule nyt vain, Sven ajatteli.

Kului viisi minuuttia, kului kymmenen.
Sven katsoi taas lannistuneena asuintaloa. Sen vasemmalla 

puolella, metsän vieressä olevassa haassa, näkyi liikettä. Ellei 
isokokoisen nuoren sonnin hengitys olisi huurunnut nenästä 
pieninä pilvinä, Sven ei olisi huomannut sitä. Pikimusta eläin 
seisoi hievahtamatta ja sulautui täysin takana olevaan tum-
maan metsään. Sen silmät olivat nauliutuneet autoon, ja 
Sven näki sierainten värähtelyn. Sen nimi oli Zlatan, mutta 
kylällä sitä kutsuttiin Saatanaksi, koska se oli tunnetusti var-
sinainen piru. Arvaamaton ja vaarallinen. Kävi kaiken kimp-
puun. Koneiden, puiden, ihmisten.

Sven vavahti ja käänsi katseensa taas tallin suuntaan. Kului 
vielä viisi minuuttia. Pitäisikö hänen käydä hakemassa Saga 
sisältä?

Mitä isä sanoisi, jos näkisi hänet nyt? Annatko sinä 
Hoffnerien käyttää hyväksi omaa tytärtäsi? Sven, sinun täy­
tyy näyttää mistä kana pissii.

Hän otti puhelimen esiin ja oli juuri soittamaisillaan 
uudestaan, kun tallinovi avautui ja Saga juoksi ulos. Tyttö 
hyppäsi matkustajan paikalle ja veti hupun päähänsä.
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”No aja nyt”, hän sanoi ja katsoi ulos sivuikkunasta.
Sven käänsi auton ja rullasi mäkeä alas.
”Onko jotain sattunut?” hän kysyi.
Saga ei vastannut.
”Kai sinulle maksettiin?”
Saga pysyi vaiti.
”Maksettiinko sinulle?” Sven toisti, nyt hiukan kovempaa.
”Maksetaan myöhemmin”, Saga mumisi.
Sven tuijotti suoraan eteenpäin.
”Et käy siellä enää”, hän sanoi.
”Minä teen mitä haluan.”
”Et ole vielä kahdeksaatoista”, Sven jatkoi. ”Vanhempinasi 

minä ja äitisi päätämme asiasta toistaiseksi, enkä aio antaa 
Hoffnerien panna sinua raatamaan palkatta.”

Nyt Saga katsoi häneen. Silmissä oli tyhjä ilme.
”Mutta minä tahdon olla siellä. Et voi kieltää minua.”
Tyttö kääntyi taas ikkunaan päin.
Sven ajoi pihatien päähän ja sammutti moottorin.
”Älä nyt loukkaannu”, hän sanoi. ”Ei tämä sinun syytäsi ole. 

He käyttävät sinua hyväkseen, kai sinä sen ymmärrät?”
”Lopeta jo. Ajattelet vain rahaa – et tajua mitään!” Saga 

melkein huusi ja läväytti autonoven auki. Hän juoksi ulko-
ovelle ja paukautti sen kiinni Svenin katsellessa.

Sven jäi istumaan ja puristi rattia. Mitä tuo nyt oli? hän 
mietti. Mikä Sagalle tuli? Sven ei ollut ikinä ennen nähnyt 
Sagaa tällaisena. Eiväthän he koskaan riidelleet.

Ei, hän ajatteli. Nyt saa riittää. Hän käynnisti moottorin 
uudelleen ja peruutti pois pihatieltä.

Tallissa paloi yhä valo. Sven nousi autosta ja tunsi, kuinka 
suuta kuivasi ja kaulavaltimo sykki hänen tempaistessaan 
tallinoven auki. Johan Hoffner oli keskikäytävällä täyttämässä 
vesiämpäriä. Sven jätti oven auki ja käveli miestä kohti.
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”Nyt minä olen pahus vieköön saanut tarpeekseni”, hän 
sanoi äkäisesti. ”Eikö sinua yhtään hävetä?”

Johan Hoffner sulki hanan.
”Mistä sinä puhut?”
Sven käveli lähemmäs.
”Tiedät oikein hyvin, Johan. Enää et käytä hyväksesi Sagaa 

niin kuin perheesi on käyttänyt hyväkseen minun perhet-
täni. Olen ollut vaiti kauan, mutta nyt saa riittää.”

Hoffner laski ämpärin maahan.
”Mistä sinä oikein puhut, Sven?”
”Minä haluan metsäni takaisin.”
Johan pudisti päätään.
”Se on kuule mennyttä. Nyt on nyt. Et sinä voi hyökätä 

kimppuuni jostain sellaisesta, minkä minun sukulaiseni te-
kivät. Minulla ei ollut siinä osaa eikä arpaa.”

Sven tuhahti.
”Niinpä niin. Se oli ennen sinun aikaasi. Mutta ahneus on 

totisesti periytynyt. Kaikki tietävät, että sinä nyljet ihmisiä 
lumenaurauksellasi. Eikä kukaan ole tainnut ostaa minun 
kaupastani velaksi niin paljon kuin sinä.”

Sven puristi kädet nyrkkiin. Pirulainen oli antanut Sagan 
paiskia töitä ilman korvausta.

”Mietipä, jos kylälle kantautuisi tieto siitä, että sinä käytät 
hyväksesi nuoria tyttöjä”, hän möläytti.

Se kuulosti pahemmalta kuin Sven oli tarkoittanut – mutta 
nähtävästi tepsi, sillä Johan Hoffnerin kasvot lehahtivat tuli
punaisiksi.

”Lopeta tuo hölmöily”, Hoffner sanoi ja käveli häntä vas-
taan. ”Mitä sinä oikeastaan haluat?”

”Haluan metsäni takaisin, kerta kaikkiaan. On jo korkea 
aika.”

Johan hieroi mietteliäänä leukaansa.
”No?” Sven sanoi.
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”Tajuat kai, ettei vastaus tule heti tältä seisomalta? Minun 
täytyy tehdä laskutoimituksia.”

”Pane siihen vauhtia”, Sven sanoi ja tunsi, kuinka kasvoja 
kuumotti.

Hän kääntyi kannoillaan ja käveli ulos autolleen pää pys-
tyssä. Kädet tärisivät hänen ajaessaan kotiinpäin. Voiko olla? 
hän tuumi. Järjestyvätkö asiat nyt?

4

Lumi piiskasi tuulilasia, tuntui kuin olisi ajanut valkoisessa 
tunnelissa. Annie pani pyyhkijät viuhumaan nopeammin 
ja vähensi kaasua. Vuokra-autossa oli kesärenkaat – hän ei 
ollut arvannut, että lunta olisi yhä. Hän oli unohtanut, mil-
laista pohjoisessa saattoi olla. Pimeää. Kylmää.

Hän ylitti Sandön sillan. Korkearannikon sillan valot loisti-
vat etelästä sinne asti helminauhan lailla. Tie oli ollut valaistu 
joen eteläpuolella, mutta täällä vallitsi pimeys. Koivuilla ja 
kuusilla oli lumipeite, jonka paino pakotti ne taipumaan kuin 
portiksi vuorenkuninkaan valtakuntaan. Annie oli torjunut 
mielestään muistot siitä, kuinka kaunista täällä oli. Kuusi-
metsää ja mustaa vettä. Sorateitä, lakkautettuja sahoja. Ujoja 
kasvoja verhojen takana. Käytöstä poistettuja autoja. Pohja-
ton joki. Suunnattoman suuria metsiä, joihin eksyä.

Lockneen oli enää vajaat kymmenen kilometriä. Jokainen 
kuluva kilometri sai Annien sykkeen kohoamaan. Hän avasi 
ikkunaa aavistuksen verran päästääkseen sisään hiukan kyl-
mää ilmaa, mutta se ei auttanut. Kaikki palasi hänen mie-
leensä kuin diakuvat. Puhelinsoitot, joskus keskellä yötä. Ri-
kottu ikkunaruutu. Puhkaistut pyöränkumit. Äidin muinoin 
lausumat sanat kaikuivat korvissa.
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Annie, tämä ei voi jatkua. Et voi jäädä tänne. He eivät iki­
nä luovuta, etkö ymmärrä? Totuudella ei ole väliä. Kukaan ei 
välitä totuudesta. Ihmiset päättävät, mikä on totta, ja usko­
vat sitten siihen.

Nyt Annie oli silti matkalla takaisin. Paikkaan, josta hän 
oli vannonut pysyvänsä poissa. Soittaja oli ollut Sven myös 
silloin kolme vuotta aiemmin, kun kylällä oli puhuttu, että 
Birgitta Ljung kävi ostoksilla minihameessa ja avarassa 
kaula-aukossa.

Birgitan persoonallisuuden muuttuminen, aggression
purkaukset ja häpeilemätön käyttäytyminen saivat sittemmin 
selityksensä: Birgitta oli sairastunut otsalohkodementiaan, 
vain kuudenkymmenenviiden ikäisenä.

Sven ja Lillemor olivat auttaneet parhaansa mukaan. Ettei 
Annien tarvitsisi matkustaa kotiin Lockneen muutoin kuin 
äärimmäisessä hätätapauksessa.

Kotiin. Hänellä oli nyt uusi koti. Asunto, työpaikka ja 
elämä kaukana siitä, mikä kerran oli ollut hänen. Hän oli 
muuttanut Tukholmaan heti seuraavana päivänä lukiosta 
valmistumisensa jälkeen. Hänen oli ollut pakko jättää kaikki 
rakas ja tärkeä.

Sinä menetit minut silloin, äiti, hän ajatteli. Ja nyt olet me­
nettänyt itsesi. Uhrasit minut, enkä koskaan saanut vastauk­
sia. He eivät olleet puhuneet tapahtuneesta kertaakaan, ja 
nyt oli liian myöhäistä. Toivottoman myöhäistä.

Hän räpytteli silmiään ja pidätteli itkua, joka oli tuloillaan. 
Älä ajattele sitä. Hän pudisti päätään ja yritti pakottaa aja-
tuksensa takaisin nykyhetkeen, pois menneestä.

Lugnvikin jälkeen Bergstens Livsin risteyksessä hän 
kääntyi vasemmalle ja ajoi kylään. Hän ohitti peruskou-
lun, joka oli nykyään lakkautettu. Pitkä rivi koivuja pyörä
parkin vieressä, ruusunmarjapensaita reunustamassa 
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rakennuksen koko pitkää seinustaa, missä oli leikitty 
kuurupiiloa ja ruusujen sotaa. Hypätty ruutua ja narua, 
pelattu jalkapalloa ja keinuttu tuntikausia. Ja sitten oli 
kasvettu aikuisiksi, lopetettu leikit, muututtu vakaviksi ja 
mielikuvituksettomiksi.

Oikealla heti koulun jälkeen oli Fridebo. Valkoinen lumi 
oli ympäröinyt matalan ruskeanpunaisen tiilirakennuksen.

Annie pysäköi sisäänkäyntiä vastapäätä ja vilkaisi itseään 
taustapeilistä, oikaisi myssyään. Käsi hakeutui vaistomai-
sesti korvan alla olevalle arvelle.

Hän kurotti matkustajan istuimelta laukkuaan. Tabletti
purkki ei ollut siellä. Oliko hän pakannut sen matka
laukkuun?

Voi ei. Henkilökunnan vessa. Hänen oli täytynyt unohtaa 
se sinne. Ja etiketissä luki hänen nimensä. Hän kuljetti tablet-
teja mukanaan vain varmuuden vuoksi, ahdistuskohtausten 
varalta, mutta ottaen huomioon kuinka vähän Tord tiesi hä-
nestä, pomo saattaisi aivan hyvin saada päähänsä, että Annie 
oli ongelmakäyttäjä.

”Helvetti”, hän manasi ääneen.
Nyt hän huomasi kaksi naista, jotka astuivat ulos sisään-

käynnistä. He eivät nähneet häntä, pysähtyivät vain, vaihtoi-
vat muutaman sanan ja kävelivät sitten autoilleen.

Annie vajosi syvemmälle istuimeensa ja odotti, että nai-
set hurauttivat tiehensä. Sitten hän katsoi taustapeiliin vielä 
kerran, nosti kauluksen ylös ja astui autosta.

Ulko-oven tuli avaamaan punahiuksinen nainen sinisessä 
sairaanhoitajan puvussa.

”Hei”, Annie sanoi ja ojensi kätensä. ”Minä olen Annie, 
Birgitta Ljungin tytär.”

Hoitaja silmäili häntä pikaisesti kiireestä kantapäähän.
”Tiedän, kuka olet. Birgitta nukahti juuri uudestaan, mutta 

tulehan sisään. Minun nimeni on Pernilla.”
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Hän käveli hämärässä käytävässä Annien edellä.
”Birgitta sai jäädä yöksi sairaalaan, mutta lääkärin mukaan 

kaikki arvot ovat nyt kohdillaan. Hän on saanut rauhoittavia 
ja nukkunut suurimman osan päivästä.”

”Miksei hän saanut olla siellä pidempään? Mitä lääkäri sa-
noi? Toipuuko hän?”

”Hän oli pahasti kylmettynyt mutta toipuminen on ollut 
nopeaa. Ole ihan rauhassa, hänellä ei ole hätää.”

”Kiva kuulla, mutta juttelisin mielelläni johtajan kanssa.”
”Hän on tänään vapaalla, nythän on pitkäperjantai”, hoi-

taja sanoi ja pysähtyi Birgitan huoneen oven eteen.
”Tiedätkö, miten äiti onnistui pääsemään ulos?”
Hoitaja pudisti päätään.
”Ei aavistusta, en ollut silloin töissä”, hän vastasi. ”Mene-

hän nyt hänen luokseen. Soita vain kelloa, jos tulee jotain.” 
Hän hymyili ja poistui käytävään.

Annie työnsi oven auki. Birgitta makasi sängyssä peiton 
alla, käsivarret ristissä rinnan päällä. Onpa hän laihtunut, 
Annie ajatteli.

Annie istuutui tuolille sängyn viereen ja tarttui äitiään va-
semmasta kädestä. Se tuntui kevyeltä ja hauraalta. Nivelet 
erottuivat sinertävän, lähes läpikuultavan ihon alla. Lyhyeksi 
leikatut kynnet, ruskeat maksaläiskät, kultasormukset joita 
Birgitta ei koskaan ottanut pois.

Annie kumartui eteenpäin.
”Äiti?” hän kuiskasi. ”Annie tässä. Minä tulin nyt.”
Birgitan silmäluomet värähtivät, mutta hän ei herännyt. 

Hengitys oli niin pinnallista, että sitä tuskin kuuli.
Annie silitti kättä.
Enemmän kuollut kuin elossa. Siten Sven oli kuvaillut 

kylmettynyttä ja sekavaa, pelkkään yöpaitaan pukeutunutta 
äitiä löydettyään tämän puotinsa ulkopuolelta.

”Mitä asiaa sinulla oli ulos, äiti?” Annie sanoi hiljaa.
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T A M M I

”Annie Ljung joutuu kohtaamaan 
demoninsa huippujännittävässä 
tarinassa, jonka puitteet ovat täynnään 
pahuutta ja traagisia tapahtumia.”

TIDNINGEN ÅNGERMANLAND

”Jännittävässä ja kiihkeässä esikois­
dekkarissa menneisyyden aaveet 
piinaavat maalaiskylää, jossa kaikki 
tuntevat toisensa.”

AF TONBLADET

”Vangitseva ja hyvin kirjoitettu debyytti, 
joka sekoittaa historiaa ja nykyhetkeä 
uskottavalla ja kiehtovalla tavalla.”

P4 VÄSTERNORRLAND

”Synkkää 
ja taianomaista 

kerrontaa.”
FEMINA

TÄÄLLÄ POLTETTIIN ENNEN NOITIA.
VAINOAAKO JOKU NAISIA EDELLEEN?

Annie Ljung ei koskaan aikonut palata 
pohjoiseen. Sitten sukulaistyttö katoaa, ja 

Annie aavistaa, että jotain pahaa on tekeillä.

Uuden dekkarisarjan aloittava Saaliin sydän
kertoo nuoresta sosiaalityöntekijästä, joka 
joutuu mukaan nykypäivän noitavainoista 

kumpuavaan pelottavaan tapahtumaketjuun. 
Tapaukset saavat inspiraationsa Pohjois­

Ruotsin historiallisista rikoksista ja 
kansanuskomuksista.

ULRIKA ROLFSDOT TER  (s. 1977) on 
ruotsalainen rikoskirjailija Ångerman­
landista, minne hänen jännitysromaani­
sarjansakin sijoittuu. Nykyisin hän asuu 
Gävlessä. Rolfsdotterilla on sosionomin 
ja psykoterapeutin koulutus sekä pitkä 
kokemus sosiaalityöstä.

Suomentaja ANT TI  SAARILAHTI  (s. 1987) 
kääntää englannin­ ja ruotsinkielistä 
kaunokirjallisuutta. Hänen käsialaansa 
ovat mm. Ruth Waren jännitysromaa­
nien uusimmat suomennokset. Hän 
asuu Säynätsalossa ja nauttii kävelyistä 
Päijänteen jylhissä kalliometsissä.

Pimeässä seisoi joku.

Sveniä tuijotti täyspitkään 
valkoiseen leninkiin pukeutunut 
nainen, jonka harmaanmustat 
hiukset peittivät kasvoja.

Noita, Sven ajatteli.

Nainen ojensi kädet häntä kohti 
ja avasi suunsa. Hänen äänensä 
kuulosti rahisevalta henkäykseltä.

”Apua”, hän kuiskasi. ”Tyttö! 
Auta tyttöä.”
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