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– Nukuitteko hyvin viime yönä, luutnantti?
Vicho muisti painajaisensa. Hän mykistyi, koska ei halun-

nut kertoa siitä naiselle, joka muistutti hänen alakoulun opet-
tajaansa. Eihän sellaisesta voinut naiselle puhua, eikä hän tah-
tonut muutenkaan keskustella kokemuksistaan. Siitä, että hän 
vaistomaisesti etsi kaduilta katseellaan aasin tai koiran raatoa, 
johon olisi kätketty pommi. Tai siitä, että hänellä oli alitajui-
nen tarve pukeutua valkoiseen, jopa valkeisiin lenkkitossui-
hin, luodakseen vastakohdan lialle, verelle ja hajuille, joiden 
keskellä oli ollut Irakissa.

– En, mutta en ole hullu enkä hoidon tarpeessa, ilmoitti
hän.

Maailmahan oli seonnut eikä hän itse. Siviileille kyllä kel-
pasi se, että hän oli lähtenyt oma-aloitteisesti taisteluun. Eihän 
hänellä ollut mitään varsinaista hätää – oli asunto ja työpaikka, 
sukulaisia, ystäviäkin. Hän hiillostui ajatellessaan niitä asevel-
jiä ja -sisaria, jotka asuivat kaduilla, ilmanvaihtokanavissa, hy-
lätyissä rakennuksissa ja muovipeitteiden alla vailla säällistä 
toimeentuloa tai normaaleja mukavuuksia. Hoitaisivat niitä. 
Ilman että höläyttäisivät joka käänteessä teennäisen thank you 
for your service, jota hän ei osannut arvostaa. Ajatus sen takana 
saattoi olla vilpitön ja hyvää tarkoittava, mutta kuinka moni 
sen lausujista todella ymmärsi, mitä se service käytännössä 
oli? Seuraavan kerran, kun hän kuulisi mokoman fraasin, hän 
takuulla löisi jotakuta.

– Teille on joka tapauksessa varattu kuusi vastaanottoaikaa
seuraavien kahden viikon ajaksi, ja odotan, että ilmaannutte 
paikalle, olittepa hullu tai ette, hymyili nainen ja ojensi hänelle 
kortin, johon oli merkitty kaikki varatut kellonajat päivämää-
rineen.

Vicho vihastui. Hänestä Javi meni jo liian pitkälle, teki hä-
nelle etukäteen aikavarauksiakin. Huolimatta suuttumukses-
taan hän istui paikoillaan hiljaa – kunnes jossain talon sisällä 
avattu ovi aiheutti läpivedon vastaanottotilassa. Ilmavirta kul-
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ki avatusta ikkunasta viereisen huoneen ovenrakoon. Vicho 
tuijotti ikkunaverhoa psykologin takana. Se pullistui ensin si-
säänpäin, värisi hetken ja laskeutui velttona alas. Vicho alkoi 
hikoilla. Hetken päästä verho liikahti uudelleen, lakaisi hel-
mallaan kukkaruukkua, lepatti hetken ja vajosi taas alas. Jos-
tain kuului kumea pamahdus, kun veto paukautti näkymättö-
män oven kiinni. Vicho ponnahti ylös tuoliltaan.

– Hyvästi, tokaisi hän enempiä selittelemättä, harppasi 
käytävälle ja jysäytti oven kiinni takanaan.  Hänen oli pakko is-
tuutua penkille lähelle ulko-ovea, häntä huimasi ja tukahdutti. 
Sydän riehaantui hurjaan jyskeeseen, naulakosta otettu takki 
ei pysynyt käsissä. Taistelu Daeshia vastaan palasi yhtäkkiä 
hänen mieleensä. Dragunovin läjähtävä laukaus kaikui hänen 
korvissaan, sitä säesti kurditaistelijan tuskanhuuto. Verhon 
läpäissyt luoti oli kaatanut naisen hänen viereltään. Hän ve-
täytyi vilusta väristen penkin nurkkaukseen turvallinen seinä 
selkänsä takana, takki harteillaan. 


