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Joki

Yö puhuu minulle
kuiskii helliä lauseita, mutisee viittauksia
kuin kallis prinssi se syöksyy, suden selässä aarnimetsään
kätken suruni sanoihin, paperi on neuloilla lävistetty
toisella puolella sokeat lukevat pisteiden merkityksen
kun alla kuohuu vuolas virta, jylisevä putous

ja sinä olet kala siinä meressä
vailla eviä nouset koskeen, aina vain uit vastavirtaan
sinua ajaa vimma, johon tahdolla ei voi vaikuttaa
veden alla puiden juuret kurottavat hitaasti toisiaan kohti
sinä palaat siihen joenmutkaan hietikolle,
soran alle, minne kerran synnyit.
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Kirjoitan nimesi

Kuule sinä siellä lahden takana
ja te muut, jotka yhä vain odotatte
näettekö uupuneet hinaajat sataman suulla?
saarten väliin on ruopattu vihreä uoma laivojen kulkea
ruohonkorsia täynnä intoa ja kurkotusta

kun kadut ovat tyhjiä, valo lempeää ja kultaista
huomaatko; ne ovat vieraita maita
ahtaita polkuja pohjoisen ihmisen kulkea

voiko sydän kantaa romua ja rompetta?
annan sinulle palan kaarnaa orkidean juurelta
valkean kiven koskesta
laulun risaista rakkautta

heti sarastuksen jälkeen
syksyisen meren ja karkean hiekan rajalla
aukeaa kappale hataraa polkua
pinnan alla kuplii yön pilviharso
siihen kirjoitan nimesi
se on lippu ikuisuuteen.
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