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Nyt aamu saa, kaste laskeutuu
sitä tuskin sä kuulet.
Lepäät vaatteitta auki suu
vasten korvaani huulet.
Ja vakavuuteen käyt vaatimaan,
kun pilkkalauluja laulat vaan.
Onnen hennon sä voisit
laulaa jos vain tahtoisit.

Nyt nousee koi, kaste laskeutuu
luokse köyhän ja rikkaan.
Mut onneenkin piikki piiloutuu
välttää täytyy se tarkkaan.
Hän viipyy hetkisen mielellään
mutta jos vaadit jäämään
hän silmiinsä saa jään harmaan
sapen katkeruus jää vaan.

Aamu äänetön kasteen toi
vettyy ruoho ja lehdet.
On morsian joka aamunkoi
mut jonka laulua kuule et.
Ann-Katarin, kai sä tiedät sen
voi tappaa nauru sen onnen.
Joka hyväilee öisin
ja on kuin vesi hiljaisin.

Ann-Katarin, nouse vuoteesta
ja kuuntele tätä seikkaa.
Kuin jalon viinin mausta
täytyy nauttia hiljaa.
Jos sen juo ilman harkintaa
sen muinainen hohto karkaa
tyhjän pullon vain siitä saa
ja kyyneleitä ja tuhkaa.

Grimasch om morgonen – Cornelis Vreeswijk
Suom. Aamuilmeitä – Hannu Pelkonen
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Helmikuu 2011, perjantai-iltapäivä

– Mitäs koirille kuuluu, Eva-Lena? Carina kysyi, kun ulkona me-
telöivä kone piti hetken tauon työstään, jonkinlaisesta  ikkuna- 
ja julkisivuremontista. 

Puhua, puhua – aina piti puhua. Kun korvat saivat kaiva-
tun levähdystauon metelistä, hiljaisuus piti täyttää papatuksel-
la siitä ja tästä. Tyhjänpäiväisellä höpötyksellä siitä, mikä vain 
ensimmäisenä mieleen juolahti, asiakkaiden juoruista, julkkik-
sista ja yhteisistä tutuista. 

Ikkuna oli irrotettu, ja huoneessa oli viileää. Eva-Lena istui 
kauneushoitolan tuolissa takki päällä, ja hänen paljas ihonsa 
nojasi kylmään pesualtaaseen. Carina ei ollut suojannut hä-
nen niskaansa pyyhkeellä, ja Eva-Lena katui, että oli jättänyt 
kauluksen alas. Nyt oli jo myöhäistä. Hän istui tuolissa silmät 
kiinni ja niin liikkumatta kuin pystyi, ettei häiritsisi kollegan 
varovaisia ja tarkkoja liikkeitä, kun tämä värjäsi hänen rip-
siään.

– Hyvää, Eva-Lena vastasi. – Oikein hyvää.
Vastasi siis kolme kertaa pidemmin kuin oli tarpeen. Hän oli 

kohtelias, piti keskustelua yllä.
– Eivät sitten päässeet mukanasi kaupunkiin tänään? Cari-

na jatkoi.
Selvästikään eivät.
– Täällä on niin kylmää ja karua nyt. Kun on tuo remontti.
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– Ei kai täällä kylmempää ole kuin koiratarhassa Sköndalis-
sa? Carina nauroi.

– Ei, mutta meluisampaa, Eva-Lena pinnisteli hymyn. – Sitä 
paitsi minulla ei ole koiratarhaa. Koirat asuvat sisällä.

Miksi hän sen kertoi? Aivan, ettei vastaisi Carinalle liian 
lyhyesti eikä sälyttäisi tälle liian suurta vastuuta keskustelus-
ta, josta vain tämä oli kiinnostunut. Eva-Lena ponnisteli. Tinki 
omista tarpeistaan Carinan vuoksi. Kuten aina. Eva-Lena pa-
hoinpiteli itseään muiden hyvinvoinnin tähden saamatta kos-
kaan mitään takaisin. Hän uhrautui.

Musta väriharja siirtyi ripsistä kulmakarvoihin. Pian olisi 
valmista, ja Eva-Lena saisi hetken lepoa lörpöttelystä. 

– Tunnut kuumeiselta, Carina sanoi.
Kasvoillaan varmaan se mielistelevän myötätuntoinen ilme, 

jonka Eva-Lena oli nähnyt satoja kertoja asiakkaiden seuras-
sa. Nyt Eva-Lena ei tietenkään ilmettä nähnyt, koska hänen sil-
mänsä oli liimattu kiinni väriaineella ja vetyperoksidilla, mutta 
äänensävystä ei voinut erehtyä.

– On sairas olo. Kurkku on kipeä ja päätä jomottaa.
– Taitaa olla sitä influenssaa, mitä on nyt liikkeellä? Et var-

maan jaksa ottaa asiakkaita iltapäivällä? Aioin mennä aikaisin 
kotiin, mutta voin hoitaa ne puolestasi.

– Kiitos, mutta ei tarvitse.
– Hyvä on, mutta jos tulet toisiin ajatuksiin…, Carina ehti 

sanoa ennen kuin metakka ulkona alkoi taas ja teki normaalis-
ta keskustelusta lähestulkoon mahdotonta.

Ilmassa tuoksui kampausneste ja vetyperoksidi, sohjoinen 
talvi ja pöly. Mikään tuoksuista ei ollut erityisen miellyttävä. 
Kirottu pöly levittyi kaikkialle, tunkeutui vaatteiden sisään ja 
hiuspohjaan ja teki käsistä kuivat ja karheat. Kielikin tuntui 
kuivalta ja pölyiseltä. Tavallisesti tauotta soiva radio oli kiinni, 
hyödytönhän se olisi ollut. Eva-Lena oli täydellisessä pimeydes-
sä. Kaikilla aisteillaan hän odotti yhä epätoivoisemmin, että pii-
naava meteli päättyisi.
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Carina sai kulmat värjättyä.
– Poistun hetkeksi! hän huikkasi mekkalan yli. – Palaan kym-

menen viidentoista minuutin kuluttua pyyhkimään värin pois!
Eva-Lena nyökkäsi vain, edes Carina ei saattanut odottaa 

häneltä enempää näissä olosuhteissa. 
Yleensä Eva-Lenalla oli tapana torkahtaa hetkeksi, kun iho-

terapeutti antoi värin vaikuttaa, mutta ei tänään. Kaikki hänen 
aistinsa olivat virittyneet äärimmilleen, koko keho jännitykses-
tä kireä. Hän oli aina inhonnut kovia ääniä, ja ulkoa tulviva 
korviahuumaava jyly stressasi niin, että hän puri hampaita yh-
teen. Pää oli hajota palasiksi. Polvilla odottavat kädet takertui-
vat toisiinsa niin lujaa, että niveliä särki.

Pimeys. Kylmyys. Kipu.
Ajatukset juoksivat omia synkkiä polkujaan. Ruskeiden sil-

mien ja pian mustien silmäripsien takana ammotti kaksi tyh-
jää silmäkuoppaa. Syvällä ihon alla hän oli pelkkä luuranko. 
Julkisivun takana he kaikki olivat samanlaisia. Kaikki yhtä yk-
sin muiden joukossa. Mikä kaiken tarkoitus oli? Ihminen oli 
maapallolla vain hetkisen, miksi täytyi teeskennellä ja piiles-
kellä ihon, vaatteiden ja mustien silmäripsien alla, kun oli si-
simmässään vain vaeltava luuranko? Miksi ryhtyä kilpailemaan 
onnesta ja menestyksestä, rahasta, koulutuksesta ja perheen 
perustamisesta? Rakkaudesta. Vuosikausien yksinäisyys ja epä-
toivo olivat korkea hinta muutamasta lainatusta ilon hetkestä. 
Koska rakkaus oli vain lainaa. Yhtäkkiä se vain riistettäisiin. 
Tuosta vain. Se valuisi sormien välistä ja olisi poissa ikuisesti.

Äkkiä Eva-Lenan ympärillä oli hiirenhiljaista. Hiljaisuuden 
olisi pitänyt rentouttaa mutta tuntuikin vain epämiellyttävältä. 
Salongista tai keittokomerosta ei kuulunut ääntäkään. Silti hän 
aisti, että joku katseli häntä, kun hänen päänsä roikkui hiusten-
pesualtaassa. Kaula paljaana, kykenemättä näkemään.

Hän toivoi, että olisi kaikesta huolimatta ottanut koirat tä-
nään mukaansa kauneushoitolaan. Ne olisivat pitäneet hänelle 
seuraa ja piristäneet. Koirat olisivat ilmoittaneet, jos huoneessa 
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oli joku tai jos joku katseli häntä ikkunan paikalla ammottavas-
ta aukosta. Miksi oli niin hiljaista? 

Hän ei onnistunut tulemaan järkiinsä. Rakentajat aloittivat 
työnsä aikaisin aamulla, mutta eivät kai he näin aikaisin lo-
pettaneet, edes perjantaisin? Paljonko kello oikein oli, ei kai 
se vielä puoli kahta ollut? Silloin rakentajilla oli tapana pitää 
kahvitauko työmaakontissaan. Ja jos kello oli jo puoli kaksi, 
missä Carina viipyi? Carina, joka lupasi palata vartin päästä 
pyyhkimään värin hänen kulmistaan – oliko hän ollut poissa yli 
kaksikymmentä minuuttia? Mitä oikein tapahtui, missä kaikki 
olivat, miksi oli niin hiljaista? Tunne ulkopuolisesta tarkkaili-
jasta oli musertava, eikä ajatusten pimeydessä ollut vaikea ku-
vitella kylmää terästä paljaalle kurkulleen. 

Hiljaisuus.
Pimeys. Kylmyys. Kipu.
Kunpa koirat vain olisivat olleet hänen mukanaan, mutta sil-

le ei voinut enää mitään. Vetyperoksidi irtosi väriaineesta, syö-
pyi silmäluomien ohueen ihoon, tihkui silmäripsien alle ja raapi 
sarveiskalvoja terävillä kynsillään. Eva-Lena halusi huutaa Ca-
rinaa, kirkua suoraa kurkkua, mutta istui kuin kivettyneenä. 
Kauhu oli saanut otteen ja pusersi hänen sydämensä rippeitä.

*
Johnny ajoi väsyneenä autoa. Hän oli nukkunut huonosti jo 
vuosia ja oli jokseenkin luovuttanut. Sen sijaan hän teki pitkiä 
työvuoroja, usein yöaikaan. Kotona hän istui koneen ääressä 
tai makasi sohvalla hyppimässä kanavalta toiselle, kunnes nu-
kahti. Vuorokaudessa hän raapi kasaan muutaman tunnin une-
tonta unta. Ollessaan valveilla hän eli muiden elämää. Seurasi 
muiden tekemisiä työssään ja television ääressä, teki mitä hä-
neltä odotettiin ja enemmänkin, kun oli kyse hänen vanhem-
mistaan, isäpuolesta ja äidistä. Isästään Johnny ei ollut kuullut 
pihaustakaan kymmeneen vuoteen. Isä oli kovaluontoinen ja 
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asui ilmeisen onnellisena uuden vaimonsa ja lastensa kanssa 
Brasilian hiekkarannoilla. Äiti taas oli herkkä luonne,  mutta 
Johnny oli hänen tukenaan. Teki voitavansa helpottaakseen 
 äidin elämää ja piristääkseen tämän mieltä. Auttoi käytännön 
askareissa ja piti seuraa, jos äiti niin toivoi.

Johnny oli ikään kuin suunnitellut elämänsä äitinsä haurau-
den ympärille, äidin välittömien tarpeiden ehdoilla. Pidemmäl-
lä aikavälillä hän uskoi tekevänsä äidille karhunpalveluksen. 
Hän uskoi, että äiti voisi paremmin, jos hän hankkisi tälle mi-
niän ja pari suloista lapsenlasta, joille tämä saattaisi omistaa 
elämänsä. Mutta ei moiselle ollut aikaa. Milloin hän tapaisi nai-
sen, kun hänellä tuskin riitti aikaa harvoille ystävilleen, eikä 
hän ollut aikoihin edes käynyt baareissa? Hänen isäpuolensa 
Bengt oli yläkoulun opettaja eikä selviäisi kotona ilman John-
nyn apua. Oli aina jotain painavaa nostettavaa, ja korjattavaa 
löytyi sekä talosta että tontilta. Tai jotain piti tehdä niiden hem-
metin koirien kanssa, joita äiti rakasti mielettömästi. Tosin nyt 
äiti oli saanut jostain päähänsä, että koirat täytyisi lopettaa. 
Osa Johnnysta suhtautui päähänpistoon kiitollisuudella, mutta 
tietoisempi ja johdonmukaisempi puoli kylpi kylmässä hiessä 
pelkästä ajatuksesta. Äiti oli oikukas ja arvaamaton, se ei ollut 
mikään uutinen. Oli silti arvoitus, miten hänen rakkaat, täy-
sin terveet koiransa, joilla takuulla oli elinvuosia jäljellä, oli-
vat äkkiä niin vanhoja ja raihnaisia, että ne piti lopettaa. Kuten 
tavallista, äiti ei kuunnellut vastaväitteitä Bengtiltä eikä liioin 
Johnnylta. Hän ei uskonut kumpaakaan, vaikka molemmat 
olivat vuorenvarmoja, että teko olisi tuhoisa ja syöksisi hänet 
 masennuksen syövereihin. 

Kun Johnny kääntyi Karlavägeniltä Karlaplanille, auto il-
mestyi kuin tyhjästä. Se oli ajaa suoraan päin mutta onnistui 
väistämään viime hetkellä. Se siirtyi viereiselle kaistalle liiken-
neympyrässä ja teki sen niin läheltä, että autojen sivupeilit mil-
tei hipaisivat. Vaistonvaraisesti Johnny painoi jarrua. Vain se 
esti häntä törmäämästä punaiseen Audiin, joka jarrutti renkaat 
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ulvoen ja jäi poikittain hänen eteensä. Tuon täytyy olla poliisi, 
Johnny mietti. Ehkä hän oli ollut tarkkaamaton, hänen reak-
tiokykynsä tuskin oli parhaimmillaan. Käsityksensä mukaan 
hän ei silti ollut rikkonut liikennesääntöjä tai tehnyt muutakaan 
väärää. Ja jos hän muisti oikein, punainen Audi ei ollut hänen 
näkökentässään, kun hän alkoi kääntyä oikealle. Väsymys oli 
kuin pois pyyhitty. Syke huipussaan ja sydän kurkussa hän kat-
seli, miten Audin kuljettaja suorastaan syöksyi ulos autostaan ja 
suuntasi häntä kohti naama punaisena. Mies oli nelissäkymme-
nissä, ja hänellä oli yllään mustat farkut, muodikas pikkutakki ja 
ylös asti napitettu paita. Kuullakseen selityksen ja pyytääkseen 
tarpeen vaatiessa anteeksi Johnny avasi turvavyönsä ja valmis-
tautui nousemaan autosta. Mutta ennen kuin hän ehti kissaa 
sanoa, ovi riuhtaistiin auki ja vahvat nyrkit suorastaan repivät 
hänet ulos autosta niin, että takin saumat ritisivät.

– Mitä helvettiä sinä touhuat, saatanan tunari!? mies mylvi. 
– Minulla on lapsia autossa, ymmärrätkö?

Johnny vilkaisi Audia ja totesi, että pelkääjän paikalla toden 
totta istui tyttö, joka oli arviolta kymmenen kahdentoista iäs-
sä. Hän ei ehtinyt edes avata suutaan, kun raivoava mies työnsi 
hänet konepellille, tarttui tiukasti niskaan ja iski hänen päänsä 
metalliin. Johnny tunsi, miten hänen käsivartensa väännettiin 
selän taa. Vasemmasta olkapäästä säteilevä kipu sai näköken-
tän mustenemaan.

– Onneksi minulla on tyttö mukana, koska muuten murtai-
sin kätesi, etkä voisi ajaa tällä kirotulla kotterollasi ainakaan 
vuoteen! Katso nyt jumalauta eteesi ennen kuin ajat, tai hanki 
helvetti silmälasit! 

Tilanne oli ohi yhtä nopeasti kuin se alkoikin. Mies pääs-
ti hänet ja potkaisi puskuria mennessään niin lujaa kuin jak-
soi. Hän hyppäsi autoonsa ja poistui paikalta moottori ärjyen. 
Johnny nousi ylös ja katsoi auton perään, joka ajoi edelleen ai-
van liian lujaa ja kääntyi sitten oikealle Karlavägenille niin tiu-
kasti, että oikea takarengas nousi katukiveykselle.
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Koko kohtaus oli epätodellinen. Johnny tunnusteli olkapää-
tään, mutta ei ehtinyt murehtia sitä enempää, koska samalla 
hetkellä hänen taakseen ilmestyi bussi numero 42, joka tööt-
täili ilmeisen ärsyyntyneenä. Johnny kiiruhti autoonsa ja ajoi 
 pökerryksissään paikalta antaakseen tilaa bussille.

Pari minuuttia myöhemmin hän kaarsi katukiveykselle 
 autiolla Villagatanilla ja pysähtyi. Antoi itselleen aikaa hengit-
tää. Sulki silmät, nojasi taaksepäin ja huokaisi. Hän oli tör-
männyt sekopäähän, sen hän käsitti nyt. Mielipuoli piti itseään 
kelpo kansalaisena mutta hyökkäsi empimättä väkivalloin vie-
raan miehen kimppuun tyttärensä nähden. Kaiken kukkuraksi 
mies vetosi lapsen parhaaseen. Kuten niin monesti aiemminkin, 
tuttu tunne valtasi Johnnyn. Hän halusi lyödä. Lyödä jota kuta, 
rikkoa jotain, mitä tahansa. Viha pulppusi pintaan, ja kädet 
puristuivat nyrkkiin. Miksi ihmeessä hän aina törmäsi näihin 
helvetin kukkoilijoihin? Miksi kaikki näkivät hänet  vajakkina, 
hirviönä, perässä vedettävänä hylkiönä? Millaisia  merkkejä 
hän antoi ympäristöönsä, kun kaikki halusivat talloa hänet 
maan rakoon?

Täydellä voimallaan hän hakkasi nyrkillä kojelautaa ja kar-
jui kurkku suorana.

– Helvetti, mikä paskapäivä! Kaikki saatanan runkkarit lii-
kenteessä! hän huusi. – Saatanan vitun paskamaailma!

Hän ehti iskeä kojelautaa vielä kerran, kun puhelin soi.
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Perjantai-ilta

Julia seisoi eteisessä ja katseli Heidiä, kun tämä viimeisteli 
ehostustaan peilin edessä. Heidi oli hermostunut, huulipuna ei 
pysynyt rajojen sisällä, hän pyyhki sen pois ja aloitti alusta. Ola 
puolestaan oli hermostunut, koska Heidi aikoi lähteä ulos il-
man häntä eikä hän voinut tapansa mukaan ”ilmaista tuntei-
taan”, koska Julia oli paikalla. Juliakin oli hermostunut, koska 
Heidi oli hermostunut ja koska Ola oli idiootti eikä Heidi tajun-
nut sitä. Tai ehkä tajusikin, mutta ei tehnyt asialle mitään. Esi-
merkiksi eronnut miehestä.

Ola oli kiivasluonteinen kusipää. Julialla ei ollut aavis-
tustakaan, löikö mies Heidiä, mutta se ei olisi ihmetyttä-
nyt häntä vähääkään. Ola oli joka tapauksessa sairaalloisen 
musta sukkainen, vaikka Julian käsityksen mukaan miehellä 
ei olisi ollut pienintäkään syytä. Tunnelma ahtaassa eteisessä 
oli tukahduttava. Kuten arvata saattoi. Niin oudolta kuin se 
kuulostikin, syynä oli se, että Heidi oli pyytänyt Juliaa muka 
yllättämään ja hakemaan hänet ravintolaan. Ihan vain sen ta-
kia, että uloslähtö sujuisi maltillisesti, mikä oli jo sinänsä riit-
tävän vaikeaa. 

– Keitä teitä on tulossa? Ola kysyi hymyillen ja koetti näyttää 
tyyneltä ja varmalta mutta muistutti lähinnä Jack Nicholsonia 
Hohto-elokuvassa.
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– Tyttöporukalla mennään, Heidi vastasi kärsivällisesti jo 
toista kertaa Julian saapumisen jälkeen. – Julia, Lisen, Hanna, 
Anna, Sofia ja minä.

– Sitten sinun ei varmaan tarvitse meikata niin paljon?
Jack Nicholson -hymy paljasti nyt jotain. Pelon uskottomuu-

desta, Julia arveli. Heidi huokaisi mutta ei vastannut.
– Miksei me kaksi mentäisi ulos sen sijaan? Ola intti. – Nyt-

hän on perjantai. Jos olisin tiennyt tämän aiemmin niin…
– …et olisi päästänyt häntä lähtemään, Julia täydensi. – Tule 

nyt, Heidi, lähdetään. Meitä odotetaan jo.
– En puhunut sinulle, Ola sanoi ja vilkaisi Juliaa murhaavas-

ti. – Milloin tulet kotiin, kulta?
Äänensävy oli äkkiä pehmeämpi Heidille, mikä oli Julian vä-

lihuomautuksen tarkoituskin. Suunnata tukahdutettu viha hä-
neen Heidi-paran sijaan.

– Nyt on perjantai, Ola. Meillä menee myöhään. Tulen kotiin 
sitten kun muutkin.

Ola otti isällisen ilmeen, joka puistatti Juliaa.
– Perjantaisin on liikkeellä tosi hämärää porukkaa. Haluan 

sinut kotiin viimeistään yhdeltä. Jooko?
Heidi oli liian kiireinen vastatakseen; arkikäsilaukun sisältö 

piti siirtää juhlavampaan mustaan pikkulaukkuun. Hän räpel-
si tavaroita Olan polttava katse selässään. Julia huomasi, mi-
ten Heidi taisteli juuttuneen vetoketjun kanssa, miten vaikea 
tämän oli keskittyä, miten umpimähkään tämä päätti, mitkä 
tavarat siirtäisi uuteen laukkuun ja mitkä jättäisi kotiin. Sisä-
taskua avattiin ja suljettiin, huulipuna kieri kotelostaan lattialle 
ja sitä etsittiin hämärässä valaistuksessa. Mutta Olan kysymys 
jäi vastausta vaille, eikä Heidi niin muodoin sitoutunut palaa-
maan tiettyyn aikaan. Julia hymyili mielessään.

– Mihin te aiotte mennä?
– Noodle Houseen, Julia vastasi ystävänsä puolesta. – Aivan 

kuten Heidi äsken kertoi, kun kysyit saman kysymyksen.
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– Mitä helvettiä tämä sinulle kuuluu!? Ola karjui. – Pidä tur-
pasi kiinni ja anna minun ja Heidin hyvästellä, äläkä räksytä sii-
nä kuin vesikauhuinen mopsi.

– Kenelläköhän meistä se vesikauhu on? Jätä vain kunnon 
jäähyväiset, sillä jos minä olisin Heidi, en palaisi kotiin enää 
koskaan.

Heidi keskeytti heidät diplomaattisesti ennen sodan sytty-
mistä. Hän kääntyi Olaa kohti, nousi varpailleen ja väläytti täl-
le rakkautta säteilevän hymyn ja pikaisen suudelman. Pikainen 
huulipunan vuoksi, Julia analysoi. Suudelma kotirauhan vuoksi.

– Hei sitten, kulta. Pidä huolta itsestäsi, Julia kuuli Olan sa-
novan kaikkein pehmeimmällä äänellään ennen kuin livahti 
ovesta Heidi vanavedessään.

*
Raivo ei ottanut laantuakseen. Oli kulunut jo tunteja, mutta 
Johnny ei ollut vieläkään saanut vihaansa purettua. Ei ollut 
todellakaan ensimmäinen kerta, kun hän tunsi näin. Voimat-
tomuuden tunne ja fantasia jonkun satuttamisesta olivat pii-
nanneet häntä aika ajoin kymmenvuotiaasta lähtien. Kerran 
kauan sitten hän oli ottanut yhteyttä psykiatriin, mutta se oli 
osoittautunut pelkäksi vitsiksi. Ensin hän oli käyttänyt kaksi-
kymmentä minuuttia lomakkeen täyttämiseen, ja sen jälkeen 
jutellut lääkärin kanssa toiset kaksikymmentä minuuttia. Kes-
kustelu oli päättynyt kysymykseen, haluaisiko Johnny jäädä 
hoitolaitokseen yöksi vai palaisiko hän mieluummin kotiin. 
Kun hän oli valinnut jälkimmäisen vaihtoehdon, hänet oli pas-
sitettu kotiin reseptin kanssa ja kehotettu ottamaan yhteyttä, 
jos lääke ei auttaisi. Lääke ei ollut auttanut, eikä hän ollut otta-
nut yhteyttä. Se oli turhaa – Johnny oli arvoitus, ei vain häntä 
arvostelevalle ulkomaailmalle vaan myös itselleen. 

Juuri nyt Johnnyn inhon kohteena oli takapenkillä istuva vii-
nanhuuruinen mies. Keski-ikäinen mies asiakirjasalkkuineen, 
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ryppylahkeisine farkkuineen ja trendikkäine vyötärönmittaisi-
ne untuvatakkeineen. Miehen hiukset olivat punertavan rus-
keat, kuten ne ehkä joskus olivat olleet, mutta nyt ne taisivat 
olla todellisuudessa jo harmaat. Hiukset oli selvästi värjätty – 
sen näkivät kaikki muut paitsi mies itse. Hän jahtasi epätoi-
voisesti ikuista nuoruutta kampaajansa sekä Montclairin, Ola 
Lauritzonin ja Acnen merkkivaatteiden avulla Tukholman kes-
kustan trendikuppiloissa. Stureplanin ja Medborgarplatsenin 
välisellä matkalla mies keskittyi yksinomaan älypuhelimeensa, 
joka oli ilmeisesti niin kehnoa mallia, että siihen täytyi karjua, 
jotta ihminen langan toisessa päässä ymmärtäisi elintärkeät po-
werpointit ja pörssi-indeksit. Mielessään Johnny näki miehen 
makaavan kallo murskana jossain Farstan metsissä. Puhelin 
vieressään, murskana sekin.

Värikkäät neonkyltit kertautuivat katujen soraisessa soh-
jossa, ja jalkakäytävillä annettiin valheellisia lupauksia ilosta 
ja hyvinvoinnista. Kaupunki oli täynnä kokoontumispaikkoja 
sosiaalisesti janoisille karjalaumoille, jotka hakeutuivat tottu-
neesti samaan juomapaikkaan kerta toisensa jälkeen. Tukhol-
ma tuntui pursuavan näitä oman elämänsä statisteja päälle 
liimattuine hymyineen. Osa suuntasi kaupunkiin juhlimaan lä-
hestyvää viikonloppua muiden teeskentelijöiden kanssa, osa 
kiiruhti töistä kotiin nauttimaan viikonloppuvapaista samaan 
säälittävään muottiin valettujen lähimpiensä kanssa. Johnny ei 
halunnut ulos koleaan helmikuun iltaan eikä kotiin television 
ääreen. Hän halveksi syvästi ympäröivää maailmaa ja sen ir-
vokkaita asukkaita, mutta sitäkin perusteellisemmin hän hal-
veksi itseään.

Kuten niin monesti aiemminkin, Johnny halusi olla rauhassa 
ja oli siksi päättänyt, ettei vastaisi puhelimeen. Mutta kun pu-
helin soi ja hän näki soittajan olevan Bengt, hän ei voinut olla 
vastaamatta. Sellainen hän oli. Kykenemätön hallitsemaan elä-
määnsä ja tekemään päätöksiä. Tuuliviiri.

– Onko sinulla aavistusta, missä äiti on? Bengt kysyi.
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Bengt kuulosti huolestuneelta, mikä ei ollut hänen tapais-
taan.

– Hän on sairaana. Flunssassa. Eikö hän vastaa?
– Olen kotona, Johnny. Eikä äiti ole täällä. 
– Ei kai tuosta tarvitse huolestua. Ehkä hän on kaupassa tai 

jossain?
– Sinähän sanoit, että hän on sairaana. Eihän kukaan lähde 

kauppaan flunssassa.
Johnny mietti hetken ennen kuin kommentoi.
– Sinä kiihdyit jo ennen kuin sanoin, että äiti on sairaana. 

Mikä siinä nyt on niin outoa, ettei äiti ole kotona kuudelta per-
jantai-iltana?

– Johnny, mistä sinä tiedät, että äiti on sairaana?
– Hän soitti ja pyysi kyytiä kotiin. Hän oli kuumeinen, olo oli 

hutera ja hänen kurkkuunsa koski.
– Ja teitkö niin? Bengt tivasi. – Kyyditsit hänet kotiin?
– Kyllä. Äiti halusi…
– Milloin tämä tapahtui? Bengt keskeytti.
– Hän soitti puoli kahden aikoihin. Minulla meni ehkä vartti 

ajaa kauneushoitolaan.
– Entä mihin aikaan jätit hänet?
– Oli aika ruuhkaista. Kolmen aikaan varmaan.
– Sänkyynkö? Jätitkö hänet sänkyyn?
Bengt puhui nopeasti, hän melkein kompasteli sanoissaan. 

Johnnya huvitti. Hän toivoi, että olisi voinut nähdä miehen 
nyt. Hän ei edes muistanut, että olisi koskaan aiemmin nähnyt 
Bengtiä ahdistuneena. Yleensä mies oli itse rauhallisuus.

– Hän painui pehkuihin saman tien, Johnny vastasi. – Hän 
oli aivan poikki. Miksi olet niin huolissasi?

– Äiti on kadonnut. Olen koettanut tavoittaa häntä puheli-
mitse monta kertaa, mutta hän ei vastaa.

– Oletko tekstannut hänelle?
– Totta kai. Lähden nyt etsimään häntä, Johnny.
– Eikö tuo ole vähän liioiteltua? Hän voi olla missä tahansa.
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– Jos hänellä on korkea kuume, hän voi harhailla jossakin. 
Ulkona on kylmä. Luntakin sataa.

Johnny vilkaisi kojelautaa. Bengt oli oikeassa. Lämpötila oli 
äkkiä laskenut nollan alapuolelle. Lumisade ei ollut vielä ta-
voittanut kaupunkia.

– Entä auto? Oletko tarkistanut, onko auto vielä tallissa?
Hetken hiljaisuus. Bengt ei siis ollut katsonut autotalliin.
– Lumessa ei ollut jälkiä, hän sanoi sitten empien. – Eikä äiti 

aja autoa.
– Hänellä on ajokortti, Bengt. Jos hänen täytyy, hän ajaa kyl-

lä. Hän on saattanut lähteä jo ennen kuin alkoi sataa.
– Tarkistan asian. Sitten lähden joka tapauksessa etsimään 

häntä.
Lausumaton kysymys roikkui ilmassa. ”Entä sinä, Johnny? 

Mitä sinä teet?”
– Olen yön töissä, Johnny sanoi. – Tulen huomenna sinne 

tarkistamaan tilanteen.
Johnny jätti sietämättömän juppiäijän hotelli Malmenin 

eteen Götgatanille. Ennen kuin mies nousi autosta, hän kumar-
tui antamaan Johnnylle pari satasen seteliä hengitys löyhkäten 
ja antoi luvan pitää vaihtorahat. Kyse oli kahdesta kruunusta. 
Johnny olisi halunnut lyödä miestä päin pläsiä mutta nappasi 
sen sijaan setelit ja kaasutti autonmoottoria. Autuaan tietämät-
tömänä välttämästään välikohtauksesta mies sulki autonoven 
perässään ja suuntasi väkeä kiehuvaan juottolaan. Perjantai-
sin tähän aikaan Malmenin baaritiskeillä tungeksi jo sadoit-
tain tukholmalaisia. Pyntättyjä naisia kimaltavine huulineen ja 
vastenmielisine parfyymeineen, hikisiä äijiä kovine äänineen ja 
haparoivine askelineen. Johnny pohti, saisiko hän koskaan tun-
tea olevansa osa jotakin. Osa yhteisöä, pientä tai isoa. Mutta 
niin ei ollut koskaan käynyt eikä koskaan kävisikään.

Hän lähti Medborgarplatsenilta huomiota herättävän lihava 
white trash -muija takapenkillään. Naisella oli kaksi sietämätön-
tä lasta mukanaan. Johnny ei pitänyt lapsista. Oli mahdotonta  
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sanoa, olivatko lapset naisen omia vai oliko heidän vanhemmil-
laan kehno lastenvahtimaku. Kun nainen oli vihdoin saanut kiinni-
tettyä lasten turvavyöt, myös Tukholman keskikaupunkiin saapui 
lumimyräkkä, josta meteorologit olivat varoitelleet jo päiviä. Ensin 
tuulilasiin putoili harvakseltaan suuria hiutaleita. Mutta kun John-
ny kääntyi Söderledstunneliin, lunta ryöppysi jo taivaan  täydeltä.

*
Jälkeenpäin Julia tiivistäisi illan näin:

Kello 18.10: Julia miltei juoksi portaat alas Heidi perässään. 
Hän nauroi mielessään, vaikka oikeasti tilanne oli kaikkea 
muuta kuin hauska. Oli silti ihanaa purkaa kiukkuaan ihmi-
seen, joka selvästi ansaitsi sen. Kun Heidi oli pyytänyt, Julia oli 
rientänyt apuun ja ottanut vastaan kieroutuneen suhteen pa-
hat energiat, jotka Heidi olisi muuten saanut kestää. Julia oli 
ollut ilkeä ja tehnyt samalla hyvän teon. Vastenmielinen Ola oli 
kuullut pari epämiellyttävää totuutta: ulkopuolisen objektiivi-
sen näkemyksen tilanteesta. Julia toivoi todella, että oli anta-
nut miehelle ajattelemisen aihetta.

– Kiitos, Julia, Heidi sanoi, kun he pääsivät ulos kadulle.
– Eipä kestä. Se oli minulle ilo. 
– Olit ehkä turhan tyly Olalle. Tiedäthän, ettei hän oikeas-

taan ole…
– Minun oli pakko, Julia keskeytti. – Hän kohtelee sinua 

kuin omaisuutta. Parisuhteen pitäisi perustua molemminpuoli-
selle kunnioitukselle. Toisin kuin teidän suhteenne.

– Kun olemme kahden, Ola on aivan toisenlainen. Huomaa-
vainen ja rakastava.

– Sitä en epäile, Julia vastasi. – Ajattelitko muuttaa hänen 
kanssaan autiolle saarelle vai?

Heidi vastasi laskemalla katseensa ja potkaisemalla litis-
tynyttä kolatölkkiä, jonka joku oli viskannut jalkakäytävälle. 
Suuret lumihiutaleet leijailivat lyhtypylväiden valokeiloissa.
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