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Nyt aamu saa, kaste laskeutuu
sitd tuskin sd kuulet.

Lepddt vaatteitta auki suu
vasten korvaani huulet.

Ja vakavuuteen kdyt vaatimaan,
kun pilkkalauluja laulat vaan.
Onnen hennon sd voisit

laulaa jos vain tahtoisit.

Nyt nousee koi, kaste laskeutuu
luokse koyhdn ja rikkaan.

Mut onneenkin piikki piiloutuu
vdlttdd taytyy se tarkkaan.

Hdn viipyy hetkisen mielellddn
mutta jos vaadit jadmdcdn

hdn silmiinsd saa jddn harmaan
sapen katkeruus jdd vaan.

Grimasch om morgonen — Cornelis Vreeswijk
Suom. Aamuilmeitd — Hannu Pelkonen

Aamu ddnetén kasteen toi
vettyy ruoho ja lehdet.

On morsian joka aamunkoi
mut jonka laulua kuule et.
Ann-Katarin, kai sd tieddt sen
Vol tappaa nauru sen onnen.
Joka hyvidilee oOisin

ja on kuin vesi hiljaisin.

Ann-Katarin, nouse vuoteesta
ja kuuntele tdtd seikkaa.
Kuin jalon viinin mausta
taytyy nauttia hiljaa.

Jos sen juo ilman harkintaa
sen muinainen hohto karkaa
tyhjdn pullon vain siitd saa
ja kyyneleitd ja tuhkaa.






Helmikuu 2011, perjantai-iltapaiva

— Mités koirille kuuluu, Eva-Lena? Carina kysyi, kun ulkona me-
teloiva kone piti hetken tauon tyostiaan, jonkinlaisesta ikkuna-
ja julkisivuremontista.

Puhua, puhua - aina piti puhua. Kun korvat saivat kaiva-
tun levihdystauon metelistd, hiljaisuus piti tayttda papatuksel-
la siitd ja tastd. Tyhjanpaivaiselld hopotykselld siitd, mika vain
ensimmadaisend mieleen juolahti, asiakkaiden juoruista, julkkik-
sista ja yhteisista tutuista.

Ikkuna oli irrotettu, ja huoneessa oli viileda. Eva-Lena istui
kauneushoitolan tuolissa takki paéilld, ja hdnen paljas ihonsa
nojasi kylmadn pesualtaaseen. Carina ei ollut suojannut héa-
nen niskaansa pyyhkeelld, ja Eva-Lena katui, ettd oli jattdnyt
kauluksen alas. Nyt oli jo myohéistd. Hén istui tuolissa silméat
kiinni ja niin liikkumatta kuin pystyi, ettei hairitsisi kollegan
varovaisia ja tarkkoja liikkeitd, kun tdméa varjasi hanen rip-
sidan.

— Hyvéaa, Eva-Lena vastasi. — Oikein hyvaa.

Vastasi siis kolme kertaa pidemmin kuin oli tarpeen. Han oli
kohtelias, piti keskustelua ylla.

— Eivét sitten paasseet mukanasi kaupunkiin tdndan? Cari-
na jatkoi.

Selvastikdan eivt.

— Taalla on niin kylméaa ja karua nyt. Kun on tuo remontti.



— FEi kai tadlla kylmempaé ole kuin koiratarhassa Skondalis-
sa? Carina nauroi.

— Ei, mutta meluisampaa, Eva-Lena pinnisteli hymyn. — Sité
paitsi minulla ei ole koiratarhaa. Koirat asuvat sisalla.

Miksi hidn sen kertoi? Aivan, ettei vastaisi Carinalle liian
lyhyesti eikd sélyttdisi télle liilan suurta vastuuta keskustelus-
ta, josta vain tdma oli kiinnostunut. Eva-Lena ponnisteli. Tinki
omista tarpeistaan Carinan vuoksi. Kuten aina. Eva-Lena pa-
hoinpiteli itseddn muiden hyvinvoinnin tdhden saamatta kos-
kaan mitdén takaisin. Han uhrautui.

Musta vériharja siirtyi ripsistd kulmakarvoihin. Pian olisi
valmista, ja Eva-Lena saisi hetken lepoa 16rpottelysta.

— Tunnut kuumeiselta, Carina sanoi.

Kasvoillaan varmaan se mielistelevan myo6tatuntoinen ilme,
jonka Eva-Lena oli ndhnyt satoja kertoja asiakkaiden seuras-
sa. Nyt Eva-Lena ei tietenkdan ilmettd ndhnyt, koska hénen sil-
mansa oli liimattu kiinni variaineella ja vetyperoksidilla, mutta
danensavysta ei voinut erehtya.

— On sairas olo. Kurkku on kipeé ja pdatid jomottaa.

— Taitaa olla sitd influenssaa, mitd on nyt liikkeella? Et var-
maan jaksa ottaa asiakkaita iltapdivalld? Aioin menné aikaisin
kotiin, mutta voin hoitaa ne puolestasi.

— Kiitos, mutta ei tarvitse.

— Hyva on, mutta jos tulet toisiin ajatuksiin..., Carina ehti
sanoa ennen kuin metakka ulkona alkoi taas ja teki normaalis-
ta keskustelusta lahestulkoon mahdotonta.

Ilmassa tuoksui kampausneste ja vetyperoksidi, sohjoinen
talvi ja poly. Mikdédn tuoksuista ei ollut erityisen miellyttava.
Kirottu poly levittyi kaikkialle, tunkeutui vaatteiden sisdédn ja
hiuspohjaan ja teki kasistd kuivat ja karheat. Kielikin tuntui
kuivalta ja polyiseltd. Tavallisesti tauotta soiva radio oli kiinni,
hyodytonhén se olisi ollut. Eva-Lena oli taydellisessd pimeydes-
sd. Kaikilla aisteillaan hdn odotti yha epatoivoisemmin, etta pii-
naava meteli paattyisi.



Carina sai kulmat varjattya.

— Poistun hetkeksi! hidn huikkasi mekkalan yli. — Palaan kym-
menen viidentoista minuutin kuluttua pyyhkimaéan varin pois!

Eva-Lena nyoOkkasi vain, edes Carina ei saattanut odottaa
héneltd enempéa ndissa olosuhteissa.

Yleensid Eva-Lenalla oli tapana torkahtaa hetkeksi, kun iho-
terapeutti antoi varin vaikuttaa, mutta ei tdnian. Kaikki hdnen
aistinsa olivat virittyneet ddrimmilleen, koko keho jannitykses-
ta kired. Han oli aina inhonnut kovia danid, ja ulkoa tulviva
korviahuumaava jyly stressasi niin, ettd han puri hampaita yh-
teen. Pai oli hajota palasiksi. Polvilla odottavat kadet takertui-
vat toisiinsa niin lujaa, ettd nivelia sarki.

Pimeys. Kylmyys. Kipu.

Ajatukset juoksivat omia synkkid polkujaan. Ruskeiden sil-
mien ja pian mustien silméripsien takana ammotti kaksi tyh-
jaa silmékuoppaa. Syvilla ihon alla hén oli pelkka luuranko.
Julkisivun takana he kaikki olivat samanlaisia. Kaikki yhta yk-
sin muiden joukossa. Mikéd kaiken tarkoitus oli? Thminen oli
maapallolla vain hetkisen, miksi taytyi teeskennelld ja piiles-
kella ihon, vaatteiden ja mustien silmaripsien alla, kun oli si-
simmassadn vain vaeltava luuranko? Miksi ryhtya kilpailemaan
onnesta ja menestyksestd, rahasta, koulutuksesta ja perheen
perustamisesta? Rakkaudesta. Vuosikausien yksindisyys ja epa-
toivo olivat korkea hinta muutamasta lainatusta ilon hetkesta.
Koska rakkaus oli vain lainaa. Yhtdkkid se vain riistettdisiin.
Tuosta vain. Se valuisi sormien valisté ja olisi poissa ikuisesti.

Akkii Eva-Lenan ympdrilld oli hiirenhiljaista. Hiljaisuuden
olisi pitdnyt rentouttaa mutta tuntuikin vain epamiellyttavalta.
Salongista tai keittokomerosta ei kuulunut dantdkaan. Silti han
aisti, ettd joku katseli hdntd, kun hénen péaansa roikkui hiusten-
pesualtaassa. Kaula paljaana, kykenemattd ndkeméaan.

Hén toivoi, ettd olisi kaikesta huolimatta ottanut koirat ti-
ndian mukaansa kauneushoitolaan. Ne olisivat pitdneet hinelle
seuraa ja piristdneet. Koirat olisivat ilmoittaneet, jos huoneessa



oli joku tai jos joku katseli hdnta ikkunan paikalla ammottavas-
ta aukosta. Miksi oli niin hiljaista?

Hén ei onnistunut tulemaan jarkiinsa. Rakentajat aloittivat
tyonsa aikaisin aamulla, mutta eivit kai he ndin aikaisin lo-
pettaneet, edes perjantaisin? Paljonko kello oikein oli, ei kai
se vield puoli kahta ollut? Silloin rakentajilla oli tapana pitaa
kahvitauko tydmaakontissaan. Ja jos kello oli jo puoli kaksi,
missd Carina viipyi? Carina, joka lupasi palata vartin paista
pyyhkimé&én vérin hanen kulmistaan — oliko hén ollut poissa yli
kaksikymmentd minuuttia? Mitéd oikein tapahtui, missa kaikki
olivat, miksi oli niin hiljaista? Tunne ulkopuolisesta tarkkaili-
jasta oli musertava, eikd ajatusten pimeydessa ollut vaikea ku-
vitella kylmaa teridsta paljaalle kurkulleen.

Hiljaisuus.

Pimeys. Kylmyys. Kipu.

Kunpa koirat vain olisivat olleet hdnen mukanaan, mutta sil-
le ei voinut endd mitdan. Vetyperoksidi irtosi viriaineesta, syo6-
pyi silmidluomien ohueen ihoon, tihkui silméaripsien alle ja raapi
sarveiskalvoja terdvilla kynsillddn. Eva-Lena halusi huutaa Ca-
rinaa, kirkua suoraa kurkkua, mutta istui kuin kivettyneena.
Kauhu oli saanut otteen ja pusersi hinen syddmensa rippeita.

*

Johnny ajoi védsyneend autoa. Han oli nukkunut huonosti jo
vuosia ja oli jokseenkin luovuttanut. Sen sijaan hén teki pitkia
tyovuoroja, usein yoaikaan. Kotona hén istui koneen diressa
tai makasi sohvalla hyppiméssa kanavalta toiselle, kunnes nu-
kahti. Vuorokaudessa hédn raapi kasaan muutaman tunnin une-
tonta unta. Ollessaan valveilla hdn eli muiden eldméaé. Seurasi
muiden tekemisid tyOssdin ja television aéressd, teki mita ha-
neltd odotettiin ja enemmankin, kun oli kyse hdnen vanhem-
mistaan, isdpuolesta ja didista. Isdstdan Johnny ei ollut kuullut
pihaustakaan kymmeneen vuoteen. Isad oli kovaluontoinen ja
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asui ilmeisen onnellisena uuden vaimonsa ja lastensa kanssa
Brasilian hiekkarannoilla. Aiti taas oli herkkd luonne, mutta
Johnny oli hénen tukenaan. Teki voitavansa helpottaakseen
didin elamaa ja piristddkseen tdmin mieltd. Auttoi kdytdnnon
askareissa ja piti seuraa, jos &iti niin toivoi.

Johnny oli ikdan kuin suunnitellut eldiménsa ditinsd haurau-
den ympaérille, didin vélittomien tarpeiden ehdoilla. Pidemmal-
14 aikavalilla han uskoi tekevinsa aidille karhunpalveluksen.
Han uskoi, ettd diti voisi paremmin, jos han hankkisi télle mi-
nidn ja pari suloista lapsenlasta, joille timé saattaisi omistaa
eldméansa. Mutta ei moiselle ollut aikaa. Milloin hén tapaisi nai-
sen, kun hénelld tuskin riitti aikaa harvoille ystavilleen, eika
han ollut aikoihin edes kidynyt baareissa? Hinen isdpuolensa
Bengt oli ylakoulun opettaja eika selvidisi kotona ilman John-
nyn apua. Oli aina jotain painavaa nostettavaa, ja korjattavaa
loytyi seké talosta ettd tontilta. Tai jotain piti tehd& niiden hem-
metin koirien kanssa, joita diti rakasti mielettomasti. Tosin nyt
aiti oli saanut jostain padhdnsa, ettd koirat taytyisi lopettaa.
Osa Johnnysta suhtautui padhanpistoon kiitollisuudella, mutta
tietoisempi ja johdonmukaisempi puoli kylpi kylmassa hiessa
pelkisti ajatuksesta. Aiti oli oikukas ja arvaamaton, se ei ollut
mikdan uutinen. Oli silti arvoitus, miten hinen rakkaat, tay-
sin terveet koiransa, joilla takuulla oli elinvuosia jaljell, oli-
vat akkid niin vanhoja ja raihnaisia, ettd ne piti lopettaa. Kuten
tavallista, diti ei kuunnellut vastaviitteitd Bengtiltd eika liioin
Johnnylta. Hén ei uskonut kumpaakaan, vaikka molemmat
olivat vuorenvarmoja, ettd teko olisi tuhoisa ja syoksisi hdnet
masennuksen syovereihin.

Kun Johnny kddntyi Karlavigeniltd Karlaplanille, auto il-
mestyi kuin tyhjastd. Se oli ajaa suoraan pain mutta onnistui
vaistimaan viime hetkella. Se siirtyi viereiselle kaistalle liiken-
neympyréassa ja teki sen niin laheltd, ettd autojen sivupeilit mil-
tei hipaisivat. Vaistonvaraisesti Johnny painoi jarrua. Vain se
esti hdnta tormadmasta punaiseen Audiin, joka jarrutti renkaat
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ulvoen ja jai poikittain hdnen eteensa. Tuon taytyy olla poliisi,
Johnny mietti. Ehkd hén oli ollut tarkkaamaton, hénen reak-
tiokykynsa tuskin oli parhaimmillaan. Késityksensd mukaan
hén ei silti ollut rikkonut liikennesdantoja tai tehnyt muutakaan
vadraa. Ja jos hdn muisti oikein, punainen Audi ei ollut hdnen
ndkokentdssddn, kun hin alkoi kddntya oikealle. Vasymys oli
kuin pois pyyhitty. Syke huipussaan ja sydan kurkussa hén kat-
seli, miten Audin kuljettaja suorastaan syoksyi ulos autostaan ja
suuntasi hantd kohti naama punaisena. Mies oli nelissakymme-
nissd, ja hanella oli ylladn mustat farkut, muodikas pikkutakki ja
ylos asti napitettu paita. Kuullakseen selityksen ja pyytddkseen
tarpeen vaatiessa anteeksi Johnny avasi turvavyonsa ja valmis-
tautui nousemaan autosta. Mutta ennen kuin hin ehti kissaa
sanoa, ovi riuhtaistiin auki ja vahvat nyrkit suorastaan repivét
hénet ulos autosta niin, ettd takin saumat ritisivat.

— Mita helvettii sind touhuat, saatanan tunari!? mies mylvi.
— Minulla on lapsia autossa, ymmarratko?

Johnny vilkaisi Audia ja totesi, ettd pelkédédjin paikalla toden
totta istui tytto, joka oli arviolta kymmenen kahdentoista iis-
sd. Han ei ehtinyt edes avata suutaan, kun raivoava mies tyonsi
hénet konepellille, tarttui tiukasti niskaan ja iski hdnen paansa
metalliin. Johnny tunsi, miten hénen késivartensa vdannettiin
seldn taa. Vasemmasta olkapaasta siteileva kipu sai ndkoken-
tdn mustenemaan.

— Onneksi minulla on tyttd mukana, koska muuten murtai-
sin kitesi, etkd voisi ajaa tdlla kirotulla kotterollasi ainakaan
vuoteen! Katso nyt jumalauta eteesi ennen kuin ajat, tai hanki
helvetti silmalasit!

Tilanne oli ohi yhtd nopeasti kuin se alkoikin. Mies péaas-
ti hanet ja potkaisi puskuria mennessdin niin lujaa kuin jak-
soi. Han hyppasi autoonsa ja poistui paikalta moottori arjyen.
Johnny nousi ylos ja katsoi auton perédén, joka ajoi edelleen ai-
van liian lujaa ja kdantyi sitten oikealle Karlavigenille niin tiu-
kasti, ettd oikea takarengas nousi katukiveykselle.
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Koko kohtaus oli epatodellinen. Johnny tunnusteli olkapéa-
tddn, mutta ei ehtinyt murehtia sitd enempaa, koska samalla
hetkelld hénen taakseen ilmestyi bussi numero 42, joka toot-
taili ilmeisen drsyyntyneend. Johnny kiiruhti autoonsa ja ajoi
pokerryksissadn paikalta antaakseen tilaa bussille.

Pari minuuttia myohemmin han kaarsi katukiveykselle
autiolla Villagatanilla ja pysdhtyi. Antoi itselleen aikaa hengit-
tad. Sulki silmit, nojasi taaksepdin ja huokaisi. Han oli tor-
mannyt sekopddhin, sen hén kisitti nyt. Mielipuoli piti itseddn
kelpo kansalaisena mutta hyokkasi empimatta vékivalloin vie-
raan miehen kimppuun tyttdrensid niahden. Kaiken kukkuraksi
mies vetosi lapsen parhaaseen. Kuten niin monesti aiemminkin,
tuttu tunne valtasi Johnnyn. Han halusi lyoda. Lyoda jotakuta,
rikkoa jotain, mitd tahansa. Viha pulppusi pintaan, ja kadet
puristuivat nyrkkiin. Miksi ihmeessd hadn aina tormési ndihin
helvetin kukkoilijoihin? Miksi kaikki ndkivat hénet vajakkina,
hirviona, perédssd vedettdvdanid hylkiona? Millaisia merkkeja
hén antoi ymparistoonsd, kun kaikki halusivat talloa hénet
maan rakoon?

Taydelld voimallaan hén hakkasi nyrkilla kojelautaa ja kar-
jui kurkku suorana.

— Helvetti, mika paskapaiva! Kaikki saatanan runkkarit lii-
kenteessd! hdan huusi. — Saatanan vitun paskamaailma!

Han ehti isked kojelautaa vield kerran, kun puhelin soi.
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Perjantai-ilta

Julia seisoi eteisessd ja katseli Heidid, kun tdma viimeisteli
ehostustaan peilin edessa. Heidi oli hermostunut, huulipuna ei
pysynyt rajojen sisdlld, hdn pyyhki sen pois ja aloitti alusta. Ola
puolestaan oli hermostunut, koska Heidi aikoi 1dhted ulos il-
man hintd eikd hdn voinut tapansa mukaan ”ilmaista tuntei-
taan”, koska Julia oli paikalla. Juliakin oli hermostunut, koska
Heidi oli hermostunut ja koska Ola oli idiootti eikad Heidi tajun-
nut sitd. Tai ehka tajusikin, mutta ei tehnyt asialle mitdan. Esi-
merkiksi eronnut miehesté.

Ola oli kiivasluonteinen kusipda. Julialla ei ollut aavis-
tustakaan, 16ik0 mies Heidid, mutta se ei olisi ihmetytta-
nyt hantd vahaakaan. Ola oli joka tapauksessa sairaalloisen
mustasukkainen, vaikka Julian késityksen mukaan miehelld
ei olisi ollut pienintdkdadn syytd. Tunnelma ahtaassa eteisessa
oli tukahduttava. Kuten arvata saattoi. Niin oudolta kuin se
kuulostikin, syyna oli se, ettd Heidi oli pyytdnyt Juliaa muka
yllattdmaan ja hakemaan hanet ravintolaan. Ihan vain sen ta-
kia, ettd ulosldahto sujuisi maltillisesti, mika oli jo sindnsa riit-
tavan vaikeaa.

— Keita teitd on tulossa? Ola kysyi hymyillen ja koetti nayttaa
tyyneltd ja varmalta mutta muistutti 1ihinnd Jack Nicholsonia
Hohto-elokuvassa.
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— Tyttoporukalla mennédin, Heidi vastasi karsivéllisesti jo
toista kertaa Julian saapumisen jilkeen. — Julia, Lisen, Hanna,
Anna, Sofia ja mina.

— Sitten sinun ei varmaan tarvitse meikata niin paljon?

Jack Nicholson -hymy paljasti nyt jotain. Pelon uskottomuu-
desta, Julia arveli. Heidi huokaisi mutta ei vastannut.

— Miksei me kaksi mentéisi ulos sen sijaan? Ola intti. — Nyt-
hén on perjantai. Jos olisin tiennyt timén aiemmin niin...

—...et olisi padstanyt hanta lahtemaan, Julia tdydensi. — Tule
nyt, Heidi, ldhdetdan. Meitd odotetaan jo.

— En puhunut sinulle, Ola sanoi ja vilkaisi Juliaa murhaavas-
ti. — Milloin tulet kotiin, kulta?

Ainensivy oli dkkid pehmeadmpi Heidille, miké oli Julian vé-
lihuomautuksen tarkoituskin. Suunnata tukahdutettu viha ha-
neen Heidi-paran sijaan.

— Nyt on perjantai, Ola. Meilld menee myo6hédan. Tulen kotiin
sitten kun muutkin.

Ola otti iséllisen ilmeen, joka puistatti Juliaa.

— Perjantaisin on liikkeelld tosi hdmarad porukkaa. Haluan
sinut kotiin viimeistddn yhdeltd. Jooko?

Heidi oli liian kiireinen vastatakseen; arkikasilaukun sisilto
piti siirtdd juhlavampaan mustaan pikkulaukkuun. Hén rapel-
si tavaroita Olan polttava katse seldssdin. Julia huomasi, mi-
ten Heidi taisteli juuttuneen vetoketjun kanssa, miten vaikea
tdman oli keskittyd, miten umpimahkdan tdma paatti, mitka
tavarat siirtdisi uuteen laukkuun ja mitka jattaisi kotiin. Sisa-
taskua avattiin ja suljettiin, huulipuna kieri kotelostaan lattialle
ja sita etsittiin hdmarassa valaistuksessa. Mutta Olan kysymys
jai vastausta vaille, eikd Heidi niin muodoin sitoutunut palaa-
maan tiettyyn aikaan. Julia hymyili mielesséan.

— Mihin te aiotte menné?

— Noodle Houseen, Julia vastasi ystdvansa puolesta. — Aivan
kuten Heidi dsken kertoi, kun kysyit saman kysymyksen.
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— Mité helvettia tdma sinulle kuuluu!? Ola karjui. — Pida tur-
pasi kiinni ja anna minun ja Heidin hyvastelld, alaka raksyta sii-
né kuin vesikauhuinen mopsi.

— Kenelldkohdn meistéd se vesikauhu on? Jétéd vain kunnon
jaahyvaiset, silld jos mind olisin Heidi, en palaisi kotiin en&a
koskaan.

Heidi keskeytti heiddt diplomaattisesti ennen sodan sytty-
mistd. Han kidntyi Olaa kohti, nousi varpailleen ja valaytti tal-
le rakkautta séteilevdn hymyn ja pikaisen suudelman. Pikainen
huulipunan vuoksi, Julia analysoi. Suudelma kotirauhan vuoksi.

— Hei sitten, kulta. Pida huolta itsestési, Julia kuuli Olan sa-
novan kaikkein pehmeimmaélld danellddn ennen kuin livahti
ovesta Heidi vanavedessaan.

*

Raivo ei ottanut laantuakseen. Oli kulunut jo tunteja, mutta
Johnny ei ollut vieldkddn saanut vihaansa purettua. Ei ollut
todellakaan ensimméiinen kerta, kun hin tunsi niin. Voimat-
tomuuden tunne ja fantasia jonkun satuttamisesta olivat pii-
nanneet hintd aika ajoin kymmenvuotiaasta ldhtien. Kerran
kauan sitten hdn oli ottanut yhteyttd psykiatriin, mutta se oli
osoittautunut pelkéksi vitsiksi. Ensin hén oli kayttanyt kaksi-
kymmentd minuuttia lomakkeen tayttdmiseen, ja sen jalkeen
jutellut ldakérin kanssa toiset kaksikymmentd minuuttia. Kes-
kustelu oli paattynyt kysymykseen, haluaisiko Johnny jaada
hoitolaitokseen yoksi vai palaisiko hdn mieluummin kotiin.
Kun hén oli valinnut jalkimmaisen vaihtoehdon, hénet oli pas-
sitettu kotiin reseptin kanssa ja kehotettu ottamaan yhteyttd,
jos ladke ei auttaisi. Ladke ei ollut auttanut, eikd han ollut otta-
nut yhteyttd. Se oli turhaa — Johnny oli arvoitus, ei vain hanta
arvostelevalle ulkomaailmalle vaan my0s itselleen.

Juuri nyt Johnnyn inhon kohteena oli takapenkilla istuva vii-
nanhuuruinen mies. Keski-ikdinen mies asiakirjasalkkuineen,
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ryppylahkeisine farkkuineen ja trendikkdine vyotaronmittaisi-
ne untuvatakkeineen. Miehen hiukset olivat punertavan rus-
keat, kuten ne ehka joskus olivat olleet, mutta nyt ne taisivat
olla todellisuudessa jo harmaat. Hiukset oli selvésti varjatty —
sen nakivat kaikki muut paitsi mies itse. Hin jahtasi epétoi-
voisesti ikuista nuoruutta kampaajansa sekd Montclairin, Ola
Lauritzonin ja Acnen merkkivaatteiden avulla Tukholman kes-
kustan trendikuppiloissa. Stureplanin ja Medborgarplatsenin
valisella matkalla mies keskittyi yksinomaan édlypuhelimeensa,
joka oli ilmeisesti niin kehnoa mallia, etta siihen taytyi karjua,
jotta ihminen langan toisessa paddssa ymmartéisi elintdrkeéat po-
werpointit ja porssi-indeksit. Mielessddn Johnny nédki miehen
makaavan kallo murskana jossain Farstan metsissda. Puhelin
vieressdin, murskana sekin.

Varikkdat neonkyltit kertautuivat katujen soraisessa soh-
jossa, ja jalkakaytédvilla annettiin valheellisia lupauksia ilosta
ja hyvinvoinnista. Kaupunki oli tdynnd kokoontumispaikkoja
sosiaalisesti janoisille karjalaumoille, jotka hakeutuivat tottu-
neesti samaan juomapaikkaan kerta toisensa jilkeen. Tukhol-
ma tuntui pursuavan niitd oman eldméansi statisteja paille
liimattuine hymyineen. Osa suuntasi kaupunkiin juhlimaan 1&-
hestyvaa viikonloppua muiden teeskentelijoiden kanssa, osa
kiiruhti toistd kotiin nauttimaan viikonloppuvapaista samaan
saalittdvaan muottiin valettujen ldhimpiensa kanssa. Johnny ei
halunnut ulos koleaan helmikuun iltaan eiké kotiin television
ddreen. Hin halveksi syvésti ymparoivdd maailmaa ja sen ir-
vokkaita asukkaita, mutta sitdkin perusteellisemmin héan hal-
veksi itsedan.

Kuten niin monesti aiemminkin, Johnny halusi olla rauhassa
ja oli siksi paattényt, ettei vastaisi puhelimeen. Mutta kun pu-
helin soi ja hdn néki soittajan olevan Bengt, hin ei voinut olla
vastaamatta. Sellainen hén oli. Kykenematon hallitsemaan ela-
mainsa ja tekemaan paatoksia. Tuuliviiri.

— Onko sinulla aavistusta, missa diti on? Bengt kysyi.
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Bengt kuulosti huolestuneelta, mika ei ollut hdnen tapais-
taan.

— Hén on sairaana. Flunssassa. Eiko hén vastaa?

— Olen kotona, Johnny. Eika diti ole taalla.

— Ei kai tuosta tarvitse huolestua. Ehké hian on kaupassa tai
jossain?

— Sindhén sanoit, ettd hin on sairaana. Eihdn kukaan ldhde
kauppaan flunssassa.

Johnny mietti hetken ennen kuin kommentoi.

— Sina kiihdyit jo ennen kuin sanoin, ettd diti on sairaana.
Mika siind nyt on niin outoa, ettei iti ole kotona kuudelta per-
jantai-iltana?

— Johnny, mista sina tiedit, etta iiti on sairaana?

— Haén soitti ja pyysi kyytid kotiin. Han oli kuumeinen, olo oli
hutera ja hanen kurkkuunsa koski.

— Ja teitko niin? Bengt tivasi. — Kyyditsit hanet kotiin?

— Kyll4. Aiti halusi...

— Milloin tdmaé tapahtui? Bengt keskeytti.

— Han soitti puoli kahden aikoihin. Minulla meni ehka vartti
ajaa kauneushoitolaan.

— Entéd mihin aikaan jatit hinet?

— Oli aika ruuhkaista. Kolmen aikaan varmaan.

— Sankyynko? Jatitkd hdnet sankyyn?

Bengt puhui nopeasti, han melkein kompasteli sanoissaan.
Johnnya huvitti. Han toivoi, ettd olisi voinut nihdd miehen
nyt. Han ei edes muistanut, ettd olisi koskaan aiemmin nahnyt
Bengtid ahdistuneena. Yleensa mies oli itse rauhallisuus.

— Hén painui pehkuihin saman tien, Johnny vastasi. — Hin
oli aivan poikki. Miksi olet niin huolissasi?

— Aiti on kadonnut. Olen koettanut tavoittaa hinti puheli-
mitse monta kertaa, mutta hin ei vastaa.

— Oletko tekstannut hénelle?

— Totta kai. Lidhden nyt etsimdan hantd, Johnny.

— Eiko tuo ole vahan liioiteltua? Héan voi olla missa tahansa.
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— Jos hénelléd on korkea kuume, hén voi harhailla jossakin.
Ulkona on kylmé. Luntakin sataa.

Johnny vilkaisi kojelautaa. Bengt oli oikeassa. Lampétila oli
akkid laskenut nollan alapuolelle. Lumisade ei ollut viela ta-
voittanut kaupunkia.

— Enté auto? Oletko tarkistanut, onko auto viela tallissa?

Hetken hiljaisuus. Bengt ei siis ollut katsonut autotalliin.

— Lumessa ei ollut jalkid, han sanoi sitten empien. — Eiké aiti
aja autoa.

— Hénella on ajokortti, Bengt. Jos hinen taytyy, hian ajaa kyl-
14. Han on saattanut ldhted jo ennen kuin alkoi sataa.

— Tarkistan asian. Sitten ldhden joka tapauksessa etsimadin
hénta.

Lausumaton kysymys roikkui ilmassa. "Entd sind, Johnny?
Mita sina teet?”

— Olen yon todissd, Johnny sanoi. — Tulen huomenna sinne
tarkistamaan tilanteen.

Johnny jatti sietdimittomén juppidijain hotelli Malmenin
eteen Gotgatanille. Ennen kuin mies nousi autosta, han kumar-
tui antamaan Johnnylle pari satasen setelid hengitys 16yhkaten
ja antoi luvan pitda vaihtorahat. Kyse oli kahdesta kruunusta.
Johnny olisi halunnut lyéda miestd pdin plédsid mutta nappasi
sen sijaan setelit ja kaasutti autonmoottoria. Autuaan tietimat-
toméana valttdmastddn vélikohtauksesta mies sulki autonoven
perdssdin ja suuntasi vdked kiehuvaan juottolaan. Perjantai-
sin tdhin aikaan Malmenin baaritiskeilld tungeksi jo sadoit-
tain tukholmalaisia. Pyntdttyja naisia kimaltavine huulineen ja
vastenmielisine parfyymeineen, hikisia aijid kovine dénineen ja
haparoivine askelineen. Johnny pohti, saisiko hin koskaan tun-
tea olevansa osa jotakin. Osa yhteis64d, pientd tai isoa. Mutta
niin ei ollut koskaan kdynyt eikd koskaan kavisikaan.

Han lahti Medborgarplatsenilta huomiota heréttédvan lihava
white trash -muija takapenkillddn. Naisella oli kaksi sietiméton-
td lasta mukanaan. Johnny ei pitdnyt lapsista. Oli mahdotonta
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sanoa, olivatko lapset naisen omia vai oliko heiddn vanhemmil-
laan kehno lastenvahtimaku. Kun nainen oli vihdoin saanut kiinni-
tettyd lasten turvavyot, myos Tukholman keskikaupunkiin saapui
lumimyrakka, josta meteorologit olivat varoitelleet jo paivid. Ensin
tuulilasiin putoili harvakseltaan suuria hiutaleita. Mutta kun John-
ny kaantyi Soderledstunneliin, lunta ryoppysi jo taivaan taydelta.

*

Jalkeenpéin Julia tiivistdisi illan néin:

Kello 18.10: Julia miltei juoksi portaat alas Heidi perassdan.
Han nauroi mielessddn, vaikka oikeasti tilanne oli kaikkea
muuta kuin hauska. Oli silti ihanaa purkaa kiukkuaan ihmi-
seen, joka selvésti ansaitsi sen. Kun Heidi oli pyytanyt, Julia oli
rientdnyt apuun ja ottanut vastaan kieroutuneen suhteen pa-
hat energiat, jotka Heidi olisi muuten saanut kestda. Julia oli
ollut ilkea ja tehnyt samalla hyvan teon. Vastenmielinen Ola oli
kuullut pari epamiellyttavaa totuutta: ulkopuolisen objektiivi-
sen ndkemyksen tilanteesta. Julia toivoi todella, ettéd oli anta-
nut miehelle ajattelemisen aihetta.

- Kiitos, Julia, Heidi sanoi, kun he péaasivit ulos kadulle.

— Eipa kesta. Se oli minulle ilo.

— Olit ehka turhan tyly Olalle. Tiedathén, ettei hian oikeas-
taan ole...

— Minun oli pakko, Julia keskeytti. — Han kohtelee sinua
kuin omaisuutta. Parisuhteen pitdisi perustua molemminpuoli-
selle kunnioitukselle. Toisin kuin teidan suhteenne.

— Kun olemme kahden, Ola on aivan toisenlainen. Huomaa-
vainen ja rakastava.

— Sitd en epdile, Julia vastasi. — Ajattelitko muuttaa hinen
kanssaan autiolle saarelle vai?

Heidi vastasi laskemalla katseensa ja potkaisemalla litis-
tynyttd kolatolkkid, jonka joku oli viskannut jalkakaytavélle.
Suuret lumihiutaleet leijailivat lyhtypylvaiden valokeiloissa.
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