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1. Pako

I

Aikamatkustus on mahdollista.
Tätä väittämääni jouduin vuosien ajan todistelemaan tilanteissa,

joissa kerroin jollekulle ensin opintojeni ja sittemmin tutkimustyöni
sisällöstä. Samojen asioiden toistaminen ei minua kyllästyttänyt.
Pidin itseäni vain onnekkaana saadessani tutkia työkseni jotakin niin
kiehtovaa.
Miksei historia sitten ole täynnä tulevaisuudesta tulleita aikamatkaajia?
Tuo oli lähes aina ensimmäinen kysymys, johon jouduin vastaa-

maan sen jälkeen, kun olin esittänyt oman väittämäni. Minulla oli
siihen myös valmis vastaus, jonka pystyin aihetta riittävän pitkään ja
perusteellisesti tutkittuani lausumaan vakuuttavalla äänensävyllä.
Aikamatkustus on mahdollista vain yhteen suuntaan. Kohti tulevaisuutta.

Ajassa taaksepäin ei voi matkustaa.
Olisin tietysti voinut lisätä heti perään, että tuo viimeisin väite

vaikutti todelta senhetkisen tiedon valossa (siltä se tosin minusta
vaikuttaa vielä nytkin). Mutta mistäpä minä oikeastaan voin tietää,
mitä meitä pidemmälle edistyneet tiedemiehet voivat saada selville
perustaessaan oman tieteellisen tutkimustyönsä kaiken sen päälle,
mitä me heidän edeltäjänsä olemme saaneet selville.
En muista kenenkään kyseenalaistaneen jälkimmäistä väitettäni.

Tukivathan empiiriset havainnot sitä. Historia ei todellakaan tunne
tulevaisuudesta saapuneita aikamatkaajia.
Keskustelukumppanini kohdistivat seuraavaksi huomionsa liki

poikkeuksetta siihen, mitä olin juuri väittänyt mahdolliseksi, eivätkä
siihen mitä olin väittänyt mahdottomaksi.
Miten tulevaisuuteen sitten voi matkustaa?
Minun oli lähdettävä liikkeelle yleisestä suhteellisuusteoriasta. Se

oli varsin raskas keskustelunaihe cocktail-kutsuille, jotka olivat usein
ympäristönä tällaisia keskusteluja käytäessä. Isäni järjesti niitä sään-
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nöllisesti, ja instituutin tutkimusten sekä nykyiset että potentiaaliset
rahoittajat osallistuivat niihin mielellään.
Pyrin selittämään aika-avaruuden olemuksen hyvin tiiviisti ja

havainnollisesti. Aloitin aina siitä, että jo Einstein osoitti – pitkän
matkaa toistasataa vuotta sitten – tulevaisuuteen matkustamisen
olevan teoriassa mahdollista.
Jos kappaleen nopeus nousee riittävän lähelle valon nopeutta,

sen aikakäsitys muuttuu. Vain hiukan valon nopeutta hitaampi liike
hidastaa tuohon nopeuteen pääseen kappaleen subjektiivisen ajan,
jolloin aika sen ympärillä kulkee nopeammin. Kun kappaleen nopeus
sen jälkeen uudelleen hidastuu, se on siis loikannut ajassa eteenpäin
ympäristöönsä verrattuna.
Tässä on aikamatkustuksen teoria kaikkein yksinkertaisimmillaan.

Riippuen siitä miten pitkään kappale on lähellä valon nopeutta, ja
kuinka lähellä, voidaan jopa luotettavasti laskea kuinka kauas tulevai-
suuteen se siirtyy.
Pystytkö sinä sitten saavuttamaan valon nopeuden?
En pysty, minä aina vastasin, eikä siihen pysty kukaan tai mikään

muukaan. Ajan vääristymisilmiö on mahdollinen vain hyvin lähellä
valon nopeutta, joka on kuitenkin saavuttamaton, samalla tavoin
kuin lämpötila-asteikon absoluuttinen nollapiste. Myöskin sen lähelle
pääseminen on äärimmäisen vaikeaa.
Miten aikamatkustus tulevaisuuteen sitten onnistuu? Miten päästään

riittävän lähelle valon nopeutta?
Seuraavaksi selitin kysyjälle, että kuvaamani suhteellisuusteoriaan

sisältyvä piirre muodostaa vain teoreettisen pohjan aikamatkustuk-
selle. Käytännön apua siitä ei ole. Tekniikka ei ole vielä lähelläkään
sitä tasoa, että pystyisimme valmistamaan aluksen, jolla voisi yltää
lähelle valon nopeutta. Tulevaisuudessa aikaloikat voitaisiin ehkä
tehdä niin, mutta se kuulosti kalliilta ja hankalalta tavalta toteuttaa
aikamatka, kun on olemassa helpompia ja edullisempia.
Selitykseni seuraava vaihe oli vaikeatajuisempi. Jouduin kuvaile-

maan keskustelukumppanilleni, yleiseen suhteellisuusteoriaan yhä
nojaten, aika-avaruuden kaareutumien ja avaruuden ”madonreikien”
eli Einstein-Rosenin siltojen ominaisuuksia.
Se oli jo paljon abstraktimpaa tiedettä kuin selitykseni alkuosa,

eikä moni kuuntelija enää pystynytkään kunnolla ymmärtämään
kertomaani. Lähelle valon nopeutta kiihdyttäminen ja ajassa siten



11

loikkaaminen on helpompi ymmärtää kuin madonreikien käsite.
Niidenkin olemassaolon Einstein kykeni aikanaan laskemaan, vaikkei
pystynytkään asiaa kokeellisesti todentamaan.
Joka tapauksessa pääsin tätä kautta pääväittämääni. Jos minulla olisi

käytössäni madonreikä, jota voisin hallita, pystyisin käyttämään sitä hyväkseni
matkustamiseen niin ajassa kuin avaruudessakin. Ajassa eteenpäin, tai
avaruudessa johonkin kokonaan toiseen osaan maailmankaikkeutta.
Ehkä jopa kokonaan toiseen maailmankaikkeuteen.
Tässä kohtaa minua helpotti toisinaan se, että tieteiskirjallisuus ja

elokuvat olivat jo kauan hyödyntäneet madonreikäteoriaa kertoes-
saan huikeita tarinoita ympäri avaruutta seikkailevista hahmoista,
joiden on keksityn juonen puitteissa täytynyt matkustaa valtavia etäi-
syyksiä, joiden taittaminen veisi valon nopeudellakin vuosimiljoonia.
Jo 1900-luvulta saakka näissä tarinoissa on vilissyt avaruudessa sijait-
sevia ”portteja”, on puhuttu ”hyperavaruudesta” ja niin poispäin.
Tuttuun elokuvaan viittaaminen helpotti joskus kuulijaani ainakin

konseptuaalisella tasolla ymmärtämään mitä tarkoitin. En tosin malt-
tanut koskaan olla tähdentämättä sitä, että elokuvien antama kuva
madonreikien olemuksesta oli varsin säännönmukaisesti virheellinen.
Mutta tärkeintä olikin, että kuulijani sai oikean suuntaisen käsityksen
siitä, mitä ajoin takaa.
Madonreikiä sijaitsee teorian mukaisesti kaukana avaruudessa,

jossa niitä syntyy luhistuvien tähtien paikalle. Kyse on kuitenkin niin
valtavista luonnonilmiöistä, että on täysin järjetön ajatus kuvitella
valjastavansa sellaisesta aika- tai avaruusmatkailun välinettä itselleen,
puhumattakaan että uskoisi kykenevänsä hallitsemaan sitä, minne
tarkalleen ajassa ja avaruudessa matkustaisi.
Ne keskustelukumppanini, jotka sain ymmärtämään madon-

reikien käsitteen, tarttuivatkin yleensä seuraavaksi siihen.
Et sinä voi mitenkään hyödyntää aikamatkailussa kaukana avaruudessa

sijaitsevia madonreikiä.
En voikaan, minä myönsin innokkaasti. Into johtui siitä, että oli

harvinaista, että keskustelukumppanini oli ymmärtänyt selitykseni
niin syvällisesti, että sekä osasi että uskalsi kiistää kykyni toteuttaa se,
minkä teoria osoitti mahdolliseksi.
Madonreiät ovat tosiaankin saavuttamattoman kaukana avaruu-

dessa ja vaikka jollakin tapaa pääsisinkin yhden sellaisen läheisyy-
teen, en mitenkään voisi ennustaa mitä tapahtuisi sukellettuani sen
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sisään. Aika-avaruuskoordinaatiston mukaisesti sen ominaisuuksista
riippuen ilmaantuisin ehkä näkyville jossakin kokonaan toisessa
paikassa maailmankaikkeutta, toisessa maailmankaikkeudessa ja / tai
toisessa ajassa.
Lopputulos voisi olla myös paljon yksinkertaisempi. Voisin

tuhoutua madonreiän painovoimakentässä ennen kuin ehtisin edes
sukeltaa sen sisälle. Sanalla sanoen, valmiiden madonreikien käyttö
aikamatkailussa olisi todennäköisesti vieläkin vaikeampaa kuin
rakentaa alus, joka yltää hyvin lähelle valon nopeutta.
Miten sitten aiot toteuttaa aikamatkan?
Todella moni tänne asti päässyt kysyi tuon kysymyksen juuri

tuossa muodossa. Siis ikään kuin olettaen, että minulla oli vakaa
aikomus matkustaa tulevaisuuteen. Kaipa he aavistivat asian olevan
juuri niin. Tutkija ei voi helposti malttaa olla kokeilematta käytän-
nössä, toimiiko se minkä hän on osoittanut pätevän teoriassa.
Keskustelun tämä kohta olikin kaikkein elähdyttävin. Aloin

puhua Wrightin kentistä, jotka olivat olleet tutkimusalueeni ja into-
himoni koko aikuisikäni. Michael Wright oli nerokas australialainen
tiedemies, joka loi uransa tutkimalla aikavääristymiä mahdollistavia
hiukkaskenttiä pääasiassa 2030- ja 2040-luvuilla. Hän julkaisi ensim-
mäisen laajan tutkimuksen aiheesta jo kaksi vuotta ennen syntymää-
ni, vuonna 2031.
Luin ensimmäisen kerran Wrightin tutkimuksista käydessäni high

schoolia. Se tapahtui joskus 2040-luvun lopussa, jolloin Wright oli
juuri kuollut. Hänen työnsä kenttien parissa jäi harmittavasti kesken.
Se oli sääli, sillä vaikka kenttien olemuksesta ymmärrettiin jo tuolloin
paljon, se ei kuitenkaan riittänyt niin pitkälle, että kenttäteorian poh-
jalta olisi pystytty kehittämään toimivia käytännön sovelluksia.
Wright oli mielestäni yksi suurimmista neroista, joita keskuudes-

samme on koskaan elänyt. Tiesin välittömästi hänen työhönsä vain
pintapuolisesti tutustuttuani, mitä halusin opiskella ja mille halusin
elämässäni omistautua. Kirjoittauduin Kalifornian yliopistoon
(UCLA) lukemaan teoreettista fysiikkaa vuonna 2051. Muutamia
vuosia myöhemmin väittelin tohtoriksi, aiheenani mikäpä muu kuin
Wrightin kentät.
Voit siis matkustaa ajassa Wrightin kenttiä hyödyntäen?
Lyhyt vastaus: kyllä.
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Kerroin uskovani, että minun oli mahdollista rakentaa Wrightin
kenttiä hyödyntäen keinotekoinen madonreikä, jota pystyisin aidosti
hallitsemaan. Minun olisi mahdollista määritellä, miten se toimisi.
Kontrolloisin täysin sekä aika- että avaruuskoordinaatteja ja voisin
valita määränpääni molemmissa.
Miten se käytännössä tapahtuisi ja minne matkustaisit?
Tätä kysymystä olin pohdiskellut itsekin paljon. Vastasin tähän

useimmiten, että todennäköisimmin tekisin aikahypyn jonkinlaisessa
lentoaluksessa maata kiertävällä radalla. Se olisi aikamatkustamisen
kannalta helpoimmin hallittavissa oleva tilanne. Teoriassa en toki
tarvitsisi mitään muuta kuin huoneen ja välineet Wrightin kenttien
käyttöä varten. Voisin liikkua ajassa tulevaisuuteen vaikkapa vain
vuorokauden verran ja tulla perille samaan huoneeseen.
Minua kuitenkin huolestuttivat avaruuskoordinaatiston käyttöön

liittyvät tarkkuusvaatimukset. Entä jos tekisin pienen laskuvirheen ja
aikahyppyni päättyisi metrin verran maan sisään? Tai seinän sisään?
Halusin siksi kokeilla aikamatkustusta tilassa, jossa ei ollut suuria
kiinteitä esteitä, joihin saattaisin vahingossa törmätä.
Siksi minusta tuntui loogiselta nousta jonkinlaisella lentoaluksella

riittävän korkealle ilmaan, jossa esteitä ei olisi, ja suorittaa aikahyppy
siellä. Vaikka silloin tekisin avaruuskoordinaatteja laskiessani esimer-
kiksi sadan metrin suuruisen virheen, sillä ei olisi merkitystä.
Minne sitten matkustaisin ja miksi? Etenkin jälkimmäinen oli

minulle tärkeä kysymys. Olin käyttänyt puolet nuoruudestani ja koko
nuoren aikuisuuteni Wrightin kenttien tutkimiseen päästäkseni pois
tästä kammottavasta ajasta, joka oli täynnä sotia, saasteita, itsemur-
hapommittajia ja fanaattista uskonnollisuutta.
Olin syntynyt aikaan, jossa vapaat, rauhaan pyrkivät demokratiat

muuttuivat koko ajan harvinaisemmiksi. Niiden sijasta sotaisat auto-
kratiat tai suoranaiset diktatuurit menestyivät. Vaikka ne polkivatkin
kansalaistensa oikeuksia, näiden enemmistö pyrki silti mieluummin
lakkauttamaan demokratian ”vahvan” johtajan toivossa ja kuvitellun
suuruuden huumassa.
En kestänyt ihmisen typeryyttä. Halusin matkustaa pois tästä

aivokuolleesta ajasta, kauas tulevaisuuteen löytääkseni aikakauden,
jossa asiat olisivat paremmin.
Pystytkö rakentamaan toimivan laitteen, jolla matkustaa ajassa? Tai onko

sinulla jo sellainen?
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Ei, jouduin aina vastaamaan keskustelun päätteeksi. Ei vielä.
Mutta olen rakennellut erilaisia prototyyppejä ja uskon teoriaani
Wrightin kenttien toimivuudesta.
Isäni oli monimiljardööri, joka sekä rahoitti itse että hankki myös

ulkopuolista rahoitusta korkeatasoiselle tieteelliselle tutkimukselle
perustamansa Stone Instituten puitteissa. Hän mahdollisti alun alka-
en täysipäiväisen omistautumiseni Wrightin kenttäteorialle. Olisin
toki sukutaustani puolesta pystynyt siihen muutenkin. Minun ei olisi
koskaan ylipäänsä tarvinnut tehdä töitä tullakseni toimeen.
Jo 2050-luvun puolivälissä, opintojeni ollessa vielä kesken, olin

saanut käyttööni tarvittavia tiloja ja tutkimusapua, minkä jälkeen olin
vuonna 2056 lopulta siirtynyt vakinaisesti instituutin tiloihin pää-
asiallisena tutkimuskohteenani Wrightin kentät ja niiden käytännön
sovellukset.
Etenkin viimeksi mainituissa isä näki valtavia mahdollisuuksia,

jos toimivia ratkaisuja syntyisi. Hän ei tietenkään rahoittanut tieteel-
listä tutkimusta vain hyvyyttään, vaan etsi samalla kaupallisia sovel-
luksia ja niiden kautta uusia liiketoimintamahdollisuuksia.
Minun tutkimusalueeni oli yksi harvoista, joihin ei pyydelty rahoi-

tusta ulkopuolelta. Isä piti Wrightin kenttien potentiaalia niin valta-
vana, että mahdollisen kaupallisen sovelluksen piti hänen mielestään
ehdottomasti olla kokonaisuudessaan sukumme omaisuutta. Omia
osuuksiaan tuotoista kärttäviä ulkopuolisia sijoittajia ei tässä kohden
haluttu mukaan.
Tutkimusalueeni oli tässä suhteessa poikkeus instituutissa.

Useimmille muille kohteille isä suorastaan metsästi rahoittajia liike-
elämän piiristä. Olin 2050-luvun lopussa ja 2060-luvun alussa usein
mukana varainkeruutilaisuuksissa, joissa kilisteltiin cocktail-laseja ja
keskusteltiin siitä mitä instituutissa oltiin tekemässä – vaikka juuri
minun tutkimusalueeni olikin luonteeltaan sellainen, ettei osuuksia
siihen ollut kaupan.
Wrightin kentät eivät sinänsä olleet huippusalaisuus. Tiesimme

varmuudella, että niitä tutkittiin joka puolella maailmaa. Kukaan ei
kuitenkaan ollut merkittävästi edennyt niiden parissa sen jälkeen,
kun Michael Wright teki itsemurhan lyhyen mutta loistavan tutkijan-
uransa päätteeksi.
Vuonna 2062 tein lopulta läpimurron tutkimuksissani. Se johti

kaikkeen siihen mitä tapahtui seuraavaksi, ja lopulta myös siihen,
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että kirjoitan tätä kirjaa. Haluan kirjata kokemukseni muistiin jälki-
polvia varten. Heidän on tiedettävä mitä tapahtui, että he voivat
oppia itsestään, historiastaan ja toivottavasti myös välttää ne virheet,
jotka ihminen teki 21. vuosisadalla.

II

Minun oikea nimeni on Matt Kallio. Ollessani vielä pieni poika isäni
muutti perheemme sukunimen englanninkieliseen muotoon Stone,
jonka takia en ole koskaan käyttänyt Kallio -nimeä, vaan tullut tun-
netuksi nimellä Matt Stone.
Synnyin varakkaaseen perheeseen Los Angelesissa vuoden 2033

kesäkuussa. Asuin koko lapsuuteni ja nuoruuteni Bel Airissa, enkä
harhautunut kovin kauas kotiseudultani myöhemminkään – siis
syntymäni ja vuoden 2063 välisenä aikana.
Sukuni oli lähtöisin kaukaa Pohjois-Euroopasta, mutta jo kolme

minuakin edeltävää sukupolvea oli asunut Kaliforniassa. Alkuperäi-
nen sukunimeni Kallio on suomalainen nimi.
Elin pienestä pitäen tieteen ja tutkimuksen parissa toimivien

ihmisten joukossa ja taisin periä myös geeneissäni lahjakkuutta alalle.
Kuten edellä jo kerroin, mielenkiinnon kohteekseni päätyi lopulta
teoreettinen fysiikka. Olen opiskellut myös hiukkasfysiikkaa, sovel-
lettua matematiikkaa sekä jonkin verran kosmologiaa.
Melko varhaisella iällä, suunnilleen 16- tai 17-vuotiaana kiinnos-

tuin Michael Wrightin tutkimuksista. Paitsi että hänen tutkimusalan-
sa kiehtoi minua, hän oli myös henkilönä kiinnostava. Luin hänestä
lehtiartikkeleita ja tutustuin hänen julkaisuihinsa, joita en tosin vielä
silloin kyennyt täysin ymmärtämään.
2050-luvun alkupuoliskolla perehdyin Wrightin tutkimusten teo-

reettiseen pohjaan ja sen jälkeen myös hänen käytännön tutkimus-
työhönsä. Vuosikymmenen jälkipuoliskolla pyrin jatkamaan sitä löy-
tääkseni vastaukset niihin kysymyksiin, joihin Wright ei elinaikanaan
ehtinyt vastata.
Kuten edellä mainitsin, vuonna 2062 tein läpimurtoni. En tarkoi-

ta sitä pelkästään työni osalta; koin myös henkisen valaistumisen.
Tuona vuonna ymmärsin, millainen halusin loppuelämäni suunnan
olevan. Oivalsin myös, millä tavoin voisin hallita Wrightin kenttiä ja
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toteuttaa ensimmäisenä ihmisenä lajimme historiassa aikamatkan
tulevaisuuteen.
Alkuvuoden aikana ymmärsin ihmiskunnan olevan tuhoon tuo-

mittu. Wrightin kenttien ongelman ratkaiseminen oli minulle ainoa
varma keino selvitä hengissä: paeta tätä mielettömyyttä tulevaisuu-
teen ja jatkaa elämääni siellä.
Jo kauan ennen syntymääni, vuonna 2022 tapahtunut Venäjän

sanoinkuvaamattoman julma ja täysin perusteeton hyökkäyssota
Ukrainaan oli käynnistänyt koko ihmiskunnan tuhoon johtavan,
peruuttamattoman kehityksen. Sivistymättömät autokratiat ja sivisty-
neet demokratiat asettuivat tuolloin kohtalokkaalle törmäyskurssille.
Seuraavina vuosikymmeninä yhä useammat maat päätyivät Venä-

jän ja Kiinan vaikutuspiiriin näiden sotiessa lähialueillaan alun perin
Ukrainan sodassa tutuksi tulleilla, Z-tunnuksin merkityillä joukoil-
laan. Diktatuurien joukkoja alettiin yleisesti kutsua tuon tunnuksensa
mukaisesti zombeiksi, mikä oli minusta erittäin kuvaavaa.
Kiinan ja Venäjän liittoutuminen vapaata Eurooppaa vastaan vei

lopullisesti jo muutenkin horjuneen uskoni ihmiskunnan kykyyn
ratkoa ongelmansa ja elää rauhassa tällä planeetalla. Ymmärsin, että
demokratioiden ja diktatuurien ydinasein tapahtuva yhteenotto oli
enää ajan kysymys, eikä välttämättä edes kovin pitkän ajan. Uhkailu
oli jo alkanut. Ja vaikka mahdollinen sota oli minusta katsoen vielä
maantieteellisesti kaukana, tiesin sen tulevan pian lähemmäksi.
Asia koski myös omaa kotimaatani. Yhdysvalloista oli viime vuo-

sikymmenien aikana kehittynyt myös varsin samanlainen fasistinen
diktatuuri kuin Venäjä. Tästä huolimatta sekä Venäjä että kommu-
nistinen Kiina olivat edelleen vihollisiamme, ja etenkin jälkimmäisen
ydinasehyökkäystä Yhdysvaltoihin alettiin pitää täysin mahdollisena.
Edellinen valtakunnanjohtajamme Sargent III oli kiihdyttänyt ase-
varustelua, ja vastikään johtajaksi noussut Sargent IV näytti jatkavan
samaan tapaan.
Eikä pidä unohtaa myöskään lähi-idän islamistisia teokratioita,

jotka olivat Iranin johdolla nekin tulossa taisteluun mukaan tehdäk-
seen lopun vääräuskoisina pitämistään kansoista. Ne tuntuivat koko
ajan pyrkivän lähemmäs lopullista välienselvittelyä etenkin Euroo-
pan kanssa tehden sen kaupungeissa säännöllisesti terrori-iskuja.
Vaikka välitöntä sodan vaaraa ei ollut, jännitteet olivat selvästi

kohoamassa. Jokainen, jolla oli vähänkin päättelykykyä saattoi arva-



Idealistinen nuori tiedemies pakenee 2060-luvun
Kaliforniasta itse rakentamallaan aikakoneella yli
51.000 vuoden päähän tulevaisuuteen vain hetkeä
ennen koko silloisen sivilisaation tuhon aiheuttavaa
ydinsotaa. Perillä hän löytää uuteen kukoistukseen
puhjenneen luonnon, keskiaikaisen metsästäjä- ja
soturiyhteiskunnan, elämänsä rakkauden - sekä
itsensä.


