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ENSIMMAISET VUODET

Sota oli vdhédn aikaa sitten loppunut ja oli pula-aika, kun
synnyin. Kaksivuotiaana opin tuntemaan kellon. Siitd ldhtien
joka ilta ennen nukkumaanmenoani jdrjestin ydpdydalleni
kellon ja lasin vettd sekd sdangyn alle potan. Vettd siksi, ettd
joskus minulle oli tullut y6lla jano, eikd vettd ollut lahettyvilla.
Niinpd halusin varmistaa, ettei moinen endd toistu. Potan
halusin siltd varalta, ettd minulle saattoi tulla y6lla pissahata.
Siihen aikaan meilld oli ulkohuussi kuten useimmissa taloissa
maalla ja pienissd kirkonkylissd. Se oli sivurakennuksessa
vahdn matkan pddssd pihan sivuosassa. Sisdvessoja oli vain
kaupunkien kerrostaloissa, kuten isovanhemmillani. Asuin
varhaislapsuuteni keltaisessa puutalossa, jossa oli monta
huonetta, mutta ei juurikaan niitd mukavuuksia, joita nykydan
pidetddn itsestadnselvind. Sdhkovalo kylld oli, mutta ei muuta
lammitystd kuin puu-uunit, yksi joka huoneessa. Joka aamu isa
kantoi korilla puita sisddn ja alkoi sytytelld uuneja yksi
kerrallaan. En muista lapsena palelleeni, vaikka nyt kun
aikuisena ajattelen, kylmind talviaamuina on sisélld taytynyt
olla kohtalaisen viiledd. Varsinkaan, kun taloja ei siihen aikaan
rakennettu tiiviiksi ja ldmpimiksi kuten nykydédn. Ikkunat
olivat kesdlld yksinkertaiset, mutta talveksi laitettiin tuplaruutu
sisdpuolelle. Vilit tilkittiin pumpulilla ja pdélle liimattiin
liimapaperia, jotta ei tuulisi ldpi. Parin sadan metrin pddssd
jarven rannalla meilld oli sauna, jossa kylvimme lauantaisin.
Se oli tavallinen saunapdivd ihmisilla siihen aikaan. Kerran
viikossa kokovartalo- sekd tukanpesu, sen katsottiin riittdvan



puhdistautumiseen. Lisdksi sisalla keittiossa oli
pesukommuutti, jonka p&illd oli aina kannu tdynnd vettd,
pesuvati ja saippua. Kaapin alaosassa oli dmpéri, johon
likavedet voi kaataa. N&in pestiin kasvot ja kédet.

Talomme oli pitkulainen ja kaksikerroksinen. Toisessa
pddssd, maantien puolella oli alkuun kapakka, jossa musiikki
soi iltaisin kovaddnisesti. Seindn takana oli minun huoneeni,
enkd aina tahtonut saada iltaisin unta musiikin ja muun metelin
takia. Valitin siitd isdlleni, joka ilmeisesti puhui asiasta
jollekin, koska musiikin volyymi laski jonkin verran. Jonkin
ajan kuluttua kapakka ldhti, tilalle tuli kukkakauppa ja eldama
siltd osin rauhoittui. Ylemmdssd kerroksessa talon toisessa
pdddyssd oli kaksi hellahuonetta, joihin kavuttiin jyrkkid
puuportaita  pitkin. Niissd asui joitain = vdhdvaraisia
huomaamattomina, en heitd tuntenut sen kummemmin eika
minulla heistd ole mitddn tarkkoja muistoja. Joku tytto sielld
asui. Erdadana pdivand, vanhempieni ollessa matkoilla, han 16i
vasaralla peukalooni niin, ettd kynsi irtosi ja verta vuoti. Se
peukalon pdd muovautui isommaksi ja litteimmadksi kuin
toinen. Olin tietenkin ollut tyhmd kun laitoin peukaloni kiven
pddlle. En endd muista, miksi sen tein. Kiusaus napauttaa oli
selvésti ylivoimainen. Muutos oli pysyvd, toinen peukaloni jai
runnellun ndkoéiseksi lopuksi ikda.

Talomme sijaitsi nelionmuotoisen pienen aukion yhdelld
reunalla. Aukion keskelld oli pieni viheralue, jota sanoimme
”Pikku Puistoksi". Autotien puolella aukiota oli Osuuskauppa,
jossa oli liha- ja muu ruokaosasto sekd kodin tarvikkeita
myyvd puoli. Lihaosaston hoitajalla oli tytdr, jonka kanssa



leikin toisinaan. Vastapddtd taloamme olevalla sivulla oli
pitkdhkd, koko sivun pituinen rakennus, jonka toisessa pddssa
oli korjaamo. Sielld kunnostettiin kaikenlaisia vempeleitd,
mm, polkupyorid. Sielld oli paljon kaikenlaista sekalaista
roinaa ja tyokaluja. Verstas haisi rasvalle ja lialle. Siindkin
rakennuksessa oli tien puoleisessa pdddyssd pari pientd
hellahuonetta. Toisessa niistd asui minua pari vuotta vanhempi
tyttd, joka opetti minut lukemaan kun olin viisivuotias. Muista
sielld asuvista ihmisistd minulla ei oikein ole mielikuvaa.
Neljannellad sivulla oli pieni mokki sisdltden kaksi huonetta ja
keittion. Se kuului késittddkseni meille ja sielld oli erilaisia
vuokralaisia. Vanhempanikin olivat naimisiin mentydan
asuneet sielld pari vuotta. Mitddn mukavuuksia sielld ei ollut,
kantovesi kaivosta ja ulkohuussi. Aidilleni, kaupungissa
kasvaneena tohtorin tyttdrend, jonka kotona oli juokseva vesi,
keskuslammitys sekd sisdvessa, on tdytynyt olla jarkytys
joutua moisiin oloihin. Hanen kotonaan oli ollut lisdksi kaksi
apulaista, keittdja ja sisdkko, joten ei mummin eikd tyttdrien
(aidilla oli yksi sisar) tarvinnut juuri tehdd taloustoitd. Siispa
diti ei ollut kotonaan oppinut oikein mitddn perheendidille
kuuluvia askareita. Kaikki piti opetella alusta asti itse, mika
lienee ollut ty6ldstd ja hankalaa. Mind synnyin vanhempieni
asuessa pitkulaisessa kaltaisessa puutalossa muutamaa vuotta
my6hemmin. Se oli paljon tilavampi, huoneita oli nelja seka
apulaisen huone ja tilava keittio puuhelloineen. Se oli
kotimme, kunnes olin melkein kahdeksanvuotias. Sen jdlkeen
muutimme suvun maatilalle. Isovanhempani alkoivat ikdantya
ja he halusivat luopua tyolddksi kdyneestd maatilan hoidosta.



He siirtyivat viettdmdan rauhallisempia eldkepdivid noin
kolmensadan metrin pddssd olevaan vaaleaan sinivihreddn
puutaloon. Se oli kauniilla paikalla virran rannalla, vdhdn
ylempénd, niin ettd ndkdala alati virtaavaan, solisevaan veteen
oli mitd kaunein.

Ne kahdeksan ensimmadistd elinvuotta keltaisessa
puutalossa keskelld kirkonkyldd olivat rikasta ja monivaiheista
aikaa. Ympérilld oli mitd erilaisimpia ihmisid erilaisine tdineen
ja luonteineen. Elinpiiri oli fyysisesti rajallinen, niin etten
koskaan ollut kovin kaukana. Kyld rajoittui jarveen, jonka
rannalla oli koko joukko pienid puuveneitd. Niitd tervattiin
kevidisin. Olin mukana katselemassa kun tervaa kuumennettiin
ja hdmmennettiin isoissa tynnyreissd, joiden alla paloi tuli.
Terva tuoksui ja tuli lammitti koko rannan. Juoksevaa tervaa
sitten siveltiin veneiden pintaan yksissd tuumin, kyldn vaki
yhdessa. Tdssd pienessd piirissa sain liikkua pienestd pitden
aika vapaasti, ainoastaan syomaan piti tulla kotiin ajoissa. Ellei
minua ndkynyt, diti tuli etsimdan, eikd minua ollut vaikea
loytaa. Pikkumokkiin, jossa vanhempani olivat asuneet pari
ensimmadistd aviovuottaan, muutti my6hemmin ortodoksinen
pappis-pariskunta. Olin tdllin neljdan- viiden vanha. He olivat
oikein mukavia ihmisid ja vietin heilld paljon aikaa. Juttelin
papinrouvan kanssa kaikenlaista ja hdn mm. opetti minulle
ruotsin kieltd. He pitivdat kotonaan toisinaan uskonnollisia
toimituksia, kastoivat lapsia tai vihkivét pareja avioliittoon.
Mind sain olla joskus mukana ja laulaa mukana heiddn
laulujaan. Heilld oli aikuinen poika, joka oli munkki jossain
luostarissa. Hanelld oli pitkd musta kaapu ja padhine seka pitka



musta parta. Pelkdsin hdntd kuollakseni niin, ettd juoksin joka
kerta karkuun kotiin, kun hén tuli vanhempiaan tapaamaan.
Hén oli siihen aikaan pelottavinta, mitd tiesin. Kerran han
yritti puhua minulle rauhoittavasti, mutta mikédédn ei auttanut.
Jonkin ajan kuluttua tdmd ystavdllinen vanha pariskunta
muutti surukseni pois. Heité jdin kaipaamaan.

Kylédlld asuessamme isd kdvi silloin tdlldin auttelemassa
isoisdd maatOissd, etenkin kylvo- sekd korjuuaikaan. Joskus
hdn kdvi muutenkin ja otti toisinaan minut mukaan. Olin
talloin noin kolme-neljavuotias. Muistikuvieni mukaan
seikkailin sielld isossa talossa ja pihamaalla enimmédkseen
yksin. Vaikkakin kaikki olivat minulle ystavillisid, kukaan ei
varsinaisesti ollut kanssani. Isossa talossa oli paljon tutkimista,
useita huoneita, vanhoja tavaroita, mm lattiasta kattoon
ulottuva kaappikello joka 16i tasatunnein kumealla ddnelld. Se
oli jannittdvd paikka.. Talossa oli apulaisia sisdlld ja ulkona
sekd apumiehid, joista en tiennyt sen enempdd. Isoditi johti
sisdtoitd jadden minulle varsin etdiseksi. Hén ei varsinaisesti
seurustellut kanssani. Hdn oli aina pukeutunut tummiin
vaatteisiin ja oli olemukseltaan ankara. Kerran sanoin hédnelle,
ettd hdn oli ”Musta Hilkka”, Punahilkka-satua mukaillen.
Isoditi loukkaantui syddnjuuriaan mydéten ja valitti minusta
isédlle. Muistan, ettd aikuiset puhuivat asiasta keskendédn ja isd
kertoi kotona tapahtuneesta didilleni. Minua ei kuitenkaan
mitenkddn rangaistu. Sen verran vanhempani ndyttivat
ymmadrtdneet, olinhan sanonut ddneen vain sen, minkd ndin.
Silti siihen loppuivat vierailuni maatilalla.

Menin normaalisti kyldn kouluun, kun tdytin seitsemédn



vuotta. Koulumatkaa oli noin kilometri, jonka tietenkin menin
kavellen. Opettaja oli ruma nainen, jolla oli huono iho, likaisen
vdriset vaatteet ja kolho olemus. Hdn oli epdempaattinen ja
tyly. Ensimmdiset pdivéat olivat vaikeita joillekin kaukaa
syrjakylilta tuleville lapsille, jotka eivét koskaan olleet olleet
yksin niin kaukana kotoa.. Erds tytté oli niin pelokas ja
hermostunut, ettd pissasi tunnilla housuun, josta hyvéstd
opettaja rankaisi hdntd panemalla hdnet nurkkaan seisomaan.
Sittemmin tytén vanhemmat, opettaja ja johtajaopettaja
paattivdt, ettd parempi on lapsen olla vield vuosi kotona ja
koettaa uudestaan seuraavana vuonna. Koska osasin jo lukea,
opettaja ehdotti vanhemmilleni, ettd siirtyisin suoraan toiselle
luokalle. Tdhén ei &iti suostunut. Hanen mielestddn minun piti
olla ikdisteni parissa. Koulunkdynti oli jokseenkin
pitkdveteistd, kun muut vasta opettelivat tavaamaan. En
kuitenkaan muista, ettd minulla olisi ollut mitddn ongelmia
asian suhteen. Siihen aikaan tyt6illd oli padllddan puuvillamekot
ja niiden pddlld esiliinat. Jaloissa oli paksut villaiset pitkat
sukat, jotka kutittivat vallan kauheasti erityisesti pesun
jalkeen. Esiliinat sadstivét pyykkid, kaikki kun piti pestéd kasin.
Lapset olivat enimmékseen kdyhistd oloista, pienistd mokeistd
ja ndyttivdt resuisilta. Minun vaatteeni olivat periaatteessa
samanlaisia puuvillamekkoja esiliinoineen. Mutta minun
vaatteeni olivat siistejd ja ehjid, mummin ompelemia. Mummi
laittoi helmaan royheldd, puhvihihoja ja rusetteja. Héan oli
taitava ompelija. Sodan aikana hédn oli ommellut vaatteita
itselleen ja tyttdrilleen, niitd kun ei silloin saanut kaupoista.
Hyvd, jos pula-aikana sai kunnon kankaitakaan. Kielitaitoisena
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