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Greenwich, New York, 1979

Evelina astahti taaksepiin ja ihaili kymmenelle hengelle katet-
tua poytad. Miten sieviltd se ndyttikddn. Hin oli kovertanut
pienistd kurpitsoista kynttildnjalat ja asetellut ne pitkille p6y-
dille kolmen maljakon ympirille, jotka pursuilivat auringon-
kukkia, neilikoita ja ruusuja. Hin oli my&s itse askarrellut
punaisista marjoista ja keltaisista plataaninlehdistd lautas-
liinarenkaan jokaiselle lautaselle ja kiinnittdnyt nimikortit
minnynkipyihin. Vaikutelma oli ihastuttava, mutta koko-
naisuudesta puuttui vield yksi tirked pala.

Evelina meni puutarhaan. Aurinko oli melkein laskenut.
Taivas Greenwichin ylli oli kalvas, kuulaansininen, kultai-
sen hehkun ja tulenkarvaisen ruson viiruttama. Sen poikki
purjehti hitaasti pulleamahaisia pilvid. Alhaalta maankamaran
vinkkelistd ne muistuttivat tummia laivojen runkoja meren-
pohjasta nihtyni. Hin etsi jonkin aikaa pienemmisti pilvistd
hahmoja: delfiinejd, valaita, meduusoja; vaaleanpunaiseksi
vaahdoksi murtuvia aaltoja; purppuraisia kaukaisia vuori-
jonoja. Sitten yksindinen tihti puhkaisi tuikkeellaan tummu-
van sinen auringon viedessi pois viriloistonsa, laivat ja meren
olennot. Evelina seisoi paikallaan ja katsoi, kun yksi kerrallaan
suuri joukko tihtid liittyi ensimmiisen seuraan loistamaan
kuin pienten kalastusveneiden lyhdyt pimeilld merella.

Hin asteli yretitarhaan ja taitteli nipun rosmariinin oksia.
Hin hieroi yhtd neulasmaista lehted etusormen ja peukalon



vilissd ja toi sen neninsd alle. Kotimaan tuttu tuoksu tiytti
hinen aistinsa ja mieleen vydrihti muistojen tulva. Nostalgi-
nen haikeus salpasi hengityksen, ja Evelina sulki hetkeksi sil-
minsi antaen vallan suloiselle nautinnolle ja tuskalle, silld ne
olivat yhtd suuret. Hin huokaisi alistuneesti. Miksi haikailla
jonkin kauan sitten menetetyn perdin, kun nykyisyydessi oli
niin paljon kiitollisuuden aiheita?

Hin palasi ruokasaliin ja sirotteli rosmariininoksat pdyti-
liinalle. Olkoonkin, ettd hin oli elinyt Amerikassa yli kolme-
kymmenti vuotta, hin oli yhi sielultaan italialainen. Siksi
ndin kiitospdivini oli paikallaan muistaa vanhaa kotimaata
edes poydin koristelussa.

Evelina sytytti juuri kynttilitd pdytdan, kun hinen miehensi
tuli kotiin. Franklin avasi ulko-oven ja astui eteiseen. »Kulta,
olen kotona», hin ilmoitti tulostaan Evelinalle samalla kun
riisui loodentakkinsa ja huopahattunsa ja laski laukkunsa lat-
tialle. Vaikka seitsemidnkymmentikuusivuotias Franklin van
der Velden oli jo elikkeelld, hin piti yhi diviisti yhteytta Skid-
more Collegeen, missi oli toiminut aivan viime aikoihin asti
antiikin kirjallisuuden professorina. Hin oli pitki ja solakka
mies, jolla oli paksut harmaat hiukset, suora aristokraattinen
neni ja dlykkait siniset silmit. Sellaisen miehen silmit, joka
oli alati utelias ja tiedonhaluinen mutta suhtautui kirsivil-
lisesti hintd itseddn vihemmin lahjakkaisiin. Hin oli ollut
nuorempana urheilullinen, mutta nyt hin kulki kumarassa
hitain laahustavin askelin.

Evelina puhalsi tulitikun sammuksiin ja riisui tuolin selki-
nojalle esiliinan, jolla oli suojannut vihreidn leninkinsi. Nelja-
toista vuotta miestiin nuorempi Evelina oli huolehtiva ja tun-
nollinen vaimo, jonka arvostus oppinutta miestiin kohtaan
oli sdilynyt muuttumattomana hiipiivistd asti. Hin meni
eteiseen miestddn vastaan hymyillen herttaista hymydin, joka
valaisi kasvot. Kuusikymmentikaksivuotias Evelina ei ollut
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millddn muotoa ilmetty kaunotar, mutta hinen piirteissdin
oli luonnetta ja ihastuttavaa eloisuutta, ja hinen pihkinin-
ruskeat silminsi loistivat ja siteilivit limpoa. Niissd oli myds
syvyyttd, synkkien salaisuuksien ja kitkettyjen surujen tuo-
maa empatian hehkua, ja ihmiset havaitsivat sen tiedostamat-
tomasti ja uskoivat sen vuoksi hinelle omia salaisuuksiaan ja
surujaan. Evelinan pitkit ruskeat hiukset oli koottu ylés ja
kiinnitetty 16yhisti klipsilld, niin ettd niskaan jii roikkumaan
muutama irrallinen suortuva. Muodokas vartalo oli pehmei
ja sopusuhtainen, ja ihossa viipyi hinen vanhan kotimaansa
auringon vilimerellinen hehku, aivan kuin hin ei olisi kos-
kaan jattinytkdin nuoruutensa oliivilehtoja ja viinitarhoja.
Hinen puheessaan oli paksu italialainen korostus, silld hin
ei ollut tdysin antautunut tille uudelle maalle, vaan piditti
jotain itsellddn.

Evelina otti micheltddn takin. Franklin antoi hinelle suu-
kon ohimolle ja vastasi hinen hymyynsi, ja ahavoituneilta
kasvoilta kuvastui mielihyvi, silld vaimo oli ilo silmaille. Kol-
menkymmenenkahden aviovuoden jilkeenkdin Franklin ei
ottanut itsestidnselvyytend naista, jonka kanssa jakoi eld-
minsd. Hin tiesi olevansa onnekas. Ilman Evelinaa hin ei olisi
saavuttanut elimissidin kaikkea siti minki oli saavuttanut,
eikd edes olisi se mies joka oli nyt. Vaimo oli kuin ankkuri,
joka oli kiinnittanyt hinet aina lujasti kotiin ja perheeseen ja
mahdollistanut hinelle ty6rauhan.

»He ovat tdilld tuota pikaa», Evelina sanoi ripustaessaan
Franklinin takin kaappiin ja hatun oven taakse naulaan.

»Ehdinké kiydi kylvyssi?»

»Jos olet nopea.»

Franklin nyokkisi, mutta molemmat tiesivit, ettd hineltd
meni kaikkeen kosolti aikaa. Hin nousi portaita hitaasti,
ottaen kaiteista tukea hivenen vapisevin kisin, ja pysihtyi
puolessavilissd vetimian henked. Evelina palasi keittioon pii-
villisvalmistelujen pariin. Hin oli laittanut kaikki perinteiset
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lisukkeet kalkkunalle, joka oli paistunut uunissa enimmin
osan iltapdivdd: perunamuusin, karpalokastikkeen, tiytteen,
vihredt pavut ja kurpitsapiirakan. Ruoanlaitto ei ollut kiinnos-
tanut Evelinaa ennen naimisiinmenoa, mutta hin oli opetel-
lut taidon vilttdimittdmyyden pakosta. Mutta kun hin muis-
teli nuoruuttaan Italiassa, tuota eliminsi kirjan lukua joka oli
padttynyt kauan sitten ja hautautunut monien mydhempien
lukujen alle, tuntui ettd liedelld muhivien tomaattien ja vasta-
leivotun focaccian tuoksu hallitsi hinen muistojaan niin huu-
maavana sekoituksena, ettei mieli pystynyt nostamaan esiin
mitdin muuta. Lieko se luonnon tapa sddstdd hinet kipeiltd
muistoilta, hin miecti. Ehki luonto olikin armelias.

Hin himmensi kastiketta ja tuijotti kapustan synnyttimai
pyorrettd hetken kuin hypnotisoituna. Kiitospiivi oli joka-
vuotinen perheen ja ystivien juhla, ja kun otti huomioon
hinen menneisyytensi, oliko ihme jos se avasi kaukaisen
herkin nuoruuden haavoja. Oliko ihme jos silloin suri niit4,
jotka oli tdytynyt jittdd taakse, ja niitd jotka oli menettinyt
kuolemalle. Syksyhin oli haikeaa ja melankolista aikaa, kesin
kuolinkorinaa, talven surumielistd alkusoittoa. Niinpa. Oliko
ihme jos tunsi kiitollisuutta kaikesta mité oli saanut ja surua
siitd, mistd oli joutunut luopumaan. Ei ihme ollenkaan.

Ensimmiisind saapuivat pojat Aldo ja Dan vanavedessiin
Aldon vaimo Lisa ja Danin tyttdystivi Jennifer, tuomisinaan
kukkakimppu ja suklaarasia Evelinalle. Aldo oli isinsi tavoin
pitkd ja komea, mutta hin oli perinyt ditinsi tummat hiuk-
set, oliivi-ihon ja pihkindnruskeat silmit. Ilman hollantilaista
sukunimed hin olisi kiynyt tdysin italialaisesta. Dan taas oli
veljeddn lyhyempi ja vantterampi, ja hinelld oli isinsi sini-
set silmit ja paksut hiukset. Kuiva, mitddn kunnioittamaton
huumori sen sijaan oli aivan hinen omaansa, ja toisin kuin
veljensd, joka oli tyypillinen vastuuntuntoinen esikoinen,
Dan inhosi sddnt6ji ja vastusti sovinnaisuutta joka kidanteessi.
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Poikien tulo havahdutti Evelinan mietteistdin, ja hidn halasi
heitd limpimisti ja suukotteli heiddn kylmii kasvojaan unoh-
taen hetkeksi, ettd toinen oli jo kolmenkymmenenyhden ja
toinen kahdenkymmenenyhdeksin. Hinelle he olisivat aina
pikkupoikia. »Naytit visyneeltid», hin sanoi ja otti Aldon kas-
vot kisiensi viliin. »Sinun pitdd nukkua. Teetkd litkaa toicd?
Tekeeko hin, Lisa?»

»Aiti, minulla ei ole mitiin hicii. Huolehdit turhaan»,
Aldo mutisi ja meni hinen ohitseen tervehtimiin isddnsi.

»Ja sind, Dan. Jos ndytitkin visyneeltd, se tuskin johtuu
liiasta tyonteosta.» Evelina kohotti toista kulmaansa epi-
luuloisesti. »Sinulle mind sanon: keskity enemmin tdihisi.»

Dan nauroi. »Aiti, pelkki ty6 ilman huvia tekee Danista
tylsin pojan.» Hin sujautti nahkatakkinsa yltdin ja nuuhki.
»T4alld tuoksuu hyviled.»

»Ruoka on yllitys.» Evelina virnisti vaikka tiesi, ettd se vitsi
oli kaluttu loppuun ajat sitten, mutta silti hidn ei malttanut
olla toistamatta siti.

»Mitd? Paistoitko vuohen kalkkunan sijaan?» Dan kysyi
tekeytyen kauhistuneeksi.

»Kylld vain, meilld on kiitospdivin vuohi. Ajattelin ettd
vaihtelu virkistad. Kuka kaipaa kalkkunaa, kun voi sy6di
kiitospdivin aterialla luisevaa vanhaa vuohta?»

Evelina tervehti minidinsd Lisaa ja Danin tyttdystdvaid
Jenniferii, josta ei varmasti koskaan tulisi hinen minidinsi,
Dan kun ei ollut vakiintuvaa tyyppid. Olisi ihme, jos tuo
hulivili yleensd menisi joskus naimisiin, Evelina tuumi sil-
miillessddn tyylikdstd poikaansa ylpedni. Ehki jossain oli
nainen, joka Danin saisi kesytettyd, mutta viedd Dan ei ollut
hinti tavannut. Jennifer se ei taatusti ollut, hin oli aivan
liian kileti.

Hetked myShemmin ovi lennihti jilleen auki, ja sisdin
tuulahti kylmii ilmaa ja sen mukana Aldon ja Danin pikku-
sisko Ava-Maria matkalaukkua perissiin raahaten. »Tailtd
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tullaan!» hin huudahti, ja hinen ddnekkyytensi ja ylitsepur-
suava eliminiloisuutensa kiinsi kaikkien katseet, kuten oli
ollut tarkoituskin. »Hei vaan kaikki. Ja hyvii kiitospaivia!
Eiko olekin hauskaa? Taas kaikki yhdessd.» Ava-Maria halasi
vanhempiaan ja suikkasi suukot heiddn poskilleen ja tervehti
muita, Jenniferiikin, vaikka tiesi nikevinsi turhaa vaivaa,
koska Dan jittidisi hinet jo ennen kuin viikko olisi lopussa.
Ava-Maria oli tumma kaunotar, joka oli kotonaan huomion
keskipisteend. Vanhempiensa hemmottelemalla onnetarten
lempilapsella ei ollut elimissidn huolen hiivia.

Kaikki menivit istumaan olohuoneeseen takan ympirille
ja tekivit olonsa mukavaksi. Franklin ja Evelina olivat muut-
taneet taloon 1960-luvun alussa kylldstyttydin Manhattanin
meluun ja vilskeeseen. Evelinan tyyli oli kotoisa ja krumei-
lematon. Huonekalut, maalaukset, matot ja koriste-esineet
oli hankittu, koska hin piti niistd, ei siksi ettd ne sopivat
etukiteen mietittyyn sisustussuunnitelmaan tai sivymaail-
maan. Yhteniinen ilme oli sivuseikka, kokonaisuuden osat
oli heitetty kasaan kuin kasvismuhennos, mutta siitd huoli-
matta lopputulos oli himmistyttivin harmoninen. Huone
oli viihtyisd ja konstailematon, sellainen huone josta ei tehnyt
mieli lihted koskaan pois.

Evelina vilkaisi juuri kelloaan, kun hin kuuli ulko-oven
kidyvin. Hin nousi nopeasti ja riensi eteiseen. Sielld, vank-
kana ja jykevini kuin panssarivaunu, seisoi hinen vaikuttava
yhdeksinkymmentikolmevuotias titinsi Madolina Forte.
Vieressd, auttamassa takkia vanhuksen yltd, oli Topino-setd,
jonka nimi tarkoitti italiaksi pikku hiirtd. Hin ei kuitenkaan
ollut sukua Evelinalle sen enempii kuin Franklinillekaan,
eikd hinessd ollut mitddn etdisestikddn hiirimiistd. Topino
oli vanha perheystivi, jonka van der Veldenit olivat ottaneet
siipiensd suojaan lasten ollessa pienii, ja hinesti oli tullut niin
tirked osa perhettd, ettd kukaan ei kysellyt miten kaikki oli
saanut alkunsa. Kaikki vain hyviksyivit asian sellaisenaan.
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»Tervetuloa!» Evelina otti Topinolta titinsi takin ja suuteli
vanhaa rouvaa poskelle.

»Timi kosteus jiytii luitani», Madolina nurisi. Toisin kuin
veljentyttirensd, hin ei ollut halunnut pitdd kiinni mennei-
syydestddn eiki italialaisesta aksentista, joka hiivihti puheessa
vain satunnaisesti. »Luojan kiitos tdilld on miellyttdvin lim-
min. Menenkin heti valtaamaan paikan tulen drestd.» Hin
nojasi raskaasti kivelykeppiinsi kopotellessidn padttaviisesti
olohuoneeseen.

Evelina hymyili Topinolle. Hinen ilmeensi pechmeni, kun
hin katsoi edessddn seisovan miechen porroisia valkoisia hiuksia,
korkeaa otsaa, suurta nenid ja aistillista suuta. Topinon ilmeik-
kddt harmaat silmit tuikkivat hinelle pyoreiden silmilasien
takaa. »Naytit hyvildd, Eva», hin sanoi italiaksi. Sitten hin
kietaisi kitensd Evelinan vyodiisille ja suuteli hinti poskelle.

»Niin sindkin, vanha ystivi», Evelina vastasi.

»Jilleen yksi vuosi takanapiin.» Topino pudisteli paitiin ja
huokaisi raskaasti. »Kuka olisi uskonut?»

»Kaikki loppuu aikanaan. Sind sen minulle opetit.»

»Niin loppuu. Niin hyvi kuin pahakin. Elimi on sarja
kierroksia, ja me ihmiset vain hiirid juoksupyodrissi. Mini
piddn tistd kierroksesta eniten. Siind on pysyvyyden tuntua.
Mitenkis kalkkuna?»

»Pulska ja mehevi», Evelina nauroi auttaessaan takin Topi-
non yltd. Saman takin, joka hinelld oli ollut ylld4n kun hin
oli tullut ensimmiiselle kiitospiivin aterialle heidin luokseen
seitsemintoista vuotta sitten. Topino ei halunnut haaskata
rahaa sellaiseen mitid ei tarvinnut.

»Entd kurpitsapiirakka?»

»Sehin on sinun suosikkisi.»

Topino nyokkisi, ja tdyteldisten huulten suupielet kaartui-
vat ylospiin hinen hymyillessdin, miki sai kasvot ndyttdimain
koomisella tavalla hurmaavilta. »Joka vuosi lihden tiilti vatsa
tiynni kurpitsapiirakkaa, ja sitten haaveilen koko vuoden
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seuraavasta palasta. Tdnd iltana juhlin elimii ja kurpitsa-
piirakkaa.»

Evelina seurasi hinti olohuoneeseen. Topinon tullessa
kaikki puhkesivat ilahtuneisiin huudahduksiin. Ava-Maria
halasi Topinoa lujasti ja moiskautti suukot sinkisille poskille;
pojat taputtivat hintd sydimellisesti selkddn. Franklin kicteli
Topinoa ja esitteli hinet Jenniferille, joka hymyili ujosti, silld
hinkin oli kuullut pidetystd Topino-sedistd. Lisa tervehti Topi-
noa suukolla ja nauroi, kun Topino soimasi hintd huonoksi
vaimoksi Aldon visyneen ja laihan olemuksen takia. »Mies-
paran pitdd syodd. Miti sind hinelle sy6tit? Kasvislientiko?»

»Mind syon hyvin», Aldo puolusti Lisaa.

»Niytit siltd kuin et soisi ollenkaan. Téni iltana juhlitaan
elimii ja hyvid ruokaa. Ennen kaikkea hyvii ruokaa.» Topino
kohautti olkapiitddn. »Elimihin on juhla jo itsessddn.»

Madolina heilautti jalokivisormusten koristamaa kittdin
takan kipindsuojan luota, missi limmitteli selkddnsd. »Sen-
kin ryokileet, jatrakdd hinet rauhaan. Rusennatte hinet vield
puolikuoliaaksi!» Hin katsoi heitd hurjistuneena, ja kaikki
palasivat kuuliaisesti takaisin omille paikoilleen. Kukaan ei
tohtinut vastustaa Madolina-titid, paitsi Topino.

»Rusennun mielellini puolikuoliaaksi. Se puolikas joka ji
henkiin saa minut tuntemaan itseni entistikin eldvimmaiksi.»

»Istu tdhin, Topino», Madolina vaati ja taputti paikkaa vie-
ressiin. »Luitani kivistidd, ne alkavat sulaa.»

Topino istuutui dhkidisten Madolinan viereen. Hin oli
vasta kuusikymmentiviisi vuotta, mutta toisinaan tuntui kuin
hinelli olisi ollut nivelreumaisen vanhuksen luut.

Franklin ojensi hinelle lasin punaviinid. »Oletko valmis
shakkimittel6omme?»

Topino virnisti. » Tunnethan sind minut, en ikini jitd viliin
tilaisuutta hivitd.»

Franklin nauroi, silld Topino tiedettiin pahuksenmoiseksi
shakinpelaajaksi. »Hienoa, sitten meiti on kaksi.» Topino
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yhtyi nauruun. Ajatus kahdesta pelaajasta, jotka taistelevat
haviostd, vetosi hinen omalaatuiseen huumorintajuunsa.

»Kerrohan, Madolina, miten sind olet voinuw, Topino
sanoi ja kuunteli sitten keskittyneesti, kun Madolina selosti
juurta jaksain kipuja lonkassaan, jota ei hinen korkean ikinsi
vuoksi voitu leikata.

»T4lld idlld ei kannata menni leikkuupdydaille, jos ei ole
valmis jidmain sille tielleen.»

»Niin, onhan se tietysti uhkapelii», Topino myonsi olkapii-
tddn kohauttaen. »Mutta jos minulta kysytddn, sind olet sitked
kuin kilpikonna. Kymmenen vuoden kuluttua olet yha caalld
puhumassa lonkkavaivoistasi.»

Madolina nautti Topinon huumorista. »Enti sini, Topino?»

»Mini olen sitked kuin torakka. Mikis pahan tappaisi.»
Hin siemaisi viinid ja katsoi sitten Madolinaa silmit vilk-
kuen. »Kun Luoja laupeudessaan lopulta ottaa minut, johtuu
se vain siitd, ettd Hin ei jaksa endd kuunnella ruikutustani.»

Ava-Maria puuttui keskusteluun sohvalta. »Puhutteko te
kaksi kuolemasta?» hin kysyi. »Ei voi olla totta, kiitospdivini!»

»Viihdytii sind sitten meita», Topino sanoi, nojautui eteen-
pdin kyynirpiit polvilla ja katsoi Ava-Mariaa odottavasti.
»Mitd olet puuhaillut sitten viime nikemin? Ja miten opis-
kelut sujuvat? Sekoitat poikien pditd arvatenkin.» Ja Topino
teki sitd mitd osasi parhaiten: kuunteli. Ja Ava-Maria teki sitd
mitd hin osasi parhaiten: puhui itsestddn. Madolina nautti
tulen lammdostd selkddnsi vasten ja katsoi Evelinaa, joka oli
hinelle kuin oma tytir, silld hinen veljentyttirensi oli jatcd-
nyt Italian kaksikymmentikahdeksanvuotiaana ja muuttanut
hinen luokseen Brooklyniin. Madolina oli ylpei siitd, millai-
nen nainen Evelinasta oli tullut.

Kun Evelina ilmoitti aterian olevan valmis, Topino tar-

josi Madolinalle kisivartensa ja he johdattivat seurueen
ruokasaliin. Madolina henkdisi ihastuksesta nihdessdin
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kukkakimput ja kynttildt kurpitsapidikkeissdin. »Miten kau-
nista» hin huudahti. »Tyt6lld on tyylitajua. On aina ollut.
Aivan omanlaistaan, se todettakoon, mutta silmi ei petd.»
Topino veti Madolinalle tuolin pdydin péistd, ja Madolina
istuutui ja ojensi Topinolle kivelykeppinsd seinin viereen
pantavaksi. »Hinen didillidn on tyyli hallussa. Artemisian
koti on kaunis vaikka talo on rinsistynyt. Tani inhoaa rahan
tuhlausta vield enemmain kuin hin inhoaa yhteiskuntaa», hin
sanoi veljestddn Gaetanosta. »Villa CAmbrosiana on lumoava
paikka. Sieltd Evelina on kauneudentajunsa perinyt — didil-
tddn ja heidin ihastuttavasta kodistaan.»

Topinon paikka oli keskelli poydin pitkdd sivua, koska
kaikki halusivat jutella hinen kanssaan. Franklin istui isin-
nin paikalla pdyddn pddssi, Evelina titinsd vasemmalla puo-
lella. Peppino-setd, Madolinan kuusi vuotta sitten kuollut
aviomies, oli aina istunut Evelinan vieressi. Fvelina huo-
masi titinsi katseen viipyvin viereisessd tuolissa ja kasvojen
synkistyvin hetkeksi, mistd hin tiesi vanhuksen ajattelevan
miesvainajaansa. Kiitospiivi oli kiitollisuuden aikaa, mutta
kiitollisuudella oli aina mukana kumppaninsa, menetys. Les-
keksi jaatyain Madolina oli pukeutunut pelkistdin mustaan,
ja vaikka Peppinon elimi oli hinelle kiitollisuuden aihe, suru
puolison poismenosta oli jatkuvaa.

Tunnelma pdydissi oli meluisa. Ava-Marian ddni kaikui
ylimpind, kun hin kertoili kaikille hassuja sattumuksia.
Topino kiusoitteli hintd tuttuun ironiseen ja hyvintahtoi-
seen tapaansa, ja Ava-Maria antoi nokkelasti takaisin, niin
ettd heidin leikkisd sanailunsa viihdytti koko poytiseuruetta.
Dan yhtyi keskusteluun, hin kun oli t6issd mainostoimistossa
Manbhattanilla ja takataskussa oli tukku hauskoja tarinoita
omasta takaa. Hin oli melkein yhti ddnekds kuin siskonsa.
Samaan aikaan Aldo ja Franklin yrittivit jutella hiljaa keske-
nain kirjoista, silld Aldo tydskenteli kustannusalalla. Mado-
lina valitti, ettei pystynyt seuraamaan keskusteluja. »Tissd

18



talossa pitiisi olla desibeliraja», hin sanoi kittdan huiskut-
taen ja kiski kaikkia vaikenemaan. Evelinan huvittunut katse
kiersi pdydissi istujien kasvoja. Samanlaista joka vuosi. Niin
ihanaa.

Lopulta kurpitsapiirakka tuotiin pdytddn. Evelina oli lei-
kannut sen valmiiksi. Hin otti yhden palan lastalla ja pani
Topinon lautaselle. »Sy6 nyt hitaasti», hin sanoi limpimasti.

»Jos voisin, sdisin niin hitaasti ettd tisti riittiisi koko vuo-
deksi», Topino vastasi tarttuessaan haarukkaansa. »Mutta olen
liiaksi ahmatti.»

Huoneeseen laskeutui hiljaisuus, kun kaikki kivivit piira-
kan kimppuun. Ava-Maria avasi suunsa ensimmadisend. »Jos
koko poyti hiljenee, silloin enkeli kulkee ylitse», hin sanoi
nostaen katseensa kohti kattoa.

»Miten enkeli voi kulkea ylitse, kun hin istuu minua vasta-
pﬁiti?»

»Voi Topino, tuo oli tosi suloistal» Ava-Maria kujersi.

»Enkelit eivit kailota noin kovalla iinelli», Madolina
tokaisi.

»Paitsi tima enkeli», Ava-Maria vastasi ddntdin hiljen-
tdmattd.

»Onko sitd lisdd?» Dan kysyi.

»Joko sini s6it?» Evelina himmisteli.

»Se oli mielettomin hyviil» Dan huudahti samalla kun
nuoli haarukkaansa.

»On sitd lisdd. Tieddn kylld keitd kestitsen. Heindsirkka-
parveal» Evelina nousi pdyddstd nauraen. Hin iloitsi siitd, ettd
hinen ruoistaan nautittiin. Hin ei olisi ikind uskonut, ettid
voisi joskus sanoa niin.

Topino nojautui taaksepiin tuolissaan ja taputti vatsaansa.
Se oli alkanut hieman pyo6ristyd. »Kukaan ei tee niin hyvii
kurpitsapiirakkaa kuin teiddn ditinne.» Hin hymyili Eve-
linalle.

»Haluaisitko sind toisen palan?» Evelina kysyi.
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»Tarvitseeko tuota kysyid?»

»Silkasta kohteliaisuudesta kysyin. Tietysti mind tieddn.»

»Siind tapauksessa vastaan myontivisti, silkasta kohteliai-
suudesta. Kiitos, signora, otan mielellini toisellekin jalalle.»

Kun piirakka oli kadonnut lautasilta viimeistd murua myéten,
Franklin kilisti veitselld lasiaan ja nousi seisomaan. Mado-
linan helpotukseksi huoneeseen laskeutui hiljaisuus. Topino
pyyhki suunsa lautasliinaan ja kulautti viinilasinsa tyhjiksi.
Evelina laski kidet syliinsi ja katsoi miestddn ylpedni. »Tami
on tirked ilta amerikkalaisille kaikkialla, ja tima on tirked
ilta myds meille, jotka olemme tulleet kaukaa ja tehneet
tdstd maasta kotimme. Me juhlimme tindidn yhteni kirja-
vana kansakuntana, joka on siirtolaisten rakentama ja saa
voimansa keskindisestd kunnioituksesta ja hyviksynnisti.
Kuten te kaikki tieditte, minun esi-isini tulivat tinne Hol-
lannista r700-luvulla, Madolina-titi ja Peppino-setd, rauha
hinen sielulleen, muuttivat Italiasta vastavihittyni avioparina
vuosisadan vaihteessa, Evelina saapui kaksikymmentikahdek-
sanvuotiaana sodan piityttyi, ja Topino-setd 1950-luvulla.»
Evelina yhytti Topinon katseen, ja hinen hymynsi muut-
tui helliksi. Topinon katseessa oli myds hellyytti ja lisiksi
ripaus surua, jota paisi tihkumaan suojakuoren raoista niini
harvoina kertoina, kun hin ei pitinyt varaansa. Franklin jat-
koi kiittimalld Jumalaa ystavistd, perheestd, onnekkuudesta
ja maallisesta hyvisti. »Me olemme kaikki onnekkaita», hin
sanoi. » Ja se on lahja, josta on syyti olla kiitollinen. Kohotan
maljan onnekkuudelle ja teille kaikille, jotka minulla on ollut
onni saada perheekseni ja ystivikseni.» He nousivat kohotta-
maan lasinsa ja toivottivat toisilleen hyvii kiitospdivaa.
Aterian jilkeen Franklin ja Topino asettuivat korttipoydin
ddreen pelaamaan shakkia. Molemmat olivat kokeneita pelaa-
jia, ja peli jatkui vield pitkdin sen jilkeen, kun Aldo ja Lisa oli-
vat lihteneet saattamaan Madolinaa kotiin ja Dan ja Jennifer
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olivat toivottaneet hyvityot ja lihteneet hekin. Ava-Maria
vetdytyi ylikertaan nukkumaan autettuaan sitd ennen iitiddn
korjaamaan astiat pois poydastd. Evelina kerdsi rosmariinin-
oksat pois ja pani ne kulhoon tiskialtaan viereen. Sitten hin
meni olohuoneeseen katsomaan, miten shakkiottelu sujui.

»Kumpikaan teistd ei niytikdin olevan innokas hivii-
miiny, hin sanoi ja laski kitensi Franklinin olkapaille. »Ehki
teiddn kannattaisi lopettaa taltd illalta.»

»Olet oikeassa.» Franklin suoristi selkdnsi ja veti syvdin
henkei. »Jdtetddn nappulat laudalle ja jatketaan huomenna.»

»Haluatteko minun tulevan huomennakin?» Topino kysyi.
»Etteko te jo kylldstyneet naamaani?»

Evelina nauroi. »Tule lounaalle. Ava-Maria viipyy kotona
muutaman piivin, ja tiedin ettd hin haluaisi viettid enem-
min aikaa kanssasi, niin kuin tietysti mekin.»

»En voi viittdi etteivitkd tarjoomuksesi houkuttelisi, Eve-
lina, ja teididn seuranne toki my®s.»

»Hyvi, se on sitten sovittu.» Evelina meni keittioon ja haki
sieltd ruskeaan paperiin kéirityn paketin, jonka ympirille oli
sidottu naru. »Saatan sinut ovelle», hin sanoi.

Topino toivotti hyvii yotd Franklinille ja seurasi Evelinaa
eteiseen. Hin niytti nyt lysihtineeltd ja visyneeltd. Viini oli
alkanut raukaista, ja hinen katseensa oli tulvillaan litkutusta.
Evelinan pidellessi takkia Topino pujotti kitensd hihoihin ja
nykiisi sen pailleen.

»Olet erinomainen eminté, Eva», Topino sanoi vaihtaen jil-
leen italiaan niin kuin hinelld oli tapana, kun he olivat kahden.

Evelina hymyili pehmeisti ja ojensi hinelle paketin.

»Mitd tissd on?»

»Kurpitsapiirakka.» Evelinan hymy leveni. »Leivoin sinulle
oman.»

Topinon silmit loistivat. »Sind se ajattelet aina kaikkea.»
Hin kumartui suutelemaan Evelinaa poskelle. »Nahdain
huomenna.»
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Evelina nyokkisi.
Topino avasi oven ja astui pimeyteen.

Evelina palasi keittioon sammuttamaan valot. Hinen kat-
seensa osui rosmariinikimppuun tiskialtaan vierelld. Sydin
tdynni kiitollisuutta kaikesta niin hyvistd kuin pahastakin
mitd oli saanut hin hieraisi yhtd varpua etusormensa ja peu-
kalonsa vilissd. Sitten hdn nosti sen nenéénsi vasten ja sulki
silménsi.
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Evelina viettid kiitospdivia perheensi
ympiréimind. Hin on asunut Amerikassa jo yli 30 vuotta, mutta
muistojen Italia ei ole koskaan kaukana hinen ajatuksistaan.

Lintukodossa varttunut Evelina vannoo, ettei
koskaan avioidu silkasta velvollisuudentunnosta kuten sisarensa.
Evelina ei tiedi romanttisesta rakkaudesta vield mitiin, mutta

kun hin kohtaa kylin riitilin pojan, harmaasilmiisen juutalaisen

Ezran, hinen sydimensi tunnistaa timin heti.

Euroopan taivaan ylle kokoontuvat myrskypilvet eivit kuitenkaan
)ata nuoria rakastavalsla rauhaan. Evelina saa kokea, ettd

» Vastustamaton lukukokemus!»

— TORONTO STAR
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