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Aluksi

Yhdeksidnnelld luokalla otetussa mustavalkoisessa koulu-
kuvassa tytto ei katso kameraan, vaan jonnekin kauemmas.
Vaalennetut hiukset putoavat suorina olkapiille. Otsatukka
kehystdd kasvoja, joiden iho on virheeton. Hymyileeko hin
hieman? Tarkkarajaisten huulten pielet ovat kdintyneet ylos-
pdin, mutta katse on vakava. Korviinsa tyttd on pujottanut
renkaat ja hidnen kaulassaan riippuu metalliketjuja.

Koulu sujuu kohtalaisesti, mutta muutoin yliasteella on
hankalaa. Tytt haisee, muutamat luokkakaverit sanovat.
Tytoén perhe kuuluu ankaraan uskonliikkeeseen, eikd kotona
ole ollut muutenkaan helppoa. Aina ei ole ollut puhtaita
vaatteita.

Seuraavana vuonna hin pidsee toivomalleen linjalle
ammattikouluun isoon kaupunkiin. Elim3d muuttuu parem-
maksi, silld uudessa koulussa hinen taustaansa ei tunneta. Hin
on yksi muista.

Erdind syksyisend perjantai-iltana kuitenkin tapahtuu
jotain. Tyttd katoaa.

Kuluu kolme y6ti ennen kuin poliisi saa ilmoituksen. Tytén
tunteneet eivit usko, ettd hin olisi lihtenyt karkuretkelle, vaan
jotain on tdytynyt tapahtua. Piciisi etsid. Poliisin mukaan
ensimmiiset viikot ja kuukaudetkin kannattaa kuitenkin vain
odottaa, ettd tyttd palaa kotiinsa omin neuvoin.

Kodin lahelld kohisee vilkas maantie. Ehki joku on tarjon-
nut tytélle kyydin ja kertoo pian, misti karkulaisen voi noutaa.



Tietoa jdd kohtalokkaalla tavalla kerddmattd. Mahdollisten
silminnikijoiden lihimuistissa olevat kuvat haalistuvat ja vii-
ristyvit, korvautuvat uusilla.

Miti salaisuuksia tytlla oli? Nousiko tytto sellaisen autoi-
lijan kyytiin, joka ei pddstinytkddn hintd endd pois?

Kolmekymmentiviisi vuotta mychemmin poliisi etsii ndihin
kysymyksiin yhi vastausta.

Keskusrikospoliisilla on rekisterissdin noin 450 tapausta, joissa
jaljettomiin kadonnutta henkil6d ei ole 16ydetty. Miksi niin
on kiynyt? Tdmin kirjan tarkoitus on paitsi etsid vastausta
tuohon kysymykseen, myds seuloa tosiasioita muutamista
katoamistapauksista, jotka ovat eldneet lehtien sivuilla ja rikos-
tapauksista kiinnostuneiden keskusteluissa vuosikymmenet.
Mitd tapauksista todella tiedetddn?

Poliisi uskoo, ettd selvittimittdmien katoamistapausten
joukossa on useita henkirikoksia. Pikaistuksissa tehtyji tai
suunnitelmallisia tekoja, joiden tekija on onnistuneesti hivit-
tinyt ruumiin ja eldnyt siitd lihtien asia omallatunnollaan.
Tekija on pelinnyt paljastumista, mutta pdivien, vuosien ja
kuukausien kuluessa pelko on hilventynyt, ehki hetkittdin
jopa unohtunut. Tuskin se on koskaan tiysin kadonnut.

Tihin kirjaan olen poiminut sellaisia tapauksia, joita
yhdistidd suuri todennikoisyys sille, ettd katoamisen taustalla
on henkirikos, autolla litkkunut tappaja. Niissid tapauksissa
tutkijat ovat vuosien jilkeen tulleet sithen tulokseen, ettd
kadonnut on todennikdisesti noussut tai joutunut pakote-
tuksi sellaisen auton kyytiin, josta hin ei endd ole pddssyt
pois.

Kaikkia kirjassani kuvattuja katoamistapauksia ei silti tutkita
henkirikoksina. Pyrin selvittimiin, miksi ndin on.

Autokyytiin liittyvd tutkintalinja on kaikissa tapauksissa
todennikdinen, mutta ei tdysin varma. Osassa tapauksista
kaikki vaihtoehdot ovat tdysin avoinna. Epiilys auton kiy-
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tostd on vahvistunut, kun tutkinnassa on kulunut vuosia, eiki
kadonneista ole loytynyt kenginpuolikastakaan.

Lihelle katoamispaikkaa maastoon haudatut tai hautau-
tuneet vainajat olisivat tutkijoiden arvion mukaan vuosien
aikana nousseet tavalla tai toisella esiin. Loydon olisivat
saattaneet tehdi koiranulkoiluttajat tai metsissi seikkailleet
lapset. Ehki eldimet olisivat tonkineet nopeasti kaivettuun
hautaan pudotetun vainajan jiinteitd. Luita olisi saattanut
16ytyd rakennusten maatoiden yhteydessd. Katoamispaikalla
litkkkuneet vapaachtoiset etsijit olisivat paikantaneet suohon,
peltoon tai metsin kankaalle kaivetun haudan. Mutta koska
ndin ei ole vuosien aikana tapahtunut, on alettu yhi vahvem-
min epiill3, ettd kadonneet olisi surmattu ja kuljetettu autolla
kauas kodeistaan, satunnaiseen syrjdiseen paikkaan, josta heitd
ei ole vield osattu etsid.

Onko mahdollista, ettd autoilija on ollut useammissa
tapauksissa jopa sama henkil6? Murhaaja, joka on onnistunut
toteuttamaan useita henkirikoksia jadmaiced kiinni. Useat tut-
kinnat ovat jidineet niin avoimiksi, ettd epatodennikdisinkin
on vield mahdollisuuksien rajoissa.

Kirjassani kisittelen yksittdisten tapausten lisiksi kahta epiil-
tyd rikossarjaa. Uudemmassa niistd poliisi epailee helsinkildistd
Mika Moringia kahden hinen kyydissdin olleen naisen taposta.

Mika Moring tuli tunnetuksi joulukuussa 2022, kun Hel-
singin poliisi julkaisi hinestd kuvan episelvistd naisten katoa-
mistapauksista laatimansa tiedotteen yhteydessi. Kyseessd on
poliisilaitoksella otettu pidityskuva. Niitd kuvia Moringista
on hinen pitkin rikostaustansa huomioiden todennikéisesti
otettu lukuisia kertoja aiemminkin, mutta nyt sellainen oli
ensimmaiistd kertaa pditetty julkaista, jotta vihjeitd ndistd
kahdesta epiillystd henkirikoksesta sekd mahdollisista muista
rikoksista nousisi esiin.

Piddtyskuvassa s1-vuotiaan miehen tummat hiukset on kam-
mattu vedelld tai geelilld taakse. Suupielet sojottavat alaspiin,
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tummat silmit punoittavat reunoiltaan ja tuijottavat halvek-
suen kohti. On vaikea kuvitella, etti kukaan olisi koskaan
noussut miehen kyytiin vapaachroisesti.

Todellisuudessa Moring on pidityskuvaansa komeampi,
kohtelias ja siisteydesti tarkka herrasmies, joka rakastaa autoja.
Hin kiistdd tehneensd henkirikoksia. Viimeisessd kirjani
luvussa pyrin kertomaan Moringin taustoista ja siitd, mitd
hinen kyydissidn olleiden naisten tapauksista tiedetddn.

Kirjassa kerrotut tositarinat perustuvat tutkintamateriaaleihin,
silloin kun niitd on ollut saatavilla. Olen haastatellut kaikkien
tutkinnassa olevien tapausten nykyisi tutkinnanjohtajia ja pyr-
kinyt selvittimiin mahdollisimman hyvin sen, mitd katoamista
edeltdvistd tapahtumista voidaan tind piivini varmuudella
sanoa. Joissakin tapauksissa kerrottavaa on hyvin vihin.

Olen tavannut kadonneiden perheenjisenid. Olen koh-
dannut suuria tunteita, syvdd surua, ddarimmadistd epdtoivoa
ja valtavaa pettymysti poliisin toimintaan — tai pikemminkin
toimimattomuuteen. Epiilys henkirikoksesta on ollut perheen-
jasenten mielissd alusta asti vahva, mutta heidin huolensa on
saatettu poliisin toimesta alussa jopa sivuuttaa tdysin.

Olen haastatellut kadonneen tunteneita sekd muita aikalai-
sia, esimerkiksi heidin kotiseudullaan asuneita, kuvatakseni
mahdollisimman tarkasti katoamiseen liittyvid olosuhteita.
Taustatietoa tapauksista olen hakenut myos kahlaamalla lipi
vuosien aikana kirjoitettuja artikkeleita seki netin keskusteluja
tapausten tiimoilta. Tarinoista lennokkaimmat ovat tarkista-
malla usein karsiutuneet pois.

Kirjani tositarinat perustuvat siis faktoihin. Toimittajana
olen sitoutunut journalistin ohjeisiin, ja samaa ammatti-
etiikkaa pyrin noudattamaan tissi kirjassa.

Aloitin MTV:n rikostoimittajana keviilld 2010. Olin silloin
25-vuotias. Huomasin pian, ettd tyonteko ei koskaan alkaisi

aamukahdeksalta ja pdittyisi iltapdivilld neljaldd. Jutut pydrivit
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mielessd iltaisin pitkddn vield senkin jilkeen, kun viimeinen
raportti Kymmenen uutisiin oli annettu.

Etukiteen ei koskaan aavista, miki juttu jdd ajatuksiin
pidemmiksi aikaa. Niin, ettd se nousee mieleen vaikkapa
keskelld yotd, joskus vield senkin jalkeen, kun artikkelin jul-
kaisusta tai television uutisjutusta on kulunut vuosia.

Joidenkin tapausten kohdalla julmuus on niin silmitont,
ettei sitd voi kisittad.

On uskottava siihen, ettd oikean tiedon antaminen yksittdisistd
rikoksista voi muuttaa maailmaa. Tiedon my6td yhteiskunta aset-
tuu muutoksen puolelle, jottei mitdin vastaavaa endd tapahtuisi.

Kadonneiden mysteerit ovat erilaisia. On kuumottava aja-
tus, ettd on olemassa totuus, jonka vihipitoiseltd tuntuvan
yksityiskohdan huomaaminen voisi kenties paljastaa. Jilki,
jonka mahdollinen tappaja on tahattomasti jattdnyt. Se makaa
muiden faktojen seassa tapahtumaillan kulusta muodostetussa
kertomuksessa vuodet, vuosikymmenet.

Kenties jonakin piivini joku tarinan kuullessaan kiinnitcad
huomiota tihin pieneen virheeseen. Epitodennikéistd, mutta
mahdollista.

Kun alkaa selvittdd, millainen tapahtumakulku katoamisen
taustalla on, mysteeri ei jitd rauhaan. Minulle tillainen juttu
on jo pitkdin ollut kirjan alussa kuvailemani Piia Ristikanka-
reen tapaus.

Tyttoihin ja nuoriin naisiin kohdistuvat katoamiset nouse-
vat linsimaissa tutkitusti muita kadonneita helpommin koko
valtakunnan uutisiksi ja jadvit kansakunnan yhteiseen muis-
tiin. Suomessa esimerkiksi suohaudasta [6ytyneen Kyllikki
Saaren ja Tampereella kadonneen Raisa Riisisen tapaukset
ovat alusta asti olleet voimakkaan julkisen mielenkiinnon
kohteena. Puhutaan kadonneen valkoisen tyton syndroomasta,
jossa niin kutsutun linsimaisen ideaaliuhrin eli puhtoisen,
kauniin ja valkoihoisen nuoren naisen katoamisen uutisointi
saa muita enemman tilaa uutisvilineissa.
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Kyse on viattomuuden illuusiosta, jossa uhriin liitetddn aja-
tus, ettei timin omalla toiminnalla olisi osuutta katoamiseen.
Kun kadonneesta julkaistaan aurinkoinen yhdeksiannen luokan
koulukuva, mielenkiinto tapausta kohtaan kasvaa valtavasti.
Mitid tapahtui viattomalle lapselle, jota perheen, yhteiskunnan
ja maailman tehtdvini oli suojella? Mielikuvalla ei valccamited
ole tekemisti todellisuuden kanssa, mutta mysteeri jii hierti-
midn ihmisten mielid.

Téstd ilmidstd huolimatta Piia Ristikankareen tapausta
ympirdi vuosikaudet outo hiljaisuus. En vielikddn tiysin
ymmirrd, miksei 15-vuotiaan tapauksesta aikanaan kirjoitettu
tiedotusvilineissi enempid. Ehki se olisi saanut poliisinkin
toimimaan.

”Ali oleta mitiin”, oli ensimmiinen neuvo, jonka laillani
moni muukin aloitteleva toimittaja sai uransa alkumetreilld
MTV:n rikostoimituksen pitkdaikaiselta paallikoltd, toimittaja
ja kirjailija Jarkko ”Jara” Sipilalea.

Jara oli minulle monen vuoden ajan liheinen tyékaveri,
esimies ja hyvi ystivd. Istuimme pitkdin samassa pienessd
tyohuoneessa ja keskustelimme kovien uutispiivien jilkeen
rankoista jutuista. Jara oli lihes kaksimetrinen, levedharteinen,
tv:std tuttu rikosreportteri ja dekkarikirjailija. Hanet tunsivat
kaikki. Useimmat asianajajat ja syyttdjitkin halusivat tulla
tervehtimiin hinti oikeustalojen kiytavill.

Jara oli myds toimituksemme journalistinen kivijalka, jolla
oli paljon periaatteita. Jos pyysin, hin luki aina juttuni ennen
niiden julkaisua. "Ali oleta mitdin” tarkoitti laiskojen oletta-
musten ja perusteettomien johtopditdsten tietoista valttimistd.
Hin kannusti penkomaan lisdd, jiljittimdin armottomasti
juttujen ulkopuolelle jadvit niin kutsutut loysit faktat, jotka
perustuivat esimerkiksi aiemmin julkisuudessa kerrottuun tie-
toon, johon ei ollut vahvistusta. Sitd periaatetta pyrin myds
tissd kirjassa noudattamaan.
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Kirjani kuudes luku kertoo katoamistapauksesta, joka
onnistuttiin kuin ihmeen kaupalla selvittimiin vield vuosi-
kymmenten jilkeen. Se luo toivoa sen suhteen, ettd muutkin
katoamiset saattaisivat jonakin piivini selvitd. Mitki toimet
ratkaisivat kadonneen lakimiehen Ilpo Hirmiliisen tapauksen
selvidmisen?

Kun kuulin ensimmiistd kertaa, ettd yli 27 vuotta kadoksissa
olleen Hirmildisen ruumis oli onnistuttu maaliskuussa 2022
16ytdimdin merenpohjasta, olin illikalld lyoty. Ensimmiinen
ajatukseni oli soittaa ja kertoa tietoni Jaralle. Silloin se ei kui-
tenkaan ollut endd mahdollista.

Kun Hirmaildisen ruumista nostettiin Airistolla, olin Sata-
van Satamassa, vain vajaan kilometrin pddssi ruumiin [6yto-
paikasta. Olin haastattelemassa tapauksen tutkinnanjohtajaa,
rikostarkastaja Aki Lahtista Jaran tuottamaan Rikospaikka-
ohjelmaan. Vain kaksi piivdd aiemmin olin saanut tiedon
sairauskohtauksesta, jonka vuoksi Jara makasi nyt sairaalassa
syvissd tiedottomuuden tilassa. Viikoittaisessa ohjelmassa oli
aukko, joka hinen oli ollut tarkoitus tdyttdd toisella jutulla.
Nyt piti keksid jotain muuta.

Toimituksemme oli Jaran ikillisen sairastumisen vuoksi
surun murtama. Oli vaikea keskittyd tyohon, silld Jaran sel-
viytyminen tdytti ajatuksemme kokonaan. Jotenkin lihetys
saatiin kasaan.

Jara ei endd herdnnyt, vaan kuoli viisi pdivid myohem-
min. Uskon, ettd hin olisi ollut paitsi dimistynyt tutkinnan
tuloksista, myos vilpittomin iloinen, erityisesti Hirmaildisen
omaisten puolesta. Omaisten aseman huomioiminen kaikessa
uutisoinnissa oli hinelle sydimenasia. T4ss4 tapauksessa omais-
ten epdtietoisuus paittyi historiallisella ja kansainvilisestikin
verraten tdysin ainutkertaisella tavalla maaliskuussa 2022, eikd
Jarkko Sipild tullut endd kertomaan katsojille siita.

"Rikostoimittajan tyossi tirkeintd on vilpitdn pyrkimys
totuuteen”, oli toinen Jaran ohje aloitteleville toimittajille.
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Journalismin ydintehtivi on etsid totuutta. Sithen on pyrittivi
sillakin riskilld, ettei tieto ole tdydellisti.

Kirjani alkaa kertomuksella yli 40 vuoden takaisesta katoa-
mistapauksesta. Mitd tiedetddn elimistd, jota 17-vuotias Merja
Vaara eli 1980-luvun Rovaniemelld ennen kuin katosi? Nyt ilmi
tulevilla tapahtumilla ei valttdmaited ole tekemistd katoamisen
kanssa, mutta mahdollista se on. Tiedot asettavat nuoren tyton
elimintilanteen ja tapauksen poliisitutkinnan uuteen valoon.

Kaikki jutun todistajat eivit ole aiemmin uskaltaneet kertoa
tietojaan.

Tami kirja on omistettu Jarkko ”Jara” Sipilin muistolle.
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1.

Kotiinsa liftannut Merja Vaara ei
koskaan paissyt perille

Merja Vaara oli kadotessaan 17-vuotias, peloton nuori nainen.
Hin oli itsendistymisen kynnykselld, jalka yha lapsuudenkodin
oven vilissd. Vaikka Merja eli villid nuoruuttaan, iiti ja koti
pienessd maalaiskyldssi olivat hianelle tirkeiti.

Sitten varhain heinikuisena viikonloppuaamuna tapahtui
jotain odottamatonta.

Merja Vaaran selvittimiton katoamistapaus osoittaa, miten
huonosti tieto tutkinnassa olevista katoamistapauksista voi
kulkea tutkijasukupolvelta toiselle. Vastauksia tirkeisiin
kysymyksiin on jiinyt dokumentoimatta tai sitten niitd ei
ole kysytty lainkaan.

Uutta tietoa voi silti 16ytyd yli 40 vuotta myshemminkin.
Seuraava kertomus Vaaran katoamisesta ja tapauksen tutkin-
nasta perustuu julkisen esitutkinta-aineiston lisiksi jutun
todistajien, aikalaisten sekd jutun nykyisen tutkinnanjohtajan,
rikosylikomisario Teemu Mintyniemen, haastatteluihin.
Lisiksi olen kiyttinyt lihteend vanhoja lehtiartikkeleita seka
oikeuden asiakirjoja.
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Merja Tuulikki Vaara syntyi Rovaniemen maalaiskunnassa
heindkuussa 1963. Hin oli Vaaran perheen kolmas lapsi,
iltatdhti. Isosisko ja -veli olivat Merjaa yli kymmenen vuotta
vanhempia.

Vaaran perheen vanhemmat Vieno ja Viljo olivat menneet
naimisiin heti jatkosodan jilkeen. Perhe oli asettunut Rova-
niemen maalaiskunnassa sijaitsevaan Jaatilan kyldin, josta
Viljo oli kotoisin. Kylda halkoo Suomen pisin joki, Kemijoki.
Jaatilasta padsee Rovaniemen kaupunkiin kulkemalla joen-
vartta pitkin koilliseen johtavaa Kemintietd, tunnetummin
nelostieti, noin 40 kilometrin matkan.

Jaatila on yksi niistd Lapin kylisté, jotka olivat sota-aikana
sddstyneet saksalaisjoukkojen hivitykseltd. Vajaa kaksi vuosi-
kymmentd ennen Merjan syntymai natsit olivat Suomesta
poistuessaan polttaneet kaiken tieltdin, mutta Jaatilan kautta
he eivit olleet kulkeneet. Vuosisatoja vanhan kylin hirsi-
rakennukset seisoivat yhd paikoillaan.

Suuria muutoksia oli kuitenkin tapahtunut 1950-luvulla.
Teollisuuteen ja koteihin tarvittiin yhi enemmin sihkod.
Sitd saatiin valjastamalla kidyttoon virtaavan veden voima.
Kemijokeen Jaatilan kohdalle alettiin rakentaa Petdjiskosken
voimalaitosta. Joen uomaa muutettiin, ja suuri ja mahtava
Petdjiskoski padottiin.

Valtaisaan urakkaan osallistui tuhansia tyontekijoitd eri
puolilta Suomea. Jo ennen voimalaitoksen tyomaata Jaati-
lassa oli totuttu ulkopaikkakuntalaisiin matkailijoihin, mutta
nimi olivat olleet kalastusturisteja, silli Kemijoki oli kuuluisa
lohistaan. Nyt paikkakuntalaiset katsoivat vierestd, kun heidin
tuntemaansa maisemaa runneltiin kdyhin, sotakorvauksista
juuri selvinneen maan edun nimissi.

Voimalaitos valmistui lopulta vuonna 1957, kuusi vuotta
ennen Merja Vaaran syntymai. Lohelle jouduttiin jittimdin
jadhyviiset. Se ei voimalaitoksen padon vuoksi endd pystynyt
vaeltamaan, ja Kemijoen lohi kuoli sukupuuttoon. Tyopaikat,
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tyoikiiset ja samalla palvelut alkoivat karata muuttuneesta
kyldstd. Siitd alkoi Jaatilan lihtolaskenta.

1960-luvulla matkustajajunatc lakkasivat pysihtymistd
kylin rautatieasemalla, joka oli perustettu voimalaitoksen
tydmaakuljetuksia varten. Merja Vaaran syntyessi vuonna 1963
Jaatilasta piidsi pois endd vain linja-autolla. Vuorot kulkivat
harvakseltaan. Toinen vaihtoehto oli saada autokyyti — yhi
useampi suomalainen pystyi hankkimaan auton. Oli itdautoja,
kuten Skoda, Moskvitsh, Wartburg ja Trabant. Myohemmin
saatiin linsiautoja, kuten Fordeja, Volkswageneita, Opeleita ja
Fiateja. Teitd paillystettiin asfaltilla ja 6ljysoralla. Rakennettiin
ensimmiiset moottoritiet ja maanteitd kunnostettiin. Autoilu
tarkoitti ennen kaikkea vapautta.

Elintaso nousi koko Suomessa hurjaa vauhtia, erityisesti
kaupungeissa. Jaatilan kaltaisten maaseutukylien perdin ei
suuremmin itketty, ainakaan nuorten keskuudessa. Tulevai-
suus muualla ndytti niin lupaavalta. Kaupungit olivat toivoa
ja mahdollisuuksia tiynni. Maaseutukylit huusseineen, kai-
voineen ja tupineen haisivat ummehtuneelta menneisyydelti.
Kerrostalokodeissa oli juokseva vesi, oma vessa ja kylpyhuone.

Merjan varhaislapsuudessa 1960-luvulla Jaatila oli vield vired
kyld. Kyldssd oli useita kauppoja, postiasema ja baareja. Sieltd
16ytyi myos hyppyrimaki.

Vakituisia asukkaita oli joitain satoja. Sodan jilkeen viki-
luku oli kasvanut ja lapsia syntynyt niin paljon, ettd vanhasta,
1900-luvun alussa rakennetusta kansakoulurakennuksesta oli
loppunut tila kesken. Osa koululuokista oli siirretty koulun
liheiseen pirttiin ennen kuin uusia oppilaitoksia valmistuisi
alueelle.

Merjan aikana kyld alkoi hiipua. Ensimmiiseni Jaatilasta
lahtivit juuri sodan jilkeen syntyneet ikidluokat. Usein lihto
tapahtui taakse katsomatta heti, kun nuori oli saavuttanut
riittdvin korkean idn itsendistymiseen. Moni muutti Ruot-
siin. My6s Merjan isosisko oli lihtijoiden joukossa. Isoveli

19



sen sijaan muutti hieman lihemmis, Rovaniemelle. Nuorten
muuttoliikkeen suunta oli kuitenkin selvi.

Kun Merja oli vajaan kymmenen vuoden ikdinen, Viljo-isi
jai tyottomaksi. Lopulta hinkin lihti, 70 kilometrin p4ihin
sijaitsevaan Kemin kaupunkiin. Sielld oli teollisuutta ja toiti.

Merjan diti Vieno ei kuitenkaan halunnut lihted. Hin oli
kotiutunut Jaatilaan, vaikka oli syntyjdin Pohjois-Savon lisal-
mesta. Jaatilassa hinelld oli tyopaikka postiasemanhoitajana ja
tirked rooli pienessi kyliyhteisossi.

Ei mennyt kauaa, kun Merjan vanhemmat Vieno ja Viljo
erosivat. Merja siilytti kuitenkin yhteyden myos Viljo-isddnsd,
joka kivi katsomassa Merjaa Jaatilassa myos eron jilkeen, tai
sitten Merja matkusti isinsi luokse Kemiin.

Yhteydenpito jatkui tiiviind myos Merjan teinivuosina,
vaikka isi kyldili endd harvemmin Jaatilassa. Aina silloin tilloin
viikonloppuisin ja koulun loma-aikoina Merja matkusti isinsi
luokse Kemiin.

Isin mukaan Merja oli luonteeltaan hiljainen ja ujo, etenkin
vieraassa seurassa. Merja ei kertonut juuri omista asioistaan,
mutta kyselemilld isd sai tietdd jotakin.

Vaikka muut Merjan lapsuudenperheestd olivat lihteneet,
Merja ja diti pirjasivit Jaatilassa hyvin kahdestaan. Heistd
tuli erityisen laheisid. Kaikki kylildiset tunsivat postiaseman
hoitajan ja hinen kauniin tyttirensa.

Merja ja diti asuivat pitkddn juna-aseman yhteydessi sijain-
neella postiasemalla ennen kuin kylddn rakennettiin uusi
osuuskauppa. Merjan didin tyopaikka siirtyi sinne. Sielld ei
kuitenkaan ollut asunnoksi sopivaa tilaa.

Sen vuoksi Merja ja Vieno muuttivat asumaan uudehkoon
rivitaloon, joka sijaitsi Jaatilan koulun vieressi. Se oli moder-
nimpi rakennus kuin postiaseman sivuasunto oli ollut.

Vieno ei mielestddn pitdnyt tytdrtddn kovan kurin alaisena.
Merja tuntui olevan jirkevi ja jutteli asioistaan didilleen avoi-
mesti. Merjalle saattoi antaa vapauksia.
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Kun Merja oli koululainen, peruskoulusta tuli kaikille
ilmaista ja oppivelvollisuusikdd pidennettiin. Merjan aikana
kansakoulu muuttui ala-asteeksi.

Kyse oli paljon muustakin kuin koululaitoksen nimesti.
Lapset laitettiin tekemiin ryhmitoiti ja vieraita kielid alettiin
opiskella jo kolmannella luokalla. Kaikesta pditellen Merjan
koululuokassa oli uutuuslaite piirtoheitin.

Jaatilassa kdydyn ala-asteen jilkeen seurasi yldaste, jota var-
ten piti matkustaa 15 kilometrin padhin Muurolaan. Jaatilan
nuorille jarjestettiin bussikuljetus.

Lapsuus vaihtui teini-ikdin silminripdyksessi. Yldasteella
Merjasta kasvoi tyttd, jota ystivit kuvailivat helpoksi lihes-
tyd. Hin oli pidetty ja hinelld oli paljon ystiviid. Kavereiden
keskuudessa Merja ei ollut mikdan tuppisuu, vaikka isd hintd
hiljaisena pitikin. Ylikoulussa Merja joutui ystiavinsi kanssa
muutaman kerran luokkahuoneen ulkopuolelle turhan rie-
hakkaan kiytoksen vuoksi.

Viikonloppuisin teini-ikdisen Merjan kaveripiirissi tavattiin
jarjestdd railakkaita juhlia. Niissd kiytettiin alkoholia. Kovaa
kuria ei pidetty muissakaan kodeissa, vaan nuoret saivat olla
oitdkin poissa kotoa ilman, ettd kotivielld oli tarkkaa tietoa
yopymispaikasta. Merjan yldastekaverin mukaan Kemijoen
rannalla oli tuohon aikaan talo, jossa nuoret saattoivat yopya
keskendin jopa talvella. Myds Merja oli menossa mukana.

Rannalla tyhjennettiin mitd kekselidgimmin tavoin hankittuja
viinapulloja ja tuijotettiin Kemijoen virtaa mydhdin y6hon,
kertoo erds Merjan kanssa illanviettoihin osallistunut mies.

Miehen mukaan liftaaminen oli Jaatilan nuorille 1970- ja
1980-luvulla arkipdivdd. Hin muistelee, miten Merja liftasi
muutaman kerran koko porukalle kyydin seisomalla yksin
tienvarressa. Hin oli pieni ja hento, todellinen kaunotar. Kyytid
tarjottiin helpommin Merjalle kuin koko sakille. Kun pahaa-
aavistamaton autoilija pysihtyi Merjan kohdalle, pojat nousivat
ojanpenkalta ja dnkesivit kyytiin mukaan. "Merja oli normaali
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tyttd. Ei minun mielestini mikédin hiljainen tai arka. Myhem-
minkin, kun asuin jo muualla, kivimme serkkupoikieni kanssa
aina Jaatilassa ollessamme katsomassa Merjaa”, mies muistelee.

Kesilld vuonna 1980 Merja téytti 17 vuotta.

Syntymipdivindin lauantaina 19. heinikuuta hin matkusti
Kemiin isinsi luokse. Mukana olivat myds Merjan iiti ja iso-
veli perheineen. Kun oli aika lihted, ensimmiisend kotiinsa
Jaatilaan vietiin Vieno-iiti. Isi Viljo, veljen perhe ja Merja
jatkoivat vield matkaa Rovaniemelle. Kun auto saapui kaupun-
kiin, Merja halusi vield lihted juhlimaan syntymipdiviinsi.
Merja kertoi, ettd hin oli sopinut lihtevinsi ystivinsi kanssa
Saarenkylin kaupunginosassa jirjestettdviin tansseihin. Merja
hyvisteli isinsi ja veljensi ja jatkoi matkaansa yksin. Se oli
viimeinen kerta, kun Viljo Vaara niki nuorimman tyttirensa.

Tuolta reissulta Merja kuitenkin palasi ajallaan itinsd luokse
Jaatilaan, kuten yleensi my6s muilta reissuiltaan.

Ei ole ihme, ettd syntymipdivin juhlistaminen ystivien
kanssa houkutteli Merjaa, silld seuraavana viikonloppuna yot
kuluisivat toissd. Merja oli saanut juhannuksen tienoilla yllit-
tden kesitoitd paikallisen vartiointiliikkeen, Kalottivartioinnin,
keskuksesta. Merja sijaisti kesilomilla ollutta yovalvojaa
vartiointiliikkeen konttorissa Rovaniemelld. Keskuksessa
piti vastata kohteissa kiertdvien vartijoiden yhteydenottoihin
radiopuhelimella tai puhelimitse lipi yon. Valvominen oli
rankkaa, mutta Merja oli iloinen, ettd saisi kiytto6nsi rahaa
syksylld jatkuvaa koulua varten.

Takana oli ensimmiinen vuosi Rovaniemen kauppakoulussa.
Edellisend lukuvuotena hin oli asunut viikot Arctic Domus
-nimisessd asuntolassa, ja samasta paikasta hin hakisi majoi-
tusta myds toiseksi vuodeksi. Vuokraan tarvittiin rahaa, ja
vaikka vanhemmat tukivat Merjaa taloudellisesti, lisitienestit
eivit olleet pahitteeksi.

Syksylla Merja aloittaisi kauppakoulun toisen lukuvuoden.
Aidin kisityksen mukaan Merjan koulu oli sujunut hyvin,
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vaikka Merja oli joutunutkin tenttimdin uudelleen joitain
aineita ennen kuin paisisi aloittamaan syksyn opinnot. Merja
oli pidttdnyt kiydi koulun loppuun.

Merja oli ollut tyytyviinen kesitydpaikkaansa my®ds siitd
syystd, ettd kesiksi viritetyt suunnitelmat lihted Ruotsiin
mansikanpoimintaan olivat kariutuneet viime hetkelld. Tys-
paikka oli ollut jo varattuna, samoin majoitukset Ruotsissa.
Hinen ystdvinsi oli kuitenkin joutunut peruuttamaan lihdon,
eikd Merja ollut halunnut lihted yksin.

Alkukesi oli kulunut kavereiden kanssa. Illanvietot olivat
olleet alkoholinhuuruisia. Juomien laadulla ei ollut ollut niin
vilid. Vaikka sitten kirkasta viinaa, kunhan jotain saataisiin.
Monet rovaniemeliiset nuoret tiesivit tarkasti, misti viinaa
saisi hankittua.

Keviilld Merja oli vield seurustellut erddn 21-vuotiaan
michen kanssa, jonka iiti ja velikin tunsivat hyvin. Suhde oli
kestdnyt jo pidemmain aikaa. Seurustelu oli kuitenkin paatty-
nyt alkukesistd Merjan aloitteesta. Syy tdhin ei selvid poliisin
julkaiseman esitutkintamateriaalin julkisesta versiosta.

Juhannuksena kuvioihin oli astunut uusi poikaystivi, Erkki.
Oikeastaan Erkkidkin on kutsuttava miesystiviksi, silld hin
oli 17-vuotiasta Merjaa hitkidhdyttivin paljon vanhempi,
34-vuotias.

Merja oli kertonut ystévilleen, ettei suhde ollut kovin vakava.
Aidilleen Merja sanoi miehen olevan vain hinen kaverinsa.
My®és erdin pitkiaikaisen ystivin mukaan Merja ei ollut tosis-
saan rakastunut mieheen, vaikka kulkikin tiiviisti timin kanssa.

Merja ei tuntunut erityisemmin seurustelevan Erkin kanssa,
mutta tavan mukaan piti olla jonkun kaverina. Erkki tuntui
ymmdrtivin sen itsekin, kun keskustelimme joskus hinen kans-
saan kahdestaan asiasta.

Kyseinen ystivi, kutsun hinti tdssd Liisaksi, oli mukana
usein, kun Merja juhannuksen jilkeen vietti paljon aikaa Erkin
kanssa. Neljinteni porukassa oli Liisan poikaystivi, joka oli
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myos Erkin kaveri. Hinkin oli Merjaa ja Liisaa vanhempi,
23-vuotias.

Nelikon illanvietoissa nautittiin usein runsaasti alkoholia.
Miesten iidn vuoksi alkoholin saatavuus ei ollut ongelma.
Mukana oli my6s muita miesten kaveriporukkaan kuuluneita.
Usein meno yltyi railakkaaksi. Merja ei kuitenkaan kavereiden
mukaan juonut itseddn koskaan sammumispisteeseen, vaan
hinen alkoholinkiyttonsi pysyi muihin verrattuna kohtuul-
lisena. Ystivin mukaan Merjalla ei tuntunut olevan huolia.
Merjan luonteelle oli ominaista se, ettd hin oli kiinnostunut
muiden kuulumisista eikd niin paljon kertonut omista aja-
tuksistaan.

Aidinkin mukaan Merjalla tuntui olevan kaikki hyvin. Aiti
kertoi, ettd Erkin ilmestyttyd kuvioihin Merja oli piristynyt
selvisti ja ollut kovin eliminhaluisen tuntuinen. Edelliseen
parisuhteeseen ja sen pdittymiseen oli ilmeisesti liittynyt
jotain, mik oli saanut nuoren naisen hetkellisesti alavireiseksi.

Merjan lihipiiri ei suuresti vastustanut Merjan ja Erkin
yhdessi kulkemista, vaikka kysymyksid ikiero tietysti herdtti.
Vaikuttaa kuitenkin siltd, ettd itsendisesti jo pitkdan kulkenutta
Merjaa ei kidynyt kieltiminen. Episelvii on, tiesiko Merjan
diti, ettd Erkilld oli pitki rikostausta ja ettd timi trokasi viinaa
nuorille. Aidin korviin oli kantautunut huhu siiti, ettd Erkki
olisi ollut aiemmin naimisissa. Kuitenkaan siitd, ettd Erkki oli
ollut hiljattain my®os vankilassa, 4iti ei vaikuta tienneen mitéén.
Varmuutta tistd ei ole.

Lihipiirin mukaan Merjan entinen poikaystivd tuntui
lopulta hyviksyneen eron, vaikka aluksi se oli ollut vaikea
pala nieltdviksi. Endd heinikuussa timi ei pyrkinyt Merjan
seuraan. Kerran, noin viikkoa ennen Merjan katoamista, hin
oli nahnyt Merjan kulkevan kaupungilla Erkin kanssa.

Entinen poikaystivi oli huutanut Merjalle ja pyytinyt hintd
luokseen. Merjalla ja Erkilld oli tuntunut kuitenkin olevan
kiire, eikd Merja ollut pysihtynyt.
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KENEN KYYTIIN 17-vuotias Merja Vaara liftasi varhain
heindkuisena aamuna vuonna 19807 Miksei 15-vuotiaasta
Piia Ristikankareesta ole saatu yhtddn varmaa havaintoa sen
jdlkeen, kun hdn Idhti kotoaan ovet paukkuen 1988? Nousiko
Riina Makinen autoon, joka vei hanet kauas Loviisan metsista
2017? Minne sarjasaalistaja Mika Moringin ajeluttamat
naiset pdatyivat?

Vddran auton kyytiin vie syvdlle suomalaisten katoamis-
mysteerien juurille. Koskettavat, perusteellisesti kerrotut
tapaukset jadvat kaihertamaan lukijan mielta pitkdan.

Miten tapauksia on tutkittu ja mitd jaljettomiin kadonneiden
kohtaloista lopulta tiedetdan?

PAIVI HANNULA on MTV:n uutis-
paallikko ja rikostoimittaja. Han on
uransa aikana perehtynyt lukuisten
katoamisten taustoihin ja haasta-
tellut omaisia seka todistajia.
Kevdalld 2022 Hannula seurasi
ldheltd tutkintaa, jossa ratkesi

27 vuotta kadonneena olleen
lakimiehen kohtalo. Voisivatko
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