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1998

"Tulehan, pikku veikkonen, niin lähdemme äidin luo."
Poika kohotti katseensa, uteliaasti. Suu meni iloiselle kaarelle.

Joku vieras ihminen kumartui hänen yläpuolelleen ja painoi
sormen huulilleen.

"Äiti."
Poika tarttui ojennettuun käteen, joka näytti valtavan

pehmeältä. Toisessa kädessään vieras piteli jäätelöpuikkoa, ja
pikkumies kurkotti tavoittelemaan sitä.

"Ei vielä", ääni kuiskasi. Hänen ohut kevättakkinsa oli vihreä,
ja sitä koristivat pienet keltaiset ankat. Hän lähti seuraamaan
jäätelötikkua, joka osoitti milloin oikealle ja milloin vasemmalle
hänen pienten pyöreiden kasvojensa edessä.

Portti avautui hitaasti, ja he menivät ulos yhdessä. Hän ei
sanonut mitään. Halusi vain jäätelön.

Äkkiä hän huomasi olevansa sen vieraan sylissä ja sai
jäätelötikun käteensä. Hän lipaisi sitä innokkaasti.
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Kun he saapuivat siniharmaan auton luo, vieras avasi oven ja
nosti hänet samanlaiselle turvaistuimelle, jossa hän istui isän ja
äidin autossa. Sen vierellä oli nalle. Hän otti sen vapaaseen
käteensä.

"Lalle", hän sanoi.
Vieras nyökkäsi ja kiersi auton toiselle puolelle ja istuutui

ohjauspyörän taakse. Auton moottori päästi miellyttävän äänen
surahtaessaan käyntiin, ja pikku poika istui tyytyväisenä
paikallaan ja söi jäätelöä, joka pyrki valumaan hänen leualleen ja
takin rinnukselle, niin että pienet keltaiset ankat muuttuivat
pahemman kerran tahmaisiksi.

Kun jäätelö oli syöty loppuun, hän alkoi itkeä.
"Äiti", hän nyyhkytti.
"Pian", vieras sanoi ja silitti vapaalla kädellään pojan päätä.

"Ei mitään hätää."
Tuokion kuluttua poika nukahti.

"Poliisi", päivystäjä vastasi rauhallisella äänellä.
Tuskinpa sieltä tälläkään kertaa kuuluu mitään erityisen

mieltä kiihdyttävää, hän ajatteli, vaikka puhelu tuli
hätänumeroon. Varsin usein siihen soitettiin mitättömissä ja
vähemmän kiireellisissä tapauksissa.

"Minun poikani, minun poikani…" Yhteys pyrki
katkeilemaan häiriöääniin.

"Aivan", päivystäjä vastasi ja pidätti esiin pyrkivän
huokauksen.

"Poikani on kadonnut, siepattu!"
Päivystäjä oikaisi ryhtinsä.
"Sinun nimesi on?"
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"Molly Altenius. Mutta teidän täytyy tulla nyt heti, poikani on
siepattu", nainen parkaisi kuulokkeeseen.

"Mikä sinun poikasi on nimeltään, ja missä sinä olet?"
Hysteerinen naisihminen, päivystäjä päätteli.

"Poikani on nimeltään Karl Axel Altenius. Hän on
kaksivuotias ja katosi Linerossa, Solstickanin päiväkodista, jossa
minä parhaillaan olen." Puhelimen toisessa päässä oleva nainen
tuntui saaneen äkkiä malttinsa takaisin, eikä kuulostanut enää
lainkaan hysteeriseltä. Pitänee suhtautua tähän vakavasti,
päivystäjä arveli ja veti hartiansa vielä vähän suoremmiksi.

"Lähetän partion tulemaan", päivystäjä sanoi ja pyysi naista
pitämään yhteyden auki sillä välin, kun hän välitti tehtävän
eteenpäin ja sai liikkeelle jopa kaksi autoa, joista toisessa oli
mukana kenttäjohtaja. Saadaan paikalle kunnon edustus,
päivystäjä tuumi.

Päiväkodin tunnelmat olivat hätääntyneet partioiden saapuessa
paikalle. Nuori lastentarhanopettaja ja yhtä nuori lastenhoitaja
pitivät seuraa äidille, ja kaikki näyttivät hämmentyneiltä ja
pelästyneiltä. Kenttäjohtaja yritti selvittää kysymyksillään, mitä
oli tapahtunut. Sen jälkeen hän otti yhteyden Lundin
viestintäkeskukseen ja pyysi toimittamaan lisäväkeä samoin kuin
teknisiä tutkijoita lääninrikospoliisin puolelta.

"Kuinka te päästitte Kallen katoamaan, kuinka te saatoitte?"
Molly Altenius nyyhkytti epätoivon ilme silmissään. Hiukset
ympäröivät pilven lailla hänen järkyttyneitä kasvojaan. Huulet
vavahtelivat.

"Emme me päästäneet häntä katoamaan",
lastentarhanopettaja puolustautui, ja lastenhoitaja vuodatti
kyyneleitään. "Emme ole päästäneet häntä kenenkään muun
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mukaan, olimme vain ulkona. Ja äkkiä hän oli poissa. Meidän
täytyy pitää silmällä viidentoista lapsen ryhmää."
Lastentarhanopettajan ilme oli yhtä lohduton kuin äänikin.

"Mutta hän on kadonnut, joten kyllä te olette päästäneet
hänet katoamaan. Siitä ette pääse yli ettekä ympäri."

"Turha tässä on juuttua kinastelemaan, nyt täytyy toimia",
kenttäjohtaja sanoi ja otti tilanteen hallintaan myös ilmeensä
voimalla.

Naisten katseet kääntyivät kohti kenttäjohtajaa. Lastenhoitaja
jatkoi itkemistään.

Samalla paikalle saapui vielä yksi partio sekä poliisin
koira-auto. Koira sai haistella kadonneen pojan vaatteita, ja
pojan kuva otettiin seinältä. Sitten aloitettiin etsinnät pihassa ja
lähiseudulla.

"Alkaisiko Karl Axel vastustella, mikäli joku muu kuin sinä tai
miehesi tulisi hakemaan häntä?" kenttäjohtaja kysyi Molly
Alteniukselta, joka kuljeksi nyt rauhattomasti päiväkodin pihalla.

"En tiedä, mutta luulisin. Mutta ei välttämättä, mikäli häntä
houkuteltaisiin jollakin tavalla. En osaa sanoa." Kyynelet
kihosivat naisen silmiin.

"Ymmärrän. Oletko soittanut miehellesi?"
Nainen nyökkäsi.
"Minun täytyy lähteä etsimään", hän sanoi.
"Mieluimmin ei, sinua tarvitaan täällä. Anna poliisin

huolehtia etsinnöistä."
Kenttäjohtaja piti harkintatauon, lähetti sitten viestin kentällä

oleville partioille ja pyysi lisäväkeä jäljittämään silminnäkijöitä.
Sen jälkeen hän palasi sisään puhuttamaan henkilöstöä.
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"Olisiko poika voinut saada portin auki omin neuvoin?" hän
kysyi.

"Ei, se ei tunnu lainkaan uskottavalta, koska portissa on
lapsiturvallinen lukitus", lastentarhanopettaja vastasi.

"Ellette olleet sitten unohtaneet sulkea sitä? Poika ei ole täällä,
joten hän on poistunut alueelta joko omin neuvoin tai jonkun
toisen viemänä." Kenttäjohtaja silmäili heitä tiukasti.

Lastenhoitaja näytti lamaantuneen järkytyksestä, nainen
vapisi ja värisi. Kenttäjohtaja huomasi naulassa aikuiskokoisen
takin ja kävi hakemassa sen. Hän kietoi takin lastenhoitajan
olkapäille ja katsoi naista hieman aiempaa ystävällisemmin.

"Sinun pitää nyt saada lämpöä, koska järkytys voi oirehtia
hyvinkin yllättävin tavoin", hän sanoi ja kääntyi sitten
lastentarhanopettajan puoleen. Tämä liikehti vaivautuneesti.

"Onhan toki mahdollista, että olisimme unohtaneet varmistaa
lukituksen, mutta sitä minä en todellakaan usko. Siinä on
kysymys selkäytimiin iskostuneesta tottumuksesta."

Koiranohjaaja palasi samalla takaisin. Mies seisahtui
oviaukkoon, koira jäi ulos.

"Jackie seurasi jälkiä tuossa vieressä olevalle parkkipaikalle.
Eikä sen jälkeen mitään. Sieltä on varmaankin jatkettu autolla.
Se merkkasi yhden pysäköintiruudun."

"Harmi", kenttäjohtaja totesi. "Alkaa vaikuttaa siltä, että joku
on ajanut matkaan poika mukanaan."

"Aivan, ehkä. Niin tai näin, me olemme tehneet voitavamme",
koirapoliisi sanoi jäämättä odottamaan uusia käskyjä.

"Joudumme olettaakseni päättelemään, että joku on vienyt
Karl Axelin mukanaan", kenttäjohtaja sanoi ja tarttui
yhteysradioon samalla kun sulki oven takanaan.
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"Poika, Karl Axel nimeltään, on luultavasti kuljetettu paikalta
autolla. Koira markkeerasi pysäköintiruudun, joka on
kauimmaisena oikealla alueen vasemmalla puolella. Puhuttakaa
kaikki, jotka kiinni saatte", kenttäjohtaja huikkasi. "Ja lähitalojen
asukkaat. Kaikki puhutetaan. Onko selvä?"
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NYKYPÄIVÄ





1

Komisario Sara Vallén käyskenteli käytävässä. Hänen huulensa
liikkuivat, mutta ääntäkään ei päässyt kuuluviin. Hän laski
askeliaan ja teki käännöksen joka kymmenennen kohdalla, niin
tarmokkaasti, että pitkät hiuskiehkurat lensivät miltei
vaakasuorassa hänen päänsä ympärillä. Odottaminen oli
kamalinta, mitä hän tiesi. Kun joutui odottamaan muita. Itse hän
ei koskaan myöhästynyt. Sovittu aika oli sovittu aika, hän järkeili
itsekseen. Hän odotti Beatrice Larssonia, poliisialueen
päällikköä, jonka aikakäsitys oli mitä ilmeisimmin melko
joustava, koska hän saapui vain harvoin tapaamisiin ajallaan, tai
ei koskaan, jos aivan suoraan sanottiin. Se ärsytti Saraa. Mutta
silti hän ei maininnut siitä ikinä sanaakaan. Sen sijaan hän laski
askeliaan.

Saran korvat tavoittivat portaiden suunnasta kopisevia
askelia, ääntä, jonka saivat mitä ilmeisimmin aikaan
kengänkorot. Lasiovet avautuivat, ja esiin porhalsi turkkiin
verhoutunut, lanteitaan huolettomasti keikuttava Beatrice
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Larsson. Saran onnistui pidättää nauruntirskahdus. Mikäli oli
jotakin, mikä oli Beatrice Larssonille mahdollisimman vierasta,
niin sitten kaikenlainen keimailu. Hän oli pikemminkin
olemukseltaan varsin pitkä ja vahvarakenteinen. Ja samassa
Saran harmi olikin poissa. Oli sittenkin vaikeaa olla pitämättä
Beatricesta.

"Olen myöhässä, tiedetään kyllä", Beatrice sanoi ja katsoi
Saraa, joka oli purskahtanut nauruun.

"Niinpä, täsmällisyys ei välttämättä kuulu
ykkösominaisuuksiisi, mutta saat tälläkin kertaa anteeksi."

Beatrice nakkasi niskaansa. Hän avasi työhuoneensa oven ja
meni sisään Saran edellä. Hän ripusti turkkinsa ovensuussa
olevaan naulaan.

"Huh, tänään tuli vähän lämmin olo turkin kanssa", hän sanoi
ja viittasi kohti nojatuolia, joka oli ikkunan luona huoneen
nurkassa pyöreän pöydän äärellä. Sara istuutui.

"Jaahas, palkkaneuvottelu siis", Beatrice huokaisi ja kurkotti
pöydän keskeltä käteensä papereita.

"Mm", Sara vastasi.
"Kerrataan siis asianomaiset kohdat, totutussa järjestyksessä",

Beatrice sanoi ja napautti kynää pöytää vasten saadakseen sen
käyttövalmiuteen.

"Mm."
Sara ei kohdistanut keskusteluun sen kummempia odotuksia,

ainakaan mitä palkkapussin paksuuteen tuli.
Neuvottelu kesti tunnin, ja sen päätteeksi Beatrice loi Saraan

totisen katseen ja napautti kynällä uudelleen pöytää kuin
viestittääkseen, että palaveri oli päättynyt. Niin kuin olikin, Sara
otaksui. Hän oli saanut palkankorotuksen ja kehut
työpanoksestaan.
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"Kiitos", Sara sanoi ja nousi. Avattuaan käytävään vievän oven
hän kääntyi vielä päällikköään kohti ja aikoi esittää oman
käsityksensä ammattinsa kehityksestä, toisin sanoen, että hän oli
huolissaan. Hän muutti mieltään nähdessään, että Beatrice
Larsson oli syventynyt lukemaan jotakin tietokoneensa näytöltä,
ilmeisestikin jotakin tärkeää. Hän totesi, että kommentit voitiin
lykätä toiseen kertaan. Kaikkihan olivat kyllästyneet vatvomaan
organisaatiouudistuksen seurauksia. Parempi kääntää katse
eteenpäin, Sara ajatteli.

Ryhmän työtiloissa vallitsi rauha, hiljaisuutta saattoi luonnehtia
miltei hiiskumattomaksi. Ikkunoiden takana oli taivas
maaliskuunharmaa, ja se tuntui kietovan ihmissielut jääkylmään
verhoonsa. Pääosa Saran kollegoista oli kentällä, lukuun
ottamatta Jörgen Bergiä, joka oli soittanut varhain aamulla ja
kertonut pitävänsä sairauslomaa. Sara meni työhuoneeseensa ja
loi yleissilmäyksen vastuulleen langenneisiin tarkkailutehtäviin.
Beatrice Larsson oli soveltanut kuukausi sitten
neuvottelutaitojaan Torsten Venngrenin ja Jonny Svenssonin
kohdalla, koska hän halusi pitää vakavien rikosten tutkintaa
varten perustetun erikoisryhmän vanhassa kokoonpanossaan.
Sovittiin niin, että Malmö voisi hyödyntää ryhmän osaamista,
mikäli tarvetta ilmenisi. Päätös oli ilahduttanut sekä Torstenia
että Johnnya. Torstenia siksi, että hän halusi omien sanojensa
mukaan tehdä tiiviimpää yhteistyötä Saran kanssa. Ja Johnnya
siksi, että hän oli laiska ja uskoi pääsevänsä sillä lailla
vähemmällä, Sara tuumi ja hymyili ajatukselle. Edellisen
yhteisen tutkinnan aikana Sara oli tullut Jonnyn kanssa aiempaa
paremmin toimeen. Mies oli muuttunut hänen arvionsa mukaan
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iloisemmaksi, mukavammaksi ja ahkerammaksi, ja sen hän oli
tälle sanonutkin.

Sara nojautui tuolilla taaksepäin ja venytteli kuin kissa. Ja
kuulostikin siltä. Hänen pitäisi tarkistaa sähköpostiviestit, hänen
pitäisi setviä kaikki pöydälleen kerääntyneet paperit. Siellä oli
kaikkea mahdollista kirjelmistä ja määräyksistä kyselyihin,
joihin kuuluisi vastata, ja varsinkin lainmuutoksiin. Paperit
olivat lajittelemattomissa pinkoissa. Mutta Sara tunnusti
suosiolla, ettei sellainen kuulunut hänen ykkösvahvuuksiinsa.
Yhden nivaskan päälle oli osunut luettelo ratkaisemattomiksi
jääneistä jutuista. Hän silmäili sitä jokseenkin innottomasti.
Hänellä riitti muutakin tuonnemmaksi lykättyä tekemistä.

"Paljonko tuota paperia oikein syntyy?" hän sanoi ääneen
juuri kun Torsten kulki ohitse takki olallaan. Mies pysähtyi.

"Ei sillä ole mitään rajaa", tämä nauroi. "Muistan ajan, jolloin
kuviteltiin, että tietokoneet vapauttavat meidät papereista, mutta
niitä kertyy aina vain lisää."

"Olimme aiemmin kenties laiskempia, mutta tietokoneiden
tultua tapahtui päinvastoin, me tuotimme ja tulostimme aina
vain enemmän paperia, ikään kuin olisimme pelänneet, että
jotakin jää huomaamatta."

"Tuossa saattaa olla perää. Voinko olla avuksi?"
"Ehei, tästä minun täytyy selviytyä omillani. Minulla on

ilmiömäinen kyky haalia eteeni mahdollisimman paljon
papereita. Mitään ei heitetä pois eikä mitään panna
järjestykseen."

"Ha ha, ymmärrän. Niin ja muuten", Torsten lisäsi, "mitä
palkkaneuvottelusta jäi käteen?"

"No jaa, vähän sen päälle, mitä olin osannut odottaa. Beatrice
tekee sittenkin parhaansa."
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"Aina jotain hyvääkin."
"Äsh, joudun silti käymään näiden paperipinkkojen

kimppuun", Sara sanoi lähinnä itsekseen.
Torsten nyökkäsi ja jatkoi pitkin askelin matkaansa portaitten

suuntaan.
"Täytyy tarkistaa yksi vinkki", hän sanoi. "Palaan tunnin

sisällä."
"Nähdään", Sara sanoi ja heitti miehelle lentosuukon. Tämä

vastasi samalla mitalla.
Sara käänsi katseensa takaisin paperikasoihin ja huokaisi

raskaasti.
Alkajaisiksi hän lajitteli kaikki asiakirjat omiin pinoihinsa.

Sitten hän otti ne yksitellen luettavaksi. Aina välillä hän joutui
nousemaan ja tekemään jonkinlaisen voimisteluharjoituksen.
Hän ei ollut päässyt erityisen pitkälle, kun puhelin soi. Jippii, hän
ajatteli ja vastasi.

"Sara Vallén, poliisin vakavien rikosten ryhmä."
"Hei, Kristian täällä", tuttu ääni sanoi yhteyden toisesta

päästä, "yleisjohtaja."
"Terve", Sara vastasi kummastuneesti.
"Tämä on vähän outo juttu, mutta satutko tuntemaan

tapausta, kun poika katosi Linerossa päiväkodista? Se tapahtui
täsmälleen kaksikymmentä vuotta sitten."

"Hmm." Sara piti pikku tauon. "Olen kuullut siitä, mutta en
tunne tapausta tarkemmin."

"Selvä, mutta nyt on kuitenkin käynyt niin, että Falunin
poliisille toimitettiin vinkki. Monessakin mielessä kiinnostava
vinkki."

Sara äännähti kehottavasti.
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"Vinkin taustalla oli juttu miehestä, joka on tuonut julki
natsisympatioitaan. Vinkin antaja, joka halusi pysyä
nimettömänä, kertoi, että kyseisen miehen ja tämän vaimon
luona kävi usein väkeä, jonka vinkin antaja tietää NMR:n eli
Pohjoismaisen vastarintaliikkeen kannattajiksi…" Yleisjohtaja
vaikeni.

"Aivan", Sara kannusti. Hän tunsi yleisjohtajan hyvinkin, tiesi
tämän huolelliseksi ja hänen makuunsa käänteissään hieman
liiankin hitaaksi kollegaksi. Hänen hermonsa pingottuivat, ja
jalkoja alkoi kihelmöidä, kun asiat etenivät liian verkkaisesti.

"Juu, anteeksi", yleisjohtaja vastasi, "vinkin antajan kanssa
keskustelleelle kollegalle syntyi sellainen käsitys, että hän asui
natsismia kohti kallistuneen henkilön naapurina. Mutta joka
tapauksessa… niin, hän kertoi lisäksi, että postilaatikkoon oli
kiinnitetty tarra, jossa luki Folktribunen. Sehän ei enää ilmesty.
Mutta oli aikoinaan NMR:n lehti. Niin minä ainakin luulen."
Yleisjohtaja vaikeni uudelleen.

"Asia ymmärretty, mutta kuinka tämä liittyy kadonneeseen
poikaan?" Sara veti syvään henkeä.

"Juu", päällikkö jatkoi huomautuksesta välittämättä.
Sara huokaisi ääneen.
"Tiedän kyllä, että alat käydä kärsimättömäksi, joten menen

asiaan. Tämän ensi alkuun omien puheittensa mukaan siinä
lähistöllä asuvan vinkin antajan kanssa keskustellut kollega kysyi
tarkempaa osoitetta voidakseen täsmentää sijainnin
mahdollisimman pitkälle. Sitä ei mies halunnut kertoa,
luultavasti koska halusi pitää henkilöllisyytensä salassa. Eihän
ole mitenkään harvinaista, että vinkin antajat pelkäävät
henkensä puolesta. Kollega kysyi, mistä syystä vinkin antaja otti
yhteyttä juuri silloin. Mies kertoi kulkeneensa joskus illansuussa,
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