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”Liika on liikaa, mutta kohtuus on kyllä liian vähän.”

Ajatelma jonka väitetään olevan K. A. Fagerholmin
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Henkilöt

Yrjö Ylä-Hämeentörmä eli Ylä, maisteri, antikvariaatin pitäjä, 
olympiavoittaja
Anna Ylä-Hämeentörmä, maisteri, opettaja, Ylän 
ensimmäinen ex-vaimo
Jyri Ylä-Hämeentörmä eli Ylä junior, edellisten poika, 
lukiolainen
Anita Silmusaarentola, fysioterapeutti, toimitusjohtaja, Ylän 
toinen ex-vaimo
Urho Kekkonen, tasavallan presidentti
Paavo Väyrynen, tohtori, presidenttiehdokas
Martti Ahtisaari, valtiosihteeri, presidenttiehdokas
Seppo Selevä, humanististen tieteiden kandidaatti,
antikvariaatin apulainen (ja tosiasiassa sen kantava voima)
Johannes Paukku, kauppaneuvos (yhteistä omaisuutta johon 
tekijänoikeus ei ulotu)
Veikko Toukomaa, pastorin virasta eronnut, Iloseksi-lehden 
omistaja ja päätoimittaja

6



Martti Säyneinen, työtön tohtori, ollut aiemmin 
yliopistotyössä
Harry Laatimo, työtön lisensiaatti, menettänyt kasinopelin 
jälkimainingeissa pankinjohtajan ammattinsa
Leif W. Åberg, miltei työtön free lance -mainosmies
Terttu Terttunen, maisteri, varhaiseläkkeellä oleva opettaja
Lotta Loiri, varhaiseläkkeellä oleva vakuutusvirkailija
Mirja Vähämetsä, konttoripäällikkö
Timo Tuuteri, työtön rakennustyömies
Lasse Laapotti, varhaiseläkkeellä oleva apulaisvahtimestari,
entinen maailmanennätysmies
Matti Ykänen, viihdelaulaja, moninkertainen olympiavoittaja ja 
maailmanmestari
Ronnie Sierra, varhaiseläkkeellä oleva lentovirkailija, Ykäsen 
manageri
Heikki Erkinheikki, rikoskomisario
Maria Kallio, rikoskomisario (vain lainassa tässä kirjassa)
Martti Virtanen, nuorempi konstaapeli

Eikä tässä edes kaikki. Sivuhenkilöitäkin on: urheilijoita, Ylän
entisiä työnantajia eli enemmän ja vähemmän kunniallisia
yrittäjiä, lääkäreitä, puhelinmyyjiä, antikvariaatin asiakkaita sekä
sen sellaista väkeä, jopa poliisin vasikka.

Henkilöiden puheissa ja muistikuvissa vilahtavat monet Paula
Koivuniemestä Raymond Chandleriin, Eeva Kuuskoskesta John
Vikströmiin ja Lasse Virenistä Tapio Korjukseen.

Tapahtuu keskellä lamaa marraskuussa 1993, samassa
suurehkossa suomalaisessa kaupungissa, jossa professori Raimo
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Rinta-Pöyhtäri vuotta aiemmin koki ansaitun (?)
myrkkykuoleman.
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Ylä seisoo olympialaisten kultamitalikorokkeella kahdesti;
edellisellä kerralla häntä puistattaa ja pelottaa ja
jälkimmäisellä hän on pakokauhun vallassa. Urho
Kekkonen kysyy Ylältä muun muassa, mikä on urheilijan
kesäjuoma. Ylälle ei enää kanneta Helsingin Sanomia,
mutta tv:tä hän voi toistaiseksi katsella vaikka lupamaksu
on maksamatta. Ylä aloittaa apulaisensa Seppo Selevän
kanssa neuvottelun Ylän Kirjan kehittämisestä, kun hänen
serkkunsa Timo Tuuterin junttimainen puhelu pilaa koko
tunnelman.

Kun vuoroon vihdoin tuli miesten keihäänheiton
palkintojenjako, aurinko paahtoi niin polttavasti kuin se
elokuussa iltapäivällä eteläisimmässä Euroopassa voi paahtaa.
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Ylä koki tapahtumat kuin usvan läpi. Ehkä hän oli ollut
tuntikausia lievässä šokissa, jonka voi aiheuttaa myös
myönteinen tapahtuma.

Eihän kukaan odottanut jo 31-vuotiaalta Ylältä ihmeitä,
vaikka hän karsinnassa olikin heittänyt heti ensimmäisellään
lähelle vuosien takaista ennätystään. Ylällä itselläänkään ei ollut
suuria odotuksia; mitäpä hänellä, ikuisella epäonnistujalla.
Mutta mitä tapahtui? Taas hän yllätti ensimmäisellään, mutta nyt
hämmästyttävällä tavalla. Hän sai vartalonsa vetovaiheessa
jännitettyä kaareksi, temppu joka on jokaisen keihäänheittäjän
unelma mutta onnistuu aniharvoin, kaikilta ei koskaan.

Näin Ylä paransi ennätystään miltei neljällä metrillä. Heti
kun hän näki tuloksensa valotaululla, hän tiesi taistelevansa
tänään mitaleista.

Helle ja jännitys vaativat veronsa. Kaksi miestä pääsi
kuitenkin Ylän kanssa samalle metriluvulle: tšekki Vaclav
Prevratil ja jenkki David Gerbner, edellinen kaksikin kertaa.

Ja jäljellä oli vielä kuudes ja viimeinen kierros. Prevratil sai
vihdoin unelmaheiton, korkean, pitkän ja voimakkaan. Vain
lentoradassa oli jotakin vialla, koska keihäs putosi äkisti
ruohikolle miltei kuin kivi. Prevratil jäi Ylästä vaivaiset
kaksitoista senttiä.

Tšekki riensi puolijuoksua suomalaisen luo, ojensi suuren
kätensä ja sanoi kömpelöllä englannilla:

– Onneksi olkoon, olit tänään paras, kultamitali on sinun.
– Kilpailu jatkuu vielä, Ylä esteli. – Mikään ei ole varmaa.
– Onpahan. Palkinnot voitaisiin jakaa vaikka heti.
Prevratil oli oikeassa.
Kun kilpailu päättyi, vuorossa oli onnittelijoiden tulva.

Kielloista huolimatta kentälle juoksi suomalaisia, jotka heittelivät
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Ylää ilmaan. Sitten edessä oli pikainen suihku, väkinäinen
virtsaaminen doping-testiä varten ja lehdistökonferenssi.
Siinäkin Ylä ylitti itsensä puhumalla parempaa ja sujuvampaa
englantia kuin oikeastaan osasikaan, hän käytti sanoja ja
sanontoja joita normaalisti tuskin ymmärsi.

Kaiken aikaa Ylällä oli tunne siitä, että hän katsoo elokuvaa
jossa sattuu itse esiintymään.

Nyt hän seisoi korkeimmalla korokkeella kultamitali
kaulassa. Myös Prevratil ja Gerbner olivat saaneet omansa ja
onnitelleet voittajaa. Liput kohosivat salkoon, siniristi keskelle.
Maamme-laulu soi.

Ylä ei tuntenut varsinaista liikutusta. Hän ajatteli kahta asiaa.
Kansallislauluamme soitettiin hivenen liian nopeasti, ja hänen
nimensä englanninkielinen kirjoitusasu valotaululla oli tosi
hupaisa: 1. Yrjoe Ylae-Haemeentoermae, Finland…

Kaiken aikaa paahtoi aurinko sietämättömästi. Ihme että
yleisö jaksoi aina vain taputtaa ja huutaa keihäsmiehille.

Yhtäkkiä aurinko meni pilveen ja helle vaihtui oudon
nopeasti kylmyydeksi. Prevratil ja Gerbner olivat hävinneet
johonkin. Valtava stadion oli äkisti tyhjentynyt yleisöstä ja Ylä
oli siellä ypöyksin. Häntä puistatti ja pelotti.

Siihen hän heräsi.

Olen liian älykäs mennäkseni lankaan, Ylä ajatteli. Tiedän että
unet eivät ole mystisiä enteitä, vaan toiveiden ja pelkojen
toteutumia jotka nousevat itse todellisuudesta, joskus aivan
yksioikoisesti unennäköhetken tilanteesta.

Minuahan ei viluttanut vain unessa, vaan minua viluttaa yhä.
Marraskuu on kylmä ja taloyhtiö säästää lämmityskuluissa.
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Koska en ole osakas vaan pelkkä vuokralainen, minun tuskin
kannattaa edes valittaa.

Ylä kömpi sängystä mennäkseen tarpeilleen. Hän oli pitkä, yli
190-senttinen korsto ja hänen painonsakin pysytteli reilusti
sadan kilon tuolla puolen, vaikka vatsan kumpu oli viime
aikoina alkanut alentua, kiitos henkilökohtaisen säästöohjelman.
Ylä oli tumma, mutta hiuksiin oli ilmaantunut ripaus harmaata.

Pyjama jossa Ylä liikuskeli oli liian monessa pesussa
kutistunut alimittaiseksi. Se oli myös virttynyt ja kulunut ja
menisi pian parista kohden rikki. No eipä hätää, Ylä tuumi,
voinhan vihjaista asiasta Jyrille tai Pärttylille tai Mirjalle, niin
saan uuden joululahjaksi.

Kello oli vasta viisitoista yli viisi. Ylä oli aamuvirkku, mistä oli
koitunut hänelle arvaamatonta etua olympialaisten karsinnoissa,
mutta nyt oli sentään liian varhaista nousta. Jos tekisin sen, se
kostautuisi pahana iltapäiväväsymyksenä. Ehkä noudan eteisestä
Helsingin Sanomat ja selaan sen läpi, jotta nukahdan uudelleen.

Eteisen lattialla ei ollut lehteä. Ylä oli unohtanut, että sen
jakaminen hänelle oli keskeytetty jo pari päivää sitten.
Upporikas Aatos Erkko ei tietenkään malta odottaa hetkeäkään
saadakseen rahansa.

Onneksi Reino Paasilinna on pitkämielisempi, Ylä tuumi.
Hän sallisi minun kuunnella radiota ilmaiseksi vaikkapa ikäni
kaiken, eikä kai hän lähetä maksamattomia tv-lupamaksujakaan
nopeasti ulosottoon? Ainakaan vielä vouti ei ole lähestynyt
minua tässä asiassa, muissa kyllä.

Ylä ei kuitenkaan avannut radiota. Hän ei sietänyt sitä, että
aamuohjelmatkin olivat miltei kaikilla kanavilla
musiikkivoittoisia. Rockia, diskomusiikkia tai jazzia hänen
hermonsa eivät varhaisina tunteina kestäneet lainkaan.
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Niinpä Ylä sammutti valot ja painui uudelleen vuoteeseen.
Hän kosketti itseään intiimisti. Se ei johtanut muuhun kuin
lievään hyvän olon tunteeseen, jonka ansiosta hän sai taas unen
päästä kiinni.

Ylä oli jälleen tyhjällä stadionilla, kultamitalikorokkeella totta
kai. Stadionilla ei vain ollut kylmä, vaan siellä myös tuuli niin
kovaa että Ylä pelkäsi tipahtavansa nurmikolle.

Yksi ainoa onnittelija lähestyi voittajaa: mies jolla oli
pukinparta. Mutta myös sarvet, Ylä huomasi yhtäkkiä. Ja häntä.
Ojentaessaan kultamitalimiehelle kätensä onnittelija nauroi
vihlovasti.

Ylän valtasi hirvittävä pakokauhu. Hän yritti huutaa, mutta ei
saanut ääntään toimimaan.

Ja siihen hän tällä kertaa heräsi.

En mene lankaan, en mene lankaan, Ylä tuumi. Mutta miksi
minun piti oppia lukemaan jo viisivuotiaana? Kun kävin
vanhempieni kanssa lomilla kiihkouskonnollisen isoäitini luona,
luin siellä hänen kirjasiaan aivan liian nuorena ja herkkänä.
Niissä oli helvettifantasioita, karmeita kuvauksia paikasta joka oli
varattu katumattomille syntisille. Paholainen esiintyi niissä myös
piirrettynä hahmona.

Onneksi kello oli jo kaksikymmentä yli kuusi. Oli luonteva
aika nousta. Ylä pani veden kiehumaan ja mittasi kahvin
valmiiksi irtosuodattimeen. Varsinaista kahvinkeitintä hän ei
omistanut.

Puoli seitsemältä alkoi Huomenta Suomi -ohjelma tv 3:ssa.
Ensin uutiset: kansainvälisiä kriisejä ja sisäpolitiikan kiemuroita,
yksi suuri konkurssi ja hirvittävät työttömyystilastot.
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Ilmatieteilijä Lea Saukkonen lupaili kylmää ja tuulista, mikä oli
ristiriidassa hänen viehättävän olemuksensa kanssa.

Vuorossa oli ensimmäinen haastateltava, tuikean ja
huumorintajuttoman näköinen historiantutkija, jonka nimi meni
hiukan ohi, Rautkallio vai Naut-? Nauta miehekseen joka
tapauksessa, koska väitti saaneensa selville jotakin uutta Urho
Kekkosen kierosta pelistä Neuvostoliiton kanssa.
Haastattelijoista toinen Lauri Karhuvaara myötäili innokkaasti.

Ylälle Kekkonen oli hänen oma presidenttinsä, se jonka
vastaanotolla hän oli keskeinen urheilija kun olympiajoukkue
palasi kotimaahan.

Tietysti Ylää oli juhlittu jo kisakaupungissa melkein
palkintojenjaosta alkaen. Oli upea päivällinen pienessä piirissä,
oli sen päälle kahvit koko joukkueelle, oli ylijohtaja Paavo Pessi
joka veti Ylän syrjään ja pyysi hänet drinkille.

Pessin tapana oli pitää puheita raittiiden ja terveiden
elämäntapojen merkityksestä urheilijoille. Nyt hän ei puhunut
siitä, vaan tilasi kalleinta viskiä Ylälle ja itselleen, joukkueen
laskuun tietenkin. Pessi ei salannut ajatuksiaan: sinä Ylä olet
melko varmasti näiden kohta päättyvien kisojen ainoa
suomalaisvoittaja joten olet Suomen urheilulle korvaamattoman
arvokas, takaat urheilun suosion elävänä ja tv:ssä, spnsoritulot,
valtion tuen.

Ylä tiesi toki, että Paavo Pessiä kutsuttiin Pässiksi niin kuin
hänen kaksoisveljeään Pekka Pessiä, joka myöhemmin yleni
yliopiston rehtoriksi. Yleisen arvion mukaan veljekset olivat
maamme tyhmimmät ja täsmälleen yhtä tyhmät.

– Kun tulemme Helsinkiin, ajamme suoraan Tamminiemeen,
Pässi kertoi. – Urkki ottaa takuulla sinut erilleen ja haluaa jutella
myös kahden kesken. Olen iloinen että juuri sinä voitit, sillä sinä
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osaat käyttäytyä. Et luimistele presidentin edessä etkä jää pelosta
sanattomaksi, mutta et myöskään ala sinutella häntä.

– En ala, Paavo, Ylä sanoi.
Asiat kehittyivät Pässin ennustusten mukaan. Kekkonen

tervehti ensin joukkueen johtajahenkilöitä Pässistä alkaen ja
kaikkia mitalimiehiä ja -naisia, mikä oli hänelle vähäinen
urakka; mitaleja oli tullut vain muutama. Heti kun mahdollista
hän veti Ylän sivummalle.

– Onneksi olkoon vielä kerran, herra Ylä. Lähetin sähkeen
välittömästi kisakaupunkiin ja varmaan se tuli perille?

– Tuli kyllä, herra presidentti.
– Kertokaapa ensiksi mistä teidän nimilyhennyksenne on

tullut yleiseen käyttöön. Kaikkihan puhuvat vain Ylästä.
– Ansio sen keksimisestä, jos se nyt ansio on, kuuluu

Hufvudstadsbladetin toimitukselle. On ennakkotapauskin:
takavuosien juoksija Mikko Ala-Leppilampi, jonka herra
presidentti kenties muistaa…

– Totta kai muistan.
– Kun hän joskus teki keskinkertaisen tuloksen, se julkaistiin

yhden palstan uutisena eikä hänen pitkä ja hankala nimensä
mahtunut otsikkoon. Niinpä hänestä tehtiin Mikko Ala tai
pelkkä Ala.

– Sepä näppärää. Ja siinä oli Huusikselle valmis malli, kun te
aloitte saada nimeä.

– Aivan niin, herra presidentti. Sitä paitsi minulla oli
ruotsinkielinen kilpakumppani Gunnar Österdahl
Pietarsaaresta, ja kun hän alkoi kutsua minua Yläksi
suomenkielisessäkin keskustelussa, lyhenne levisi kuin häkä.

– No selvisihän se asia, Kekkonen sanoi tyytyväisenä. –
Minäkin urheilin 20-luvulla. Tulokset olivat nykypäivän mittojen
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mukaan naurettavia, mutta kyllä niillä silloin pärjäsi. Sitä paitsi
kilpailumatkat olivat hauskoja. Miten on, herra Ylä, käytättekö te
nykyiset urheilijat kilpailumatkoilla alkoholia?

– Kyllä käytämme, herra presidentti, takuulla käytämme, Ylä
vastasi, ikään kuin hänelle olisi ollut erityisen tärkeää saada
valtionpäämies vakuuttumaan asiasta.

Kekkonen hymyili leveästi.
– Se on oikein, herra Ylä. Sittenpä tiedätte mikä on urheilijan

kesäjuoma.
Ylä empi hetken.
– Tietääkseni gini, herra presidentti.
– Oikea vastaus. Tosin sitä voisi tarkentaa: gin-tonic. Nyt

meidän täytynee palata toisten seuraan, mutta sen sanon, herra
Ylä, että teissä on ainesta. Tapaamme joulukuun kuudentena,
kutsu tulee aikanaan.

Kekkonen löi Ylää olalle.
Kutsu itsenäisyyspäivän vastaanotolle tuli aikanaan, mutta

siellä oli väkeä niin paljon, että Kekkonen ehti vaihtaa
kesäkisojen ainoan suomalaisvoittajan kanssa vain pari sanaa.

Muistikuvat Kekkosesta ja hänen hilpeistä puheistaan kohensivat
Ylän mielialaa jonkin verran, mutta eivät kylliksi.

Alanko olla aika ressukka? Ylä ihmetteli. Viidentoista vuoden
takaiset muistot, elämäni kohokohdat muka, tulevat taas
aiempaa useammin uniini ja valveuniini. Eivät ne auta minua
nykyisessä elämäntilanteessani. Ne ovat pakoa todellisuudesta.

Ylän mieleen palautui lehtijuttu, jonka hän oli
Urheilulehdestä lukusalissa ahminut. Sen päähenkilö oli Ralph
Boston, tummaihoinen Yhdysvaltain slummikorttelien kasvatti,
josta kehittyi vuoden 1960 Rooman olympialaisten pituushypyn
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Miksi Ylä murhattiin? Heikki Erkinheikki tutkii urheilijan
murhaa satiirisen dekkarisarjan toisessa osassa.

Yrjö Ylä-Hämeentörmä eli Ylä on voittanut olympiakultaa,
mutta sittemmin hän on vain hävinnyt: eronnut kahdesti,
mennyt konkurssiin ja alkoholisoitunut. Ainoastaan AAA-

kerhon ystävät ovat pysyneet hänen rinnallaan. Entisen
voittajan viimeinen alamäki on kuitenkin vielä edessä. Hänet
nimittäin murhataan. Mutta onko Ylän tarina sittenkään niin

yksinkertainen kuin miltä aluksi vaikuttaa?

Satiirinen dekkari raottaa urheilumaailman kulisseja ja kuvaa
tarkkanäköisesti niin doping- kuin päihdeongelmiakin.

PPeerrttttii HHeemmáánnuuss (1934–2012) toimi tiedotusopin professorina
Tampereen yliopistossa ja kirjoitti tieteellisen tekstin ohella niin

journalismin oppikirjoja kuin lehtikolumnejakin. Hemánus
julkaisi myös dekkareita, jotka tarkentavat rikosten ohi

yhteiskunnallisiin epäkohtiin.
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