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”Liika on liikaa, mutta kohtuus on kylla liian vahan?”

Ajatelma jonka viitetddn olevan K. A. Fagerholmin



Henkilot

Yrjo Yla-Hameentorma eli Y14, maisteri, antikvariaatin pitéja,
olympiavoittaja

Anna Yla-Hameent6rma4, maisteri, opettaja, Ylan
ensimmadinen ex-vaimo

Jyri Yla-Hémeentorma eli Y14 junior, edellisten poika,
lukiolainen

Anita Silmusaarentola, fysioterapeutti, toimitusjohtaja, Ylan
toinen ex-vaimo

Urho Kekkonen, tasavallan presidentti

Paavo Vayrynen, tohtori, presidenttiehdokas

Martti Ahtisaari, valtiosihteeri, presidenttiehdokas

Seppo Selevd, humanististen tieteiden kandidaatti,
antikvariaatin apulainen (ja tosiasiassa sen kantava voima)
Johannes Paukku, kauppaneuvos (yhteistd omaisuutta johon
tekijanoikeus ei ulotu)

Veikko Toukomaa, pastorin virasta eronnut, lloseksi-lehden

omistaja ja paatoimittaja



Martti Sdyneinen, tyoton tohtori, ollut aiemmin
yliopistotyossa

Harry Laatimo, ty6ton lisensiaatti, menettanyt kasinopelin
jalkimainingeissa pankinjohtajan ammattinsa

Leif W. Aberg, miltei ty6ton free lance -mainosmies

Terttu Terttunen, maisteri, varhaiseldkkeelld oleva opettaja
Lotta Loiri, varhaiseldkkeelld oleva vakuutusvirkailija

Mirja Vahametsd, konttoripaallikko

Timo Tuuteri, ty6ton rakennustyomies

Lasse Laapotti, varhaiseldkkeelld oleva apulaisvahtimestari,
entinen maailmanennatysmies

Matti Ykénen, viihdelaulaja, moninkertainen olympiavoittaja ja
maailmanmestari

Ronnie Sierra, varhaiseldkkeelld oleva lentovirkailija, Ykédsen
manageri

Heikki Erkinheikki, rikoskomisario

Maria Kallio, rikoskomisario (vain lainassa téssa kirjassa)

Martti Virtanen, nuorempi konstaapeli

Eika tédssa edes kaikki. Sivuhenkil6itakin on: urheilijoita, Yldn
entisid tyonantajia eli enemmén ja vahemman kunniallisia
yrittdjid, ladkareitd, puhelinmyyjid, antikvariaatin asiakkaita sekd
sen sellaista viked, jopa poliisin vasikka.

Henkil6iden puheissa ja muistikuvissa vilahtavat monet Paula
Koivuniemestd Raymond Chandleriin, Eeva Kuuskoskesta John

Vikstromiin ja Lasse Virenistd Tapio Korjukseen.

Tapahtuu keskelld lamaa marraskuussa 1993, samassa

suurehkossa suomalaisessa kaupungissa, jossa professori Raimo



Rinta-P6yhtdri vuotta aiemmin koki ansaitun (?)

myrkkykuoleman.



Ylé seisoo olympialaisten kultamitalikorokkeella kahdesti;
edelliselld kerralla hdntd puistattaa ja pelottaa ja
jalkimmaiselld hin on pakokauhun vallassa. Urho
Kekkonen kysyy Yliltd muun muassa, mikd on urheilijan
kesdjuoma. Yldlle ei endd kanneta Helsingin Sanomia,
mutta tv:td hin voi toistaiseksi katsella vaikka lupamaksu
on maksamatta. Yla aloittaa apulaisensa Seppo Selevin
kanssa neuvottelun Yldn Kirjan kehittdmisestd, kun hdnen
serkkunsa Timo Tuuterin junttimainen puhelu pilaa koko

tunnelman.

Kun vuoroon vihdoin tuli miesten keihdanheiton
palkintojenjako, aurinko paahtoi niin polttavasti kuin se

elokuussa iltapdivilla eteldisimmassd Euroopassa voi paahtaa.



Y14 koki tapahtumat kuin usvan lapi. Ehka hin oli ollut
tuntikausia lievéssa Sokissa, jonka voi aiheuttaa myos
myonteinen tapahtuma.

Eihédn kukaan odottanut jo 31-vuotiaalta Yléltd ihmeita,
vaikka hdn karsinnassa olikin heittédnyt heti ensimmadisellddn
ldhelle vuosien takaista ennitystdadan. Ylalld itselldankaén ei ollut
suuria odotuksia; mitdpa hanelld, ikuisella epdonnistujalla.
Mutta mitéd tapahtui? Taas han yllatti ensimmaisellddan, mutta nyt
hammastyttavilld tavalla. Hin sai vartalonsa vetovaiheessa
jannitettyd kaareksi, temppu joka on jokaisen keihddnheittdjan
unelma mutta onnistuu aniharvoin, kaikilta ei koskaan.

Niin Y14 paransi enndtystdan miltei neljalla metrilld. Heti
kun hdn naki tuloksensa valotaululla, hin tiesi taistelevansa
tdnddn mitaleista.

Helle ja jannitys vaativat veronsa. Kaksi miestd paasi
kuitenkin Yldn kanssa samalle metriluvulle: tdekki Vaclav
Prevratil ja jenkki David Gerbner, edellinen kaksikin kertaa.

Ja jaljelld oli vield kuudes ja viimeinen kierros. Prevratil sai
vihdoin unelmaheiton, korkean, pitkdn ja voimakkaan. Vain
lentoradassa oli jotakin vialla, koska keihés putosi akisti
ruohikolle miltei kuin kivi. Prevratil jai Ylastd vaivaiset
kaksitoista senttid.

TSekki riensi puolijuoksua suomalaisen luo, ojensi suuren
kitensa ja sanoi kompel6lla englannilla:

— Onneksi olkoon, olit tdinddn paras, kultamitali on sinun.

- Kilpailu jatkuu vield, Y4 esteli. - Mikdén ei ole varmaa.

— Onpahan. Palkinnot voitaisiin jakaa vaikka heti.

Prevratil oli oikeassa.

Kun kilpailu paattyi, vuorossa oli onnittelijoiden tulva.

Kielloista huolimatta kentille juoksi suomalaisia, jotka heittelivt
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Y144 ilmaan. Sitten edessa oli pikainen suihku, vakindinen
virtsaaminen doping-testid varten ja lehdistokonferenssi.
Siindkin Yl ylitti itsensd puhumalla parempaa ja sujuvampaa
englantia kuin oikeastaan osasikaan, hdn kaytti sanoja ja
sanontoja joita normaalisti tuskin ymmarsi.

Kaiken aikaa Yl4lla oli tunne siita, etta hian katsoo elokuvaa
jossa sattuu itse esiintymaan.

Nyt hén seisoi korkeimmalla korokkeella kultamitali
kaulassa. Myo6s Prevratil ja Gerbner olivat saaneet omansa ja
onnitelleet voittajaa. Liput kohosivat salkoon, siniristi keskelle.
Maamme-laulu soi.

Y14 ei tuntenut varsinaista liikutusta. Han ajatteli kahta asiaa.
Kansallislauluamme soitettiin hivenen liian nopeasti, ja hdnen
nimensi englanninkielinen kirjoitusasu valotaululla oli tosi
hupaisa: 1. Yrjoe Ylae-Haemeentoermae, Finland...

Kaiken aijkaa paahtoi aurinko sietimittomasti. Ihme ettd
yleiso jaksoi aina vain taputtaa ja huutaa keihdsmiehille.

Yhtékkid aurinko meni pilveen ja helle vaihtui oudon
nopeasti kylmyydeksi. Prevratil ja Gerbner olivat hdvinneet
johonkin. Valtava stadion oli dkisti tyhjentynyt yleisostd ja Yla
oli sielld ypoyksin. Hintd puistatti ja pelotti.

Siihen hén herisi.

Olen liian dlykds menndkseni lankaan, Y14 ajatteli. Tieddn ettd
unet eivit ole mystisid enteitd, vaan toiveiden ja pelkojen
toteutumia jotka nousevat itse todellisuudesta, joskus aivan
yksioikoisesti unennikohetken tilanteesta.

Minuahan ei viluttanut vain unessa, vaan minua viluttaa yha.

Marraskuu on kylma ja taloyhti6 sdastaa lammityskuluissa.
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Koska en ole osakas vaan pelkkd vuokralainen, minun tuskin
kannattaa edes valittaa.

Yla kompi sangystd menndkseen tarpeilleen. Han oli pitka, yli
190-senttinen korsto ja hanen painonsakin pysytteli reilusti
sadan kilon tuolla puolen, vaikka vatsan kumpu oli viime
aikoina alkanut alentua, kiitos henkilokohtaisen sadstoohjelman.
Yl4 oli tumma, mutta hiuksiin oli ilmaantunut ripaus harmaata.

Pyjama jossa Yl4 liikuskeli oli lilan monessa pesussa
kutistunut alimittaiseksi. Se oli my6s virttynyt ja kulunut ja
menisi pian parista kohden rikki. No eipa hataa, Yla tuumi,
voinhan vihjaista asiasta Jyrille tai Parttylille tai Mirjalle, niin
saan uuden joululahjaksi.

Kello oli vasta viisitoista yli viisi. Y14 oli aamuvirkku, misté oli
koitunut hédnelle arvaamatonta etua olympialaisten karsinnoissa,
mutta nyt oli sentddn liian varhaista nousta. Jos tekisin sen, se
kostautuisi pahana iltapdiviavasymyksend. Ehkd noudan eteisestd
Helsingin Sanomat ja selaan sen lépi, jotta nukahdan uudelleen.

Eteisen lattialla ei ollut lehted. Y14 oli unohtanut, ettd sen
jakaminen hanelle oli keskeytetty jo pari péivéa sitten.
Upporikas Aatos Erkko ei tietenkdan malta odottaa hetkedkdan
saadakseen rahansa.

Onneksi Reino Paasilinna on pitkdmielisempi, Y14 tuumi.
Hén sallisi minun kuunnella radiota ilmaiseksi vaikkapa ikani
kaiken, eiké kai hdn ldhetd maksamattomia tv-lupamaksujakaan
nopeasti ulosottoon? Ainakaan vield vouti ei ole lahestynyt
minua tassé asiassa, muissa kylla.

Ylé ei kuitenkaan avannut radiota. Hin ei sietanyt sitd, ettd
aamuohjelmatkin olivat miltei kaikilla kanavilla
musiikkivoittoisia. Rockia, diskomusiikkia tai jazzia hanen

hermonsa eivat varhaisina tunteina kestaneet lainkaan.
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Niinpé Yld sammutti valot ja painui uudelleen vuoteeseen.
Hén kosketti itseddn intiimisti. Se ei johtanut muuhun kuin
lievddn hyvin olon tunteeseen, jonka ansiosta hén sai taas unen
pédstd kiinni.

Y14 oli jalleen tyhjélld stadionilla, kultamitalikorokkeella totta
kai. Stadionilla ei vain ollut kylma, vaan sielld my6s tuuli niin
kovaa ettd Y14 pelkisi tipahtavansa nurmikolle.

Yksi ainoa onnittelija lahestyi voittajaa: mies jolla oli
pukinparta. Mutta myo6s sarvet, Yla huomasi yhtékkid. Ja hanta.
Ojentaessaan kultamitalimiehelle kitensa onnittelija nauroi
vihlovasti.

Ylén valtasi hirvittava pakokauhu. Hén yritti huutaa, mutta ei
saanut dantddn toimimaan.

Ja sithen hén talla kertaa herasi.

En mene lankaan, en mene lankaan, Yld tuumi. Mutta miksi
minun piti oppia lukemaan jo viisivuotiaana? Kun kévin
vanhempieni kanssa lomilla kiihkouskonnollisen isoditini luona,
luin siella hdnen kirjasiaan aivan liian nuorena ja herkkéna.
Niissa oli helvettifantasioita, karmeita kuvauksia paikasta joka oli
varattu katumattomille syntisille. Paholainen esiintyi niissd myds
piirrettynd hahmona.

Onneksi kello oli jo kaksikymment yli kuusi. Oli luonteva
aika nousta. Yld pani veden kiehumaan ja mittasi kahvin
valmiiksi irtosuodattimeen. Varsinaista kahvinkeitintad hén ei
omistanut.

Puoli seitsemaltd alkoi Huomenta Suomi -ohjelma tv 3:ssa.
Ensin uutiset: kansainvilisid kriisejd ja sisdpolitiikan kiemuroita,

yksi suuri konkurssi ja hirvittavit tyottomyystilastot.
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IImatieteilija Lea Saukkonen lupaili kylméa ja tuulista, mika oli
ristiriidassa hdnen viehéttivan olemuksensa kanssa.

Vuorossa oli ensimmaiinen haastateltava, tuikean ja
huumorintajuttoman nékéinen historiantutkija, jonka nimi meni
hiukan ohi, Rautkallio vai Naut-? Nauta miehekseen joka
tapauksessa, koska viitti saaneensa selville jotakin uutta Urho
Kekkosen kierosta pelistd Neuvostoliiton kanssa.
Haastattelijoista toinen Lauri Karhuvaara myotiili innokkaasti.

Ylille Kekkonen oli hdnen oma presidenttinsd, se jonka
vastaanotolla hén oli keskeinen urheilija kun olympiajoukkue
palasi kotimaahan.

Tietysti Y144 oli juhlittu jo kisakaupungissa melkein
palkintojenjaosta alkaen. Oli upea péivillinen pienessi piirissd,
oli sen péille kahvit koko joukkueelle, oli ylijohtaja Paavo Pessi
joka veti Yldn syrjdan ja pyysi hdnet drinkille.

Pessin tapana oli pitdd puheita raittiiden ja terveiden
eliméntapojen merkityksesta urheilijoille. Nyt hin ei puhunut
siitd, vaan tilasi kalleinta viskid Ylélle ja itselleen, joukkueen
laskuun tietenkin. Pessi ei salannut ajatuksiaan: sind Yl4 olet
melko varmasti ndiden kohta péittyvien kisojen ainoa
suomalaisvoittaja joten olet Suomen urheilulle korvaamattoman
arvokas, takaat urheilun suosion eldvéni ja tv:ssd, spnsoritulot,
valtion tuen.

Yla tiesi toki, etta Paavo Pessia kutsuttiin Passiksi niin kuin
hédnen kaksoisveljeddn Pekka Pessid, joka my6hemmin yleni
yliopiston rehtoriksi. Yleisen arvion mukaan veljekset olivat
maamme tyhmimmit ja tismaélleen yhtd tyhmit.

- Kun tulemme Helsinkiin, ajamme suoraan Tamminiemeen,
Pissi kertoi. — Urkki ottaa takuulla sinut erilleen ja haluaa jutella

myo6s kahden kesken. Olen iloinen etté juuri sind voitit, silld sind
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osaat kdyttaytyd. Et luimistele presidentin edessa etk jaa pelosta
sanattomaksi, mutta et myoskdan ala sinutella hinta.

— En ala, Paavo, Y14 sanoi.

Asiat kehittyivdt Pdssin ennustusten mukaan. Kekkonen
tervehti ensin joukkueen johtajahenkil6itd Péssistd alkaen ja
kaikkia mitalimiehid ja -naisia, mika oli hdnelle vahdinen
urakka; mitaleja oli tullut vain muutama. Heti kun mahdollista
hén veti Yldn sivummalle.

— Onneksi olkoon viela kerran, herra Yla. Lahetin sihkeen
valittomasti kisakaupunkiin ja varmaan se tuli perille?

— Tuli kyll4, herra presidentti.

— Kertokaapa ensiksi mistd teidan nimilyhennyksenne on
tullut yleiseen kaytto6n. Kaikkihan puhuvat vain Ylasta.

— Ansio sen keksimisestd, jos se nyt ansio on, kuuluu
Hufvudstadsbladetin toimitukselle. On ennakkotapauskin:
takavuosien juoksija Mikko Ala-Leppilampi, jonka herra
presidentti kenties muistaa...

- Totta kai muistan.

— Kun hin joskus teki keskinkertaisen tuloksen, se julkaistiin
yhden palstan uutisena eikd hénen pitkd ja hankala nimensa
mahtunut otsikkoon. Niinpa hanesti tehtiin Mikko Ala tai
pelkka Ala.

— Sepd nédpparad. Ja siind oli Huusikselle valmis malli, kun te
aloitte saada nimea.

- Aivan niin, herra presidentti. Sitd paitsi minulla oli
ruotsinkielinen kilpakumppani Gunnar Osterdahl
Pietarsaaresta, ja kun han alkoi kutsua minua Ylaksi
suomenkielisessdkin keskustelussa, lyhenne levisi kuin haka.

- No selvisihdn se asia, Kekkonen sanoi tyytyvdisend. —

Minikin urheilin 20-luvulla. Tulokset olivat nykypdivan mittojen
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mukaan naurettavia, mutta kylld niilld silloin parjési. Sitéd paitsi
kilpailumatkat olivat hauskoja. Miten on, herra Yl4, kaytatteko te
nykyiset urheilijat kilpailumatkoilla alkoholia?

- Kylld kidytimme, herra presidentti, takuulla kdytimme, Y14
vastasi, ikddn kuin hanelle olisi ollut erityisen tirkeds saada
valtionpddamies vakuuttumaan asiasta.

Kekkonen hymyili levedsti.

— Se on oikein, herra Yl4. Sittenpa tiedatte mika on urheilijan
kesdjuoma.

Yld empi hetken.

— Tietadkseni gini, herra presidentti.

— Oikea vastaus. Tosin sitd voisi tarkentaa: gin-tonic. Nyt
meidén tdytynee palata toisten seuraan, mutta sen sanon, herra
Y14, ettd teissa on ainesta. Tapaamme joulukuun kuudentena,
kutsu tulee aikanaan.

Kekkonen 16i Y14 olalle.

Kutsu itsendisyyspdivan vastaanotolle tuli aikanaan, mutta
sielld oli viked niin paljon, ettd Kekkonen ehti vaihtaa

kesdkisojen ainoan suomalaisvoittajan kanssa vain pari sanaa.

Muistikuvat Kekkosesta ja hanen hilpeistd puheistaan kohensivat
Ylan mielialaa jonkin verran, mutta eivét kylliksi.

Alanko olla aika ressukka? Y14 ihmetteli. Viidentoista vuoden
takaiset muistot, elimini kohokohdat muka, tulevat taas
aiempaa useammin uniini ja valveuniini. Eivdt ne auta minua
nykyisessd elamantilanteessani. Ne ovat pakoa todellisuudesta.

Ylan mieleen palautui lehtijuttu, jonka hén oli
Urheilulehdestd lukusalissa ahminut. Sen padhenkilo oli Ralph
Boston, tummaihoinen Yhdysvaltain slummikorttelien kasvatti,

josta kehittyi vuoden 1960 Rooman olympialaisten pituushypyn
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Miksi Y14 murhattiin? Heikki Erkinheikki tutk
murhaa satiirisen dekkarisarjan toisessa o

Yrj6 Yli-Himeent6rmi eli Yl on voittanut olym
mutta sittemmin hidn on vain hivinnyt: eronnu
mennyt konkurssiin ja alkoholisoitunut. Ainoas
kerhon ystavit ovat pysyneet hinen rinnallaa
voittajan viimeinen alamiki on kuitenkin vielz
nimittiin murhataan. Mutta onko Ylin tarina si
yksinkertainen kuin miltd aluksi vaikutt

‘Satiirinen dekkari raottaa urheilumaailman kuli
tarkkanikoisesti niin doping- kuin paihdeo

Pertti Hemanus (1934-2012) toimi tiedotusopin p
Tampereen yliopistossa ja kirjoitti tieteellisen teksti
journalismin oppikirjoja kuin lehfikolumncjaki‘n
julkaisi myds dekkareita, jotka tarkentavat rikos
yhteiskunnallisiin epikohtiin,
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