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Ensimmainen luku

Oli tammikuinen sunnuntai-iltapdiva kun Laura Palfrey saapui
ensi kertaa Claremont-hotelliin. Lontoo oli peittynyt sateeseen ja
taksi roiskutteli vettd lahes autiolla Cromwell-kadulla. Auto
ohitti hotellien luolamaisia sisddnkdyntejd, kuljettaja ajoi hiljaa ja
tyonsi padnsa sateeseen, silla hdn ei tuntenut Claremont-hotellia.
Laura Palfrey tuli levottomaksi huomatessaan sen, silld hankain
ei tiennyt missa hotelli sijaitsi ja alkoi ihmetella millaiseen
paikkaan oli oikein menossa. Hén yritti torjua pelon mielestdan.
Uhkaavalle masentumiselle ei saanut antaa periksi.

Jos hotelli ei ole mukava minun ei tarvitse jaada sinne, hian
lupasi itselleen. Hanen huulensa liikkuivat hiljakseen, han
nojautui eteenpdin ja katseli levedn, pelottavan kadun molempia
puolia. Han pelkasi ettd hdanen hotellinsa nimi seisoisi jonkin
ovikatoksen yldpuolella. Télld kadulla oli hotelleja vieri vieressa
ja ne muistuttivat paljon toisiaan.

Kun hén oli kdynyt Skotlannissa tyttarensa Elisabethin luona,

hén oli sattunut ndkemaan lehdessd ilmoituksen ja paattanyt



kokeilla. Talvialennus. Erinomainen ruoka. Jospa sitd tyytyisi
tuohon, hén ajatteli silloin.

Vihdoin taksi pysahtyi. Kaksi, ehké kolmekin suurta taloa oli
yhdistetty ja seindsséd luki mahdollisimman selvisti suurin
kirjaimin: Claremont-hotelli. Hinen olonsa keveni. Katoksen
pylvéit olivat tuoreessa maalissa, kukkalaatikoissa kasvoi
laakeripuita ja oviverhot néyttivit puhtailta - sisddnkdynti oli
kerrassaan kunnioitusta herattava.

Laura Palfrey vdantédytyi autosta, kulki kumipdisen keppinsa
varassa ovelle. Suonikohjut olivat alkaneet vaivata hanta.

Hén oli pitka ja isoluinen, hidnen kasvonsa olivat ylvaat,
kulmakarvat olivat tummat ja leuan poimut siedettavit. Jos hdan
olisi syntynyt mieheksi, hdn olisi ndyttdnyt komealta ja kun hin
joskus oli kayttanyt iltapukua, hdn oli lahinnd néayttanyt
kuuluisalta kenraalilta naamiaisasussa.

Hotellissa ei nakynyt elonmerkkidkédn ja niin taksinkuljettaja
lahti kantamaan hénen laukkujaan. Laura Palfrey kamppaili
pyorooven kanssa ja miltei horjahti hiljaiseen eteisaulaan.
Vastaanottopdivystdjd oli hdnelle viiledn ystévillinen aivan kuin
oltaisiin yksityissairaalassa, missé kaiken kukkuraksi hoidettiin
mielisairaita. - Huhhuh, millainen péiva! Laura Palfrey sanoi.
Taksinkuljettaja tyontyi sisddn laukut kainalossa ja naytti
tunkeilijalta ddnettomassa aulassa. Portieeri otti heti laukut.
Laura Palfrey avasi kdsilaukkunsa ja kaivoi sieltd huolellisesti
kolikoita. Hin teki aina kaiken hatdileméttd, miltei kunnioitusta
herattavalla tavalla. Héan oli aina osannut kayttaytyd. Kun héin oli
nuorena morsiamena joutunut outoihin ja pelottaviin oloihin
Burmaan, hén oli esiintynyt suurenmoisesti, hillitysti - silloinkin
kun hinet oli soudettu yli tulvivien jokien uuteen kotiinsa. Hin

pysyi tyynena kuin viilipytty, vaikka talossa oli sietdméttoman



kosteata ja kuistilla kddrme puraisi hintd tervetuliaisiksi. Han
vain ryhdistaytyi ja piti itselleen melkoisen puhuttelun -
samanlaisen kuin tanddn iltapéivalla junassa.

Hin oli joutunut toteamaan, ettd paattavaisyys oli kdynyt
entistd vaikeammaksi pitkéstd harjaantumisesta huolimatta.
Nuorena vastanaineena hin oli kyennyt tarjoamaan miehelleen,
jota hén ihaili, tietyn mielikuvan omasta itsestddn, samoin
itselleen ja kolmanneksi kanta-asukkaille - mina olen
englantilainen nainen. Nykyadn kukaan ei ollut heijastamassa
takaisin hdanen kuvaansa ja se tuntui kutistuneen: se oli
menettanyt kaksi kolmannesta entisesta arvostaan kun ei ollut
miestd eikd kanta-asukkaita.

Kun portieeri oli laskenut hinen laukkunsa huoneen lattialle
jaldhtenyt, hin ajatteli ettd vangilla on varmasti aivan sama
tunne jaddessddn ensimmadistd kertaa selliin, kdantyessddn ensin
ikkunaan, tuijottaessaan sitten lukittuun oveen ja laskiessaan
askeleet seindstd seinddn. Laura Palfrey otti sen urheasti.

Hén ndki huoneensa ikkunasta valkean tiiliseindn, pelkdn
seindn, jota pitkin likainen sadevesi valui ja valurautaiset
paloportaat, jotka nayttivat melko somilta. Hén ainakin yritti
pitdd niitd somina. Nakyma oli masentava, etenkin iltapdivan
lisddntyvissd hamdrdssd. Hén tiesi kuitenkin ettei koyhille
rouville varatuista hotellien takahuoneista voi odottaakaan
avautuvan mitddn erityisempid ndkoaloja. Parhaat nakoalat
sdastettiin kuherruskuukauttaan viettaville, vaikka taivas yksin

tiesi mitd aihetta heilla oli vaatia nikoalaikkunoita.

Vuode niytti aika korkealta ja matto oli kulunut, joskaan ei
risainen. Siitd saattoi erottaa ruusukuvioita. Nurkan avotakka oli

peitetty laudoituksella, mutta sen edessa oli silti vield pieni



riikinkukonsinisisti tiilistd tehty tulisija. Limpdpatterista lahti
kuivaa palaneen krya ja siitd kuului vaimeaa lorinaa. Han
huomasi, ettd piirongin laatikoissa oli isot puiset nupit.
Kaikkiaan se ndytti ldhinna palvelustyton huoneelta.

Hén otti hatun pédstddn ja poyhi tukkaansa. Hiukset olivat
lyhyet, harmaat ja tasaisen kiharat kuin niité olisi puristeltu
sormilla.

Agnettomyys oli outoa - sunnuntai-iltapdivin merkillista
hiljaisuutta. Siind samassa hanen sydédntian kouraisi, sitd raastoi
hirved epitoivo. Han oli tuntenut samaa kerran ajikaisemmin
kun hén dkkia tajusi, tai pikemminkin ei voinut endé olla
tajuamatta, ettd hanen kuoleman kynnykselld hddlynyt miehensa
astuisi rajan tuolle puolen - ilman mitdin toivoa, vastoin kaikkia
hénen rukouksiaan.

Kyetdkseen rauhoittumaan hin istuutui vuoteen laidalle,
hengitti syvddn ja kohotti leukansa pystyyn kuin nayttdakseen
hyvaa esimerkkia.

Hissi vingahteli etdélld. Han kuuli sen verdjan kolahtavan,
sitten kuului askeleita ja keskustelua, ddnet ldhestyivit tulijoiden
siirtyesséd kaytavastd toiseen. Hanen ovensa ohi meni ainakin
kaksi ihmisté ja he puhuivat ystéavalliselld d4anelld. Han tunsi
kiitollisuutta heitd kohtaan.

Hénen synkka mielialansa katosi ja hin alkoi purkaa
laukkujaan. Hén ripusti vaatteensa ripustimiin ja ajatteli entisid
kotejaan, mutta teki sen nyt tyytyvdisend eikd endd
lohduttomana. Kaikki mihin han nyt koski oli tuttua - pillerit
kilauttivat tutusti pulloa kun hdn asetti sen yopoydalle. Han laski
lyhyen turkisviittansa tuolin selustalle. Se tuoksui kamferille ja
eldimelle niin kuin aina ennenkin. Han paitti ottaa viitan ylleen

paivilliselle luodakseen selkeédn ensivaikutelman. Kehen hin



tekisi vaikutuksen, sen sitten nékisi tai olisi ndkemattd. Hén pani

vuoteen viereen Francis Palgraven englantilaisten runojen

antologian ja Raamattunsa, vaikka ei ollutkaan uskonnollinen.
Tyhjennettyddn laukkunsa niin hitaasti kuin mahdollista hin

otti pesupussinsa ja meni kaytdvaan naisten kylpyhuoneeseen.

Hénen poytédnsa oli ruokasalin nurkassa. P6ydalld oli yksi ainoa
valkea krysanteemi hopeanvarisessd maljakossa. Hén aikoi téasta
ldhin tuoda poytadn oman nakkileipdpakettinsa ja aamiaiselle
leseitd ja omaa verratonta marmelaadiaan. Hotellien
marmelaadeista hin ei vilittanyt.

Muissa poydissd istui muutamia vanhanpuoleisia naisia ja
hénestd néytti ettd he olivat istuneet sielld vuosia. He odottivat
karsivillisesti kadet sylissé sellerikeittoa. Joukossa oli yksi, ehka
kaksikin avioparia ja he tekivit aina vililla toisilleen muodon
vuoksi huomautuksia poydén yli. He tuntuivat olevan
tilapaisempié asukkaita kuin vanhat naiset. Tarjoilijattaret
liikkuivat daneti paksulla matolla ikdédn kuin olisivat avustamassa
jossakin rituaalissa. Monet poydistd olivat tyhjina.

Kokkareisen selleriliemen jalkeen oli valittavana joko
paistettua kanaa tai kylmaa kalkkunaa. Sitten tarjoiluvaunuja
tyonnettiin poydastd toiseen ja niistd tarjottiin hyllyvid punaisia
hyytel6itd ja ditelin makeita hedelmasalaatteja (rouva Palfrey
pani merkille, ettd ne oli etupédssé tehty lohkotuista omenoista
ja banaaneista). Kahvi tarjoiltiin halliin. Koko piivillinen oli ohi
melko nopeasti ilman keskusteluja ajan tappamiseksi. Kello oli
neljannestd yli kahdeksan.

Hallissa otettiin kutimet esiin. Nyt syntyi myos hajanaista
keskustelua. Laura Palfrey tiesi, ettd téllaisten hotellien asukeilla

on omat nimikkotuolinsa ja niinpa hén ensimmadisena iltanaan



istuutui hamérdén ja vetoiseen ovensuuhun unohtamatta
moitteettomia tapojaan. Han laitteli viittansa hartioilleen ja avasi
Agatha Christiensa.

Kello yhdeksaltd ihmisiin tuli liikettd. Puikot tyénnettiin
lankakeriin (hdnkin paitti huomenissa hankkia kutimen), kirjat
suljettiin huojentuneen nikdisind ikdan kuin ne olisivat olleet
vain tdyteohjelmaa ja naiset nousivat jasenet kankeina ja hdlisten
nojatuoleista.

Vain Laura Palfrey jatkoi lukemistaan ymmalldan kunnes
muita idkkdadmpi kihdin kéyristima nainen pysahtyi hinen
kohdalleen kulkiessaan hitaasti kahden kepin varassa ovelle. —
Etteko te tulekaan katsomaan sarjaohjelmaa? nainen kysyi. Hin
olisi varmaankin hymyillyt, mutta kivuissa oli liiaksi sietimista.

Laura Palfrey nousi vikkelésti ja punastui hiukan ikddn kuin
olisi uusi tytto, jota ylempiluokkalainen puhuttelee ensi kerran.

- Minun nimeni on Elvira Arbuthnot, kihdin runtelema
nainen totesi lyhyesti ja jatkoi hidasta menoaan. - Me
seuraamme aina tdtd ohjelmaa. Siitd on ajankulua, hén sanoi.

Laura Palfrey oli tyytyvdinen ensimmadiseen iltaansa. Joku oli
puhunut hdnen kanssaan - hénelld oli nimi muistettavanaan.
Huomenna aamiaisella hin voi nyokité ja sanoa rouva
Arbuthnotille hyvad huomenta. Niin pdiva alkaisi miellyttavasti.
Vihdn myohemmin hén kavisi ostamassa nakkileipaa ja
marmelaadia ja villalankaa. Hén oli paittinyt ostaa lankaa,
vaikka ihmetteli itsekin mitd merkillistd han voisi kutoa ja
kenelle. Siten hénelld olisi tekemistd koko aamuksi.

Hén auttoi uutta tuttavaansa 1oytamaén tuolin pimennetyssa
huoneessa. Hén itse kivi istumaan pehmustamattomalle tuolille
nojatuolien rivin taakse. Rivi harventuneen tukan peittaimia

péitd nojautui suojapédllyksid vasten. Joku kddnsi kankeasti



péddtddn ja katseli hantd hetken ikdédn kuin varoittaakseen
liikahtelemasta. Hin jahmettyi paikalleen. Ohjelma oli jo niin

pitkélla ettei han saanut siitd juuri mitaén irti.

Koko yon hotellissa oli hiljaista, Lontoon liikennekin tuntui
rullaavan jossain toisessa maailmassa vaimeana ja nukuttavana.
Laura Palfrey nukkui kehnosti ja oli iloinen kuullessaan vihdoin
viimein jonkun kulkevan kdytavassa ja veden alkavan kohista.
Hén nousi, veti kylpytakin ylleen ja istuutui odottamaan.
Pesupussi riippui hidnen ranteestaan kun hin odotti askelten
palaavan. Kuullessaan niiden d4dnen hin pujahti ovesta vikkeldsti,
mutta samalla hillitysti ja ehti kylpyhuoneen ovelle ennen kuin
ketdan nakyi kdytdvin mutkassa.

Kylpyhuoneessa oli lamminta ja kosteata, matto oli marka ja
madrdssd ammeessa oli harmaa hius. Hén otti sen pois ja yritti
olla ajattelematta asiaa. Han kylpi nopeasti, silld hén ajatteli
toisia. Hanen saippuansa sitruunantuoksu hukutti edellisen
kylpijan jattiman neilikantuoksun.

Pukeuduttuaan kastanjanruskeaan villapukuun,
aamupdiviahelmiinsa ja kdvelykenkiin hin lahti ruokasaliin.
Nurkkapoytadnsa mennessaan hian nyokkasi kevyesti parille
muulle. Idkés naistarjoilija katseli nyrednd miten hdn epéroi
ottaako luumuja vai puuroa, kalaa vai makkaraa.

Odotellessaan luumuannostaan hian mietti alkanutta paivaa.
Aamupadiviksi oli jo 16ytynyt sopivan tédysi ohjelma. Mutta
iltapdivassa ja illassa oli paljon tayttamista. Ei pidd hukata
elamddnsa istumalla ja aprikoimalla, hin sanoi itselleen.
Kuitenkin han tiesi, ettd oli vanhetessaan ruvennut katsomaan
yhd useammin kelloa - ja se oli aina vahemman kuin hén oli

luullut. Nuoruudessa se oli ollut aina liian paljon.



Voisin mennd museoon, hén ajatteli, mutta samassa tuntui
ettd kdynti pitaad siirtda johonkin toiseen paivaan. Han oli
muistuttanut tyttarelleen, ettd Lontoossa on aina yllin kyllin
ohjelmaa kun tytdr oli vdittdnyt, ettd Eastbourne olisi sopivampi
asuinpaikka hénelle. Lontoossa ei ollut puutetta ilmaisista
ohjelmista ja sielld oli paljon erilaisia ihmisia.

Ohuet verhot peittivit ruokasalin ikkunoita, mutta hén oli
erottavinaan niiden ldpi etté oli taas alkanut sataa.

Syotyadn aamiaisen hidn meni eteisaulaan ja katseli
ovi-ikkunan ldpi kuinka ihmiset kiirehtivdt ohi maralld kadulla.
He olivat kyyryssa sateenvarjojen alla ja bussit roiskuttelivat
vettd heiddn paadlleen. He olivat matkalla ty6hon. Tyypillinen
maanantaiaamu, hdn ajatteli ja meni sitten kirjoittamaan iloista
kirjettd tyttarelleen.

Yhdeltitoista han péatti uskaltautua ulos postittaakseen
kirjeen ja tehdédkseen ostoksensa. Siihen kului aikaa paljon
vahemman kuin hén oli laskenut ja suonikohjuistaan
valittdméattd hén tutki ldheisen aukion lapikotaisin. Sen keskelld
oli pieni puistikko, jossa kulki asvaltoituja polkuja ja jossa oli
huvimaja ja vettd tippuvia pensaita. Aukio muistutti koirien
kaymalaa. Kaikki lahikortteleiden palatsikoirat ja villakoirat
olivat kdyneet jittdmaéssd sinne suttuiset jalkensd. Oli katsottava
mihin astui.

Mini néen sireenien puhkeavan kukkaan, hdn ajatteli. Taalla
on silloin juuri samanlaista kuin Rottingdeanin puutarhassa.
Ymparist6 oli niin erilainen kuin suinkin mahdollista. Silti han
paitti pitdd sireenit visusti mielessdan. Niistd tulisi osa hdnen
sddntojadn, hanen kiyttdytymiskaavaansa. Ole itsendinen. Ald
milloinkaan vaivu raskasmielisyyteen. Ald milloinkaan koske

padomaan. Niihin sdant6ihin hén oli alistunut.
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Hin palasi hotelliin kahdeltatoista. Kéynti oli vienyt tunnin.

- Millaisiksi timén maan tavat ovat oikein menneet! huusi
hénen jilkeensd pyoroovesta tullut rouva Post. — Ennen niissa ei
ollut mitddn valittamista.

Auto oli roiskinut vettd hdnen teraksenharmaille sukilleen,
joita hdn pyyhki kuiviksi. - Nykyédén ei ajatella endd toisia
ihmisia.

Laura Palfrey hyméhti myotatuntoisesti.

— Tehin tulitte eilen illalla. Kuinka kauan te aiotte viipya
tadlla? rouva Post kysyi.

Laura Palfrey antoi tahallisen epamaérdisen vastauksen.

- Minun pitéd ehtid laittamaan tukkaani, rouva Post sanoi
kun he menivit hissille. - Minun serkkuni tulee sydmaan
lounasta kanssani. Mind olen ottanut tdmén hotellin kodikseni ja
tadlla minun on otettava vastaan vieraanikin.

Juttelu hississd tuntui aluksi kankealta. Molemmat katselivat
toistensa jalkoja. Vihdoin rouva Post yritti jatkaa puhetta.

— Onko teilld sukulaisia tdalld Lontoossa? hin kysyi.

- Minun tyttdrenpoikani asuu Hampsteadissa.

- Vai niin! No sittenhén te varmaan tapaatte hanté usein. Se
muuttaa eliman kokonaan. Jaatteko te tahan kerrokseen?

He astuivat hissistd ja lahtivat astumaan kaytavaa yhdessa.

— Sukulaiset muuttavat koko elamin, vaikka heiddn luokseen
ei voikaan asettua asumaan, rouva Post sanoi.

- Ei voi, Laura Palfrey sanoi.

— Ei, vaikka ei olisi rikaskaan. Mutta silti mina tapaan heita
mielelldni ja mind piddn siitéd ettd he kdyvit katsomassa minua.

Ellei minulla olisi niin paljon sukulaisia tdalla Lontoossa olisin
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varmasti asettunut Bournemouthiin. Ilmasto on sielld
viahemman raaka ja sielld on aina kaikenlaista ohjelmaa.

- Mina kuvittelin ettd kylld on Lontoossakin, Laura Palfrey
sanoi.

- Niinhén tailld onkin, mutta ei sitd ndkojddn vain tule
ldhdettya.

12



Toinen luku

Kun paivat kuluivat - hyvin hitaasti — Laura Palfrey oppi
erottamaan muista asukkaista pitkdaikaiset ja lyhytaikaiset.
Pitkdaikaisia asukkaita oli kolme vanhahkoa leskirouvaa ja yksi
vanha mies, muuan herra Osmond, joka tuntui inhoavan
naisseuraa. Miesseuraa hinelle ei juuri koskaan tarjoutunut. Hin
yritti saada vanhan miestarjoilijan juttelemaan kanssaan, hin
viipyili eteisaulassa voidakseen puhella portieerin kanssa ja
odotteli hotellin johtajaa juttukaverikseen.

Hotellin baari oli oikeastaan vain hallin nurkkaus. Sielld voi
painaa kellonnappia ja aikanaan tarjoilija tuli salista ja avasi
pullokaapin lukitun oven. Herra Osmond istuskeli alkuillasta
hallin tdsséd osassa. Toisesta padstd kantautui aina puikkojen
kilahtelua ja kadulta tuli paksujen verhojen ldpi vaimeaa
liikenteen adnta.

Osmond joi viinid. Han istui aivan hiljaa lasin ddressd ikddn
kuin se pitdisi seuraa hinelle. Hin odotteli johtajaa, joka silloin

talloin pistaytyi sisddn. Han ei kyennyt salaamaan narkéstystdan

13



kun rouva Burton tuli hdnen nurkkaansa ja paineli kelloa
saadakseen viskid. Rouva Burton kaytti runsaasti rahaa viskiin,
mitd muut naiset ihmettelivit. Kaataa rahat kurkkuunsa, rouva
Post tuhahti. Rouva Burtonissa oli muutakin outoa kuten
malvanvirisiksi savytetyt hiukset. Rouva Arbuthnot sanoi aina,
ettd rouva Burton polttaa ketjussa, mika ei kyllakdan pitanyt
paikkaansa. Elvira Arbuthnot piti tapanaan moitiskella ihmisia,
mika ehka johtui hdnen sairaudestaan.

Vaikkakin Laura Palfrey halusi ennen kaikkea 16ytda oman
paikkansa ja tulla hyvaksytyksi, hdn oli samalla luonteeltaan niin
voimakas, ettd halusi itse muodostaa kasityksensd myos rouva
Burtonista.

Asukkaiden tarkein kokoontumispaikka oli ala-aula, jonka
seinille tuotiin ruokalista noin tuntia ennen lounasta ja
paivallistd. Asukkaat tuntuivat vetelehtivin ympdriinsa niihin
aikoihin - he lueskelivat vanhoja tiedotuksia ilmoitustaululta,
naputtelivat ilmapuntaria, kyselivit portieerilta kirjeita tai
katselivat kadulle. Kukaan ei halunnut luoda ahneuden tai
ruokaan kohdistuvan liiallisen mielenkiinnon vaikutelmaa.
Kuitenkin ateriat toivat vaihtelua paivain ja ruokalistat tarjosivat
pientd valinnanvaraa — tyydytysta tai pettymysta, kuten elamakin
aikoinaan.

Kun ruokalista oli kiinnitetty raameihinsa seindlle, kukaan ei
valittdnyt siita vahaan aikaan, niin odotettu kuin se olikin. Sitten
rouva Arbuthnot saattoi vélinpitimattoméana pysdhtyd sen eteen
kulkiessaan hitaasti hissid kohden, mutta hénkin viipyi sen
edessd vain hetken. Menussa ei ollut paljon muistettavaa -
valinnanvaraa oli parin kolmen ruokalajin verran. Sitd paitsi

menut toistuivat kahden viikon véliajoin tai tiheimminkin,
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minka Elvira Arbuthnot tiesi. Mutta Laura Palfrey ei ollut sitd
vield oppinut. Muutoksia ilmaantui, mutta ei uusia 16ytoja.

Osmond ei suostunut liittymaén vanhojen naisten
kuljeskelevaan seuraan. Hian meni suoraa pédati ruokalistan luo
silloin kun halusi, asettui tukevaan miehevédan asentoon ja luki
listan d4dneen hymihdellen ja hahahdellen. — Toivottavasti
voileipdvanukas on parempaa kuin viimeksi, hdn saattoi huikata
portieerille. — Se oli pelkkaa vesivellid. Hiton kehnoa kerta
kaikkiaan. Se oli miesten keskeistd puhetta. Laura Palfreyn
korviin hdnen kielenkdyttonsa tuntui aika karkealta ja han
kurtisti kulmiaan ja lahti sitten itse hivuttautumaan menua
kohti. Hinen miehensd ei ollut milloinkaan kironnut hénen
kuultensa. Tosin hin oli varma, ettd oikeaan aikaan ja oikeassa
paikassa Arthur oli kironnut ehka useinkin.

Rouva Burtonia ei juuri ndkynyt ruokalistaa odottelevien
joukossa. Hinelld oli muuta tekemistd — hdnen oli esimerkiksi
soiteltava kelloa. Mutta kun Laura Palfrey oli kuudetta iltaa
hotellissa rouva Burton sattui kulkemaan eteisaulan poikki
tullessaan kampaajalta. Han ja Laura Palfrey lukivat vuorollaan
listan. - Jaaha, taas on perjantain viillokkia, rouva Burton
huokasi. He astuivat hissiin. Laura Palfrey oli todennut, ettd
ndinkin saattoi tutustua, padstd jutun alkuun. Oli huonoa
kaytostd, jos pysytteli tuppisuuna. — Ulko-oven edessé lukee:
”Ravintola yleison kaytettavissd’, rouva Burton tuhahti
pilkallisesti. — Se on aina huvittanut minua. Onkohan se koskaan
narrannut ketddn.

Rouva Burton tuoksui vahvasti hiuskiinnitteeltd ja lounaalla
nauttimaltaan viskiltd. Hinen hiuksensa olivat

malvanvarisemmat kuin koskaan ja niita peitti hiusverkko.
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Hin kertoi asuneensa Claremont-hotellissa viisi vuotta ja
ndhneensi vain harvojen ulkopuolisten eksyvin sinne. — Enka
mini ole nahnyt yhtdin perjantaita ilman viillokkia, hin lisési. -
Miten yksitoikkoista tadlld onkaan! Vaikka kaikki hotellit ovat
kylld samanlaisia. Ennen mind asuin Astorissa. Tunnetteko te
sitd? Se on Bloomsburyssa — se se vasta on kaupunginosa! Miten
ikévaa sielld olikaan iltapdivisin talvisaikaan, etenkin
sunnuntaisin. Ottaisitteko lasillisen minun seurakseni ennen
paivallista?

Laura Palfrey otti kutsun vastaan. Hissimatka oli saanut
todella ihmeité aikaan - hédnta jannitti ajatella millaista supinaa
hén aiheuttaisi kdydessdan rouva Burtonin viereen baariin. Se ei
suinkaan olisi hyvidnsuopaista supinaa.

Kun hdan myoéhemmin ajoi hissilld baariin hén yritti ratkaista
tilaisiko puolikuivaa sherryé vai Dubonnetia. Hanelld oli yllddn
erds kastanjanruskeista puvuistaan, se jonka rinnustassa oli
helmikirjailua. Kutimen hén oli jattanyt huoneeseensa. Han
punastui hiukan kun hidn meni hallin toiseen paahdn, istuutui ja
otti kdteensd ikivanhan aikakauslehden numeron. Han kianteli
sivuja hajamielisesti pad kumarassa. Pian rouva Burton
saapuikin ja painoi kelloa hyvin arvovaltaisin elein. Osmond
istui aulan samassa pédssd ja tuijotti heitd. Hanelld oli viinilasi
edessddn, mutta hin ei koskenut sithen. Hén istui itsepintaisen
lilkkumattomana kidet polvillaan ikdén kuin odottaisi viinin
juovan itse itsensa.

Rouva Burton oli ottanut hiusverkon pois ja peittanyt
kasvojensa uurteet puuterilla. Hinen kasvonsa olivat todella
kurjassa kunnossa, tdynna kuoppia ja syvid juomuja ja

kaksoisleukoja ikddn kuin maanvyoryman jaljilta.
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Limmin ja haikean kaunis romaani vanhuudesta, rakkaudesta
ja ylldctavastd ystavyydestd.

Hiljattain leskeksi jadnyt rouva Laura Palfrey asettuu miehensi
kuoleman jilkeen asumaan vaatimattomaan hotelliin
Lontoossa. Kun omat lapset eivit ehdi kiireiltddn vierailla
Lauran luona, hin l6ytdd uusia tuttavuuksia muista hotellin
asukkaista. Asukkaiden joukosta 16ytyy suuria persoonia, joista
kaikki tuntuvat olevan loputtoman uteliaita, joten aika kuluu
leppoisasti juoruillessa.

Kaikki muuttuu, kun Laura kivelyretkelldin kaatuu ja saa
avukseen nuoren Ludo Myersin. Innokas kirjailijanalku auttaa
Lauran kotiin, ja muut hotellin asukkaat olettavat, ettd kyseessi

on Lauran kauan kaivattu tyttidrenpoika. Sen sijaan ettd

oikaisisivat vddrin luulon, Laura ja Ludo alkavat leikkii

mukana. Vanhan naisen ja nuoren miehen vilille syntyy

limmin ystivyys, ja Lauralle selvidd, ettd uusi rakkaus voi
yllattad vanhallakin ialla.

Elizabeth Taylor (1912-1975) oli englantilainen kirjailija. Yksi
hinen tunnetuimmista teoksistaan, Hyvien ihmisten hotelli,
julkaistiin vuonna 2005 myos elokuvaversiona.
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