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1. luku

Viileä tammikuun tuuli puhalsi katua pitkin, ja Annan oli pakko
tunkea kädet taskuunsa. Taskussa oli avaimet, ja niitä Anna
pyöritteli sormissaan odotellessaan Iidaa ravintolan edessä. Toki
hän olisi voinut mennä jo sisäänkin odottamaan, mutta päätti
vielä hetken odotella ulkona. Raitis ilma ei olisi ollenkaan
pahitteeksi, kun hän kuitenkin loppupäivän istuisi
työhuoneellaan ja miettisi, toimiko ilmanvaihto, vai oliko hänen
jostain muusta syystä vaikea hengittää. Anna veti ilmaa
keuhkoihinsa ja testasi, että ulkoilmassa ne ainakin toimivat
vallan mainiosti. Syy saattoi siis olla vain työhuoneessa, mikä
sinänsä ei ollut ihme. Kaupungin kulttuuritoimen työhuoneet
olivat jo kerran saneerattu sisäilmaongelmien vuoksi, mutta
vieläkin muutama työkaveri oireili, eikä ollut oikein edes
varmaa, mitä saneerauksessa oli ylipäätään tehty. Oliko vain
maalattu seiniä ja tehty muuta pintaremonttia.

Heidän työyhteisönsä oli ollut kaikki nämä vuodet, jotka
Anna oli ollut kaupungin kulttuuritoimessa, mukava, ja yhteistyö
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sujui hyvin. Vaikka olihan heillä töissä muutamia persoonia,
joita piti osata käsitellä. Olaville kaikki piti perustella aina rahan
kautta, että kuinka paljon mikäkin kulttuuriteko nyt säästää
rahaa terveysmenoista tai estää lasten lukutaidon rapautumista.
Maijalle, työkaverille, joka vastasi taloudesta taas meni kaikki
ideat läpi, kunhan oli kyseessä ruohonjuuritason
kulttuuritoiminta, jolla autettiin lähiöiden tavallisia ihmisiä. Ja
parasta olisi, jos saataisiin edes yksi masentunut, pienituloinen
taiteilija vedettyä takaisin tuottavaksi. Ihan sama vaikka hän vain
soittaisi yhden keikan tai olisi yhden kerran lähikirjastossa
haastateltavana, Maijan mielestä tuo kaikki oli kaupungin
auttavan käden tarjoamista ja taiteen arvostamista. Niinpä Anna
kehittäessään uusia kulttuuritapahtumia kaupunkilaisille otti
hyvin huomioon rahan ja sen, kuinka tapahtuma hyödyttää
ruohonjuuritasoa. Itse asiassa Anna oli oppinut perustelemaan
hankkeitaan ja ideoitaan niin hyvin, että useat työkaverit tulivat
hänen luokseen ideoidensa kanssa ja pyysivät auttamaan, että he
löysivät omista ideoistaan nämä langanpäät, joista nypätä ja
saada siunaus pomoilta.

– Moi, miksi sä täällä viimassa seisot? Olisit mennyt sisälle,
Iida tokaisi päätään pyöritellen.

– Moi, Anna sanoi ja halasi ystäväänsä. – Miten sä aina kuljet
takki auki? Tuossa sitä kylmä tulee.

– Hah, mä oon niin kuuma.
– No niin, nyt odotan innolla, mitä sinkkuneiti on

viikonloppuna puuhannut. Kuulostaa siltä, että vauhdikasta on
ollut, Anna naurahti ja avasi oven lounasravintolaan. Kello oli jo
sen verran, että tavalliset lounastajat olivat jo hävinneet takaisin
työpöytiensä ääreen. Anna taas oli aamupäivän ollut
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kokouksessa toisella puolella kaupunkia ja hiljentänyt nälkänsä
kokouksessa tarjotulla hillomunkilla.

Anna kuunteli puolella korvalla Iidan miesseikkailuja ja pohti
mielessään, että nyt 34-vuotiaana hän eli niin tasaista ja tylsää
arkea, ettei olisi koskaan arvannut sellaista elävänsä. Asiat olivat
tavallaan ihan hyvin, ja tavallaan Anna oli hyvin tyytyväinen
elämäänsä. Osku, 6-vuotias besserwisser, joka kommentoi
kaikkea, pussasi äitiään kesken bussimatkan, ja jonka vaatteista
piti leikata pesulaput visusti pois, etteivät ne hankaisi, ja jonka
painajaisissa oli aina sama pinkki lohikäärme, oli parasta, mitä
Annalle oli tapahtunut. Oli kliseistä sanoa, että lapsen syntymä
olisi elämän paras asia, mutta sitä Osku Annalle todellakin oli.
Varsinkin nyt kun äiti oli menehtynyt syksyllä pitkän sairauden
jälkeen, eikä Annalle jäänyt enää lähisukuun kuin veli ja tämän
perhe.

Osku oli Annalle se elämän tärkein asia, ja pojan vuoksi hän
oli valmis tekemään kaiken. Ja oli tehnytkin. Oskun isä oli ollut
väkivaltainen, ja kun Osku oli muutaman kuukauden vanha,
Anna oli pakannut tavaransa ja muuttanut pojan kanssa Tapsan
luota pois. Eikä Anna ollut sen jälkeen miestä enää takaisin
ottanut, vaikka Tapsa oli sitä ensin hyvällä ja sitten uhkaillen
yrittänyt. Tapsa oli ollut juuri sellainen muusikkorenttu, jolle
kulttuuritoimi oli ojentanut auttavan kätensä. Mies oli esiintynyt
eräänä kesänä muutamassa puistokonsertissa, ja siellä he
tapasivat ja rakastuivat. Nyt myöhemmin Anna ei kyllä ollut
enää varma siitä, oliko suhde Tapsan kanssa edes ollut rakkautta,
ehkä se oli vain johonkin traumaan tai vetovoimaan perustuva
suhde. Ainakaan sitä suhdetta ei oltu tarkoitettu kestämään
vuotta pidempään. Ja sinäkin aikana Anna sai muutaman kerran
silmänsä mustaksi, kun erehtyi kritisoimaan jotakin Tapsan
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tekemistä. Viimeisen lyönnin ja käden vääntämisen jälkeen
Anna oli Oskun kanssa lähtenyt pois. Ja tuo päätös oli ollut
paras, mitä Anna oli koskaan tehnyt.

– Mutta jos siis totta puhutaan, tuskin Pate on mun
sielunkumppani, Iida tokaisi. – Hän on nyt vaan sellaiseen
hauskanpitoon sopiva mies.

– Mä niin kadehdin sua, kun sä pystyt suhtautumaan miehiin
jotenkin kevyesti. Sun on tosi helppo aina rakastua ja päästää
toinen lähelle. Ei onnistu multa, Anna sanoi ja keihästi lautaselta
kukkakaalin suuhunsa.

– Kyllä mä tavallaan lähelle päästän, tai siis sänkyyn asti, Iida
madalsi ääntään kun huomasi, että lähipöydän vanhat rouvat
tuntuivat kuuntelevan heidän juttujaan.

– Mulla on kyllä miespuolinen henkilö melkein joka yö
sängyssä. Viime yönäkin Osku taas tuli viereen nukkumaan, kun
pinkki lohikäärme oli ahdistellut. Joskus mä mietin, että
onkohan mun sängyssäni enää koskaan ketään aikuista miestä.

– No sitten on, kun Osku kasvaa aikuiseksi, Iida naurahti.
– Mun tulevaisuus näyttää siis todella loistavalta! Oma poika

nukkuu mun kanssa samassa sängyssä lopun elämäni. Täähän
alkaa kuulostaa ihan siltä, että mulla on kasvamassa
uuninpankkopoika, sellainen mammanpoika, joka ei koskaan
muuta kotoa pois, Anna huokaisi. – Tuo mielikuva näyttää kyllä
ihan kaamealta.

– Höh! Se on yks leiskaus, kun sä löydät sen sun miehesi.
– Sen miehen on pakko tulla mun ovelle, enhän mä sitä

muuten löydä, Anna kuittasi ja lähti hakemaan kahvia tiskiltä.
Odottaessaan että edellinen asiakas sai kahvinsa otettua, Anna
katseli vaivihkaa ravintolan miehiä.
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Nurkkapöydässä istui Annalle liian vanha eläkeläismies,
ulko-oven vieressä taas muutama hyvin pukeutunut Annan
ikäinen mies. Mutta vaikka miehet olivat tavallaan edustavia,
sellaisia äitien ihailemia vävyehdokkaita, heistä kuitenkin huokui
sellainen materialismi, joka inhotti Annaa. Tiskin takana
esiliinassaan taas pyöri keski-ikäinen mies, joka varmaankin oli
jo naimisissa, ja joka muistutti jollakin tapaa Annan isoveljeä.
Toki Pekalla ei ollut sellaista isoa mahaa kuin tuolla tiskin takana
hääräävällä miehellä, mutta kaiketi päivät ruuan parissa näkyivät
hänessä.

– Sun ehkä pitäisi lähteä vähän muuallekin kuin vain kotiin ja
töihin, Iida ehdotti ja laittoi kännykkänsä takaisin laukkuun. –
Yks Risto kyseli, että nähtäiskö tänään. Huoh! Mulla olisi kyllä
yks peili, joka pitäis ripustaa. Että toisaalta…

– Kysy nyt ensin siltä, että onko sillä akkuporakone ja osaako
se ripustaa peilin, ettet vaan ota väärää miestä tänään vastaan,
Anna muistutti. – Joo, ehkä mun pitäisi tosiaan vähän
muuallakin kulkea kuin töissä. Tai no, istunhan mä kerran
viikossa musiikkiopiston käytävällä puoli tuntia, kun Osku on
rumputunnilla, ja teatteriharkkojen aikaan mä käyn salilla.

– Eikö siellä ole näkynyt ketään mielenkiintoista? Joku
yksinhuoltajaisä, jonka lapsi soittaa tuubaa tai harrastaa
teatteria? Ootko sä edes katsonut niitä miehiä siellä sillä silmällä?
Mä vähän epäilen, ettet oo. Tai töissä! Kyllähän teillä on koko
ajan jotain yhteistyöhankkeita ja muita. Joku Bon Jovin näköinen
taiteilija? Eikö sellaista ole näkynyt?

– Mä oon alkanut vähän karttamaan noita taiteilijoita,
sattuneesta syystä, Anna hymähti ja avasi puhelimensa, joka piti
ääntä. – Oskun iltapäiväkerhosta, taas.

– Onko siellä sattunut jotain?
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– Osku on tapellut ja satuttanut kätensä. No niin, se sitten
tästä työpäivästä. Onneksi meillä on joustava työaika, mun on
pakko mennä hakemaan se poika sieltä iltiksestä pois.

– Toivottavasti ei ole mitään pahempaa käynyt. Tai kai ne olis
soittanut, jos käsi olisi poikki tai jotain.

– Joo, olisi ne. Mä luulen, että siellä on taas tapeltu legoista tai
jostakin vastaavasta. Oskulla ei oikein onnistu tuo ilttis, missä se
on eskarin jälkeen. Koko ajan on jotakin kahnausta ja itkua,
Anna huokaisi ja kietaisi huivin kaulaansa.

– Kuulostaa kurjalta, Iida totesi.
Anna ja Iida kävelivät samaa matkaa ratikkapysäkille. Anna

hyppäsi ratikkaan ja yritti kerätä voimia siihen, että kohtaisi
Oskun ja iltiksen työntekijät. Monesti aikuiset antoivat Oskusta
huonoa palautetta, milloin Osku ei ollut osannut istua hiljaa,
milloin hän oli kieltäytynyt tekemästä jotakin, milloin hän oli
mennyt tappeluun mukaan. Anna oli niin väsynyt kaikkiin
niihin taisteluihin, joihin Osku tuntui aina ajautuvan. Hänen
pieni, ihana poikansa, joka osasi olla rakastava, fiksu ja
nauravainen. Tuo poika tuntui olevan iltapäiväkerhossa täysin
kadoksissa. Aivan kuin Anna saisi jostakin toisesta lapsesta
viestejä ja moitteita.

– Moi Osku, Anna sanoi yllättyneenä pojalleen, joka istui
eteisessä naulakon luona. – Miksi sä siinä olet?

– Mä olen liian vaikea lapsi, Osku hymähti.
– Siis mitä? Kuka sulle sellaista on sanonut? Anna ihmetteli.
– Sellainen honottaja, se sanoi, että mun pitää odottaa

eteisessä sua. Että mä oon vaan häiriöksi tuolla, Osku lisäsi ja
alkoi kaivamaan kumisaappaitaan penkin alta. Anna yritti
jäsentää kuulemaansa. Ihan oikeastiko joku työntekijä oli
sanonut pienelle lapselle, että tämä oli hankala lapsi, eikä hänen
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tulisi olla samassa tilassa muiden kanssa. Oskun iltapäiväkerhon
kanssa oli ollut ongelmia aikaisemminkin. Tämä ei ollut uutta
Annalle, mutta nyt tuntui, että jokin raja ylitettiin.

– Laita ulkohousut ensin, Anna huomautti pojalle. – Ja odota
mua tässä. Mä käyn vähän juttelemassa tuolla, Anna ohjeisti
Oskua. Sitten hän tsemppasi itseään mielessään ja avasi oven
kerhotilaan, missä oli korvia huumaava meteli.

– Hei, anteeksi. Minä olen Oskun äiti. Täältä laitettiin viestiä,
Anna sanoi ensimmäiselle aikuiselle, jonka löysi lasten pöydän
äärestä juomasta kahvia.

– Ei voi olla totta! Nytkö se poika on karannut sieltä eteisestä!
Nainen ärähti ja lähti vauhdilla eteistä kohti.

– Ei, Osku odottaa siellä, Anna yritti huutaa naisen perään,
mutta tämä mennä viipotti sellaisella vauhdilla, ettei kuullut tai
nähnyt mitään.

– Hei, oletko sinä Oskun äiti?
Anna käänsi päänsä ja kohtasi lempeän oloisen naisen. Tuon

varmaankin täytyi olla se Orvokki, josta Osku monesti kertoi.
Kuinka Orvokin kanssa oli piirrelty oravia ja luettu satuja, tai
kuinka Orvokilla oli ollut niin kaamea hikka, että lapset olivat
nauraneet ihan kippurassa.

– Joo, olen Oskun äiti. Tulin hakemaan Oskua, kun täällä oli
taas ollut jotakin kärhämää. Tiedätkö sinä siitä asiasta mitään?

– Se Tiia siis todellakin laittoi sinulle viestiä, Orvokki
huokaisi. – Ei täällä ollut mitään sen kummempaa kuin
muulloinkaan. Osku otti yhteen erään Eeron kanssa. Kinastelivat
siitä, voiko raketilla lentää kuuhun ja tulla sillä sitten vielä
takaisin. Tai jotakin sen kaltaista. Ihan normaalia.
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– Siitä viestistä tuli kyllä ihan erilainen mielikuva. Ja Osku
istui tuolla eteisessä. On kuulemma liian vaikea lapsi, ettei voi
olla muiden kanssa.

– Onhan Osku vilkas poika, mutta hän on hyväsydäminen,
ehkä joskus hieman ajattelematon, Orvokki vakuutti. – Ja Tiialta
oli kyllä väärin sanoa lapselle tuollaista ja laittaa hänet eteiseen
odottamaan.

– Siellähän Osku on, Tiia äyskäisi Annalle kun tuli takaisin. –
Miksi sinä valehtelit, ettei hän ollut siellä?

– En minä valehdellut, Anna puolusti. – Minä halusin tulla
kysymään, että mitä varten hänet on laitettu eteiseen
odottamaan, ja miksi Oskulle on sanottu, että hän on häiriöksi
täällä.

– No sitä hän on, pelkkä häiriötekijä, Tiia puuskahti.
– Onhan Osku todella taitava monessa asiassa, Orvokki

lieventeli ja yritti ilmiselvästi tyynnytellä ja rauhoitella sekä Tiiaa
että Annaa.

– Kyllä minä tiedän, että Osku on vilkas lapsi, mutta ei hän
tietääkseni ole koskaan ollut väkivaltainen tai paha. Ei häntä
tarvitse viedä eteiseen odottamaan, sehän on aivan kuin
rangaistus, Anna lisäsi ja ajatteli, että oliko hänen aivan pakko
sietää tällaista.

– Se oli rangaistus, kyllin kova rangaistus siitä, ettei osaa
välipalapöydässä käyttäytyä kunnolla, Tiia jatkoi kädet
puuskassa, eikä Anna voinut olla miettimättä, että mitähän
ongelmia tuolla iltapäiväkerhon tädillä oikein oli omassa
elämässään, kun hän ei osannut nähdä ja kohdata lasta.

– Minun mielestäni tuo oli väärin, Anna totesi. –
Valitettavasti minun on tehtävä tästä kaupungille valitus.
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Kuinka sytyttää sisäinen palo uudelleen?

Tamperelaistuneen Annan arki pyörii toimistotöissä ja 6-vuotiaan
Oskun eskarisotkuja selvittäessä – hyväsydäminen ja vilkas

poika on haka hankkiutumaan ongelmiin. Kaikki muuttuu,
kun vesivahinko ajaa kaksikon evakkoon, ja hiljattain kylmilleen

jäänyt lapsuudenkoti Lapualla tulee yllättäen tarpeeseen.

Työ pitää Annan Tampereella, joten arki muuttuu kahden
kaupungin välillä ravaamiseksi. Jos Anna itse saisi päättää, hän

ennemmin vain leipoisi ja laittaisi ruokaa päivät pitkät.
Kotiseudullaan Anna törmää jatkuvasti myös vanhaan heilaansa

Jaakkoon. Vanha suola saattaa janottaa, mutta Jaakon
yksityiselämä vaikuttaa ampiaispesältä, johon ei kannata sohia.

MMiinnnnaa SSuuvvaannnnoonn feelgood-romaani perhesuhteista, suurista
elämänmuutoksista ja rakkaudesta lämmittää sydäntä kuin

villasukat ja kuppi teetä sateisena syysiltana.

Minna Suvanto on pispalalainen teatteriope ja kirjailija, joka
rakastaa romanttisia kirjoja ja elokuvia, hullaantuu

livemusiikista ja tanssii liikennevaloissa.
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