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1. luku

Viiled tammikuun tuuli puhalsi katua pitkin, ja Annan oli pakko
tunkea kidet taskuunsa. Taskussa oli avaimet, ja niitd Anna
pyoritteli sormissaan odotellessaan Iidaa ravintolan edessd. Toki
hén olisi voinut mennd jo sisddnkin odottamaan, mutta patti
vield hetken odotella ulkona. Raitis ilma ei olisi ollenkaan
pahitteeksi, kun hdn kuitenkin loppupdivén istuisi
tyohuoneellaan ja miettisi, toimiko ilmanvaihto, vai oliko hédnen
jostain muusta syysta vaikea hengittdad. Anna veti ilmaa
keuhkoihinsa ja testasi, ettd ulkoilmassa ne ainakin toimivat
vallan mainiosti. Syy saattoi siis olla vain tydhuoneessa, mika
sindnsa ei ollut ihme. Kaupungin kulttuuritoimen tyéhuoneet
olivat jo kerran saneerattu sisdilmaongelmien vuoksi, mutta
vielakin muutama ty6kaveri oireili, eika ollut oikein edes
varmaa, mitd saneerauksessa oli ylipaatdan tehty. Oliko vain
maalattu seinid ja tehty muuta pintaremonttia.

Heiddn tyoyhteisonsi oli ollut kaikki ndma vuodet, jotka

Anna oli ollut kaupungin kulttuuritoimessa, mukava, ja yhteistyo



sujui hyvin. Vaikka olihan heilld t6issd muutamia persoonia,
joita piti osata kasitelld. Olaville kaikki piti perustella aina rahan
kautta, ettd kuinka paljon mikékin kulttuuriteko nyt sdastaa
rahaa terveysmenoista tai estdd lasten lukutaidon rapautumista.
Maijalle, tyokaverille, joka vastasi taloudesta taas meni kaikki
ideat lapi, kunhan oli kyseessd ruohonjuuritason
kulttuuritoiminta, jolla autettiin lihididen tavallisia ihmisid. Ja
parasta olisi, jos saataisiin edes yksi masentunut, pienituloinen
taiteilija vedettya takaisin tuottavaksi. Than sama vaikka hén vain
soittaisi yhden keikan tai olisi yhden kerran ldhikirjastossa
haastateltavana, Maijan mielestd tuo kaikki oli kaupungin
auttavan kdden tarjoamista ja taiteen arvostamista. Niinpd Anna
kehittdessddn uusia kulttuuritapahtumia kaupunkilaisille otti
hyvin huomioon rahan ja sen, kuinka tapahtuma hyodyttaa
ruohonjuuritasoa. Itse asiassa Anna oli oppinut perustelemaan
hankkeitaan ja ideoitaan niin hyvin, ettd useat tyokaverit tulivat
hénen luokseen ideoidensa kanssa ja pyysivit auttamaan, ettd he
16ysivit omista ideoistaan ndma langanpait, joista nypéta ja
saada siunaus pomoilta.

— Moi, miksi sd tadlld viimassa seisot? Olisit mennyt sisille,
lida tokaisi padtaan pyoritellen.

- Moi, Anna sanoi ja halasi ystdvadnsa. — Miten sd aina kuljet
takki auki? Tuossa sitd kylma tulee.

— Hah, ma oon niin kuuma.

- No niin, nyt odotan innolla, mitéd sinkkuneiti on
viikonloppuna puuhannut. Kuulostaa siltd, ettd vauhdikasta on
ollut, Anna naurahti ja avasi oven lounasravintolaan. Kello oli jo
sen verran, ettd tavalliset lounastajat olivat jo hdvinneet takaisin

tyOopOytiensd ddreen. Anna taas oli aamupdivan ollut



kokouksessa toisella puolella kaupunkia ja hiljentdnyt nilkdnsa
kokouksessa tarjotulla hillomunkilla.

Anna kuunteli puolella korvalla Iidan miesseikkailuja ja pohti
mielessddn, ettd nyt 34-vuotiaana hdn eli niin tasaista ja tylsda
arkea, ettei olisi koskaan arvannut sellaista elavinsi. Asiat olivat
tavallaan ihan hyvin, ja tavallaan Anna oli hyvin tyytyvéinen
elimddnsa. Osku, 6-vuotias besserwisser, joka kommentoi
kaikkea, pussasi ditidan kesken bussimatkan, ja jonka vaatteista
piti leikata pesulaput visusti pois, etteivdt ne hankaisi, ja jonka
painajaisissa oli aina sama pinkki lohikddrme, oli parasta, mitd
Annalle oli tapahtunut. Oli kliseistd sanoa, ettd lapsen syntyma
olisi elimin paras asia, mutta sitd Osku Annalle todellakin oli.
Varsinkin nyt kun &iti oli menehtynyt syksylla pitkdn sairauden
jalkeen, eikd Annalle jadnyt endd ldhisukuun kuin veli ja timéan
perhe.

Osku oli Annalle se elimin tédrkein asia, ja pojan vuoksi han
oli valmis tekemddn kaiken. Ja oli tehnytkin. Oskun isd oli ollut
vakivaltainen, ja kun Osku oli muutaman kuukauden vanha,
Anna oli pakannut tavaransa ja muuttanut pojan kanssa Tapsan
luota pois. Eikd Anna ollut sen jilkeen miestd enédd takaisin
ottanut, vaikka Tapsa oli sitd ensin hyvilld ja sitten uhkaillen
yrittanyt. Tapsa oli ollut juuri sellainen muusikkorenttu, jolle
kulttuuritoimi oli ojentanut auttavan kitensa. Mies oli esiintynyt
eradnd kesiand muutamassa puistokonsertissa, ja sielld he
tapasivat ja rakastuivat. Nyt myéhemmin Anna ei kylld ollut
endd varma siité, oliko suhde Tapsan kanssa edes ollut rakkautta,
ehka se oli vain johonkin traumaan tai vetovoimaan perustuva
suhde. Ainakaan sitd suhdetta ei oltu tarkoitettu kestimain
vuotta pidempaén. Ja sindkin aikana Anna sai muutaman kerran

silmansd mustaksi, kun erehtyi kritisoimaan jotakin Tapsan



tekemistd. Viimeisen lyonnin ja kiden vddntdmisen jilkeen
Anna oli Oskun kanssa ldhtenyt pois. Ja tuo paitos oli ollut
paras, mitd Anna oli koskaan tehnyt.

— Mutta jos siis totta puhutaan, tuskin Pate on mun
sielunkumppani, lida tokaisi. - Hdn on nyt vaan sellaiseen
hauskanpitoon sopiva mies.

— Mai niin kadehdin sua, kun sé pystyt suhtautumaan miehiin
jotenkin kevyesti. Sun on tosi helppo aina rakastua ja paastaa
toinen ldhelle. Ei onnistu multa, Anna sanoi ja keihésti lautaselta
kukkakaalin suuhunsa.

- Kylld ma tavallaan lahelle paistan, tai siis sankyyn asti, Iida
madalsi dantdan kun huomasi, ettd 1dhipdydan vanhat rouvat
tuntuivat kuuntelevan heidédn juttujaan.

— Mulla on kylld miespuolinen henkilé melkein joka yo
sangyssd. Viime yondkin Osku taas tuli viereen nukkumaan, kun
pinkki lohikddrme oli ahdistellut. Joskus mé mietin, ettd
onkohan mun sédngyssani endd koskaan ketdén aikuista miesta.

- No sitten on, kun Osku kasvaa aikuiseksi, Iida naurahti.

- Mun tulevaisuus néyttda siis todella loistavaltal Oma poika
nukkuu mun kanssa samassa sangyssé lopun elaméni. Tddhéan
alkaa kuulostaa ihan silté, ettd mulla on kasvamassa
uuninpankkopoika, sellainen mammanpoika, joka ei koskaan
muuta kotoa pois, Anna huokaisi. - Tuo mielikuva nayttaa kylla
ihan kaamealta.

— Hoh! Se on yks leiskaus, kun sd 16ydét sen sun miehesi.

— Sen miehen on pakko tulla mun ovelle, enhdn ma sité
muuten 16ydd, Anna kuittasi ja lahti hakemaan kahvia tiskilta.
Odottaessaan ettd edellinen asiakas sai kahvinsa otettua, Anna

katseli vaivihkaa ravintolan miehii.



Nurkkap6ydassd istui Annalle liian vanha eldkeldismies,
ulko-oven vieressd taas muutama hyvin pukeutunut Annan
ikdinen mies. Mutta vaikka miehet olivat tavallaan edustavia,
sellaisia ditien ihailemia vévyehdokkaita, heistd kuitenkin huokui
sellainen materialismi, joka inhotti Annaa. Tiskin takana
esiliinassaan taas pyori keski-ikdinen mies, joka varmaankin oli
jo naimisissa, ja joka muistutti jollakin tapaa Annan isoveljea.
Toki Pekalla ei ollut sellaista isoa mahaa kuin tuolla tiskin takana
héddraavilla miehelld, mutta kaiketi pdivat ruuan parissa nakyivat
hénessa.

— Sun ehka pitidisi ldhted vahdn muuallekin kuin vain kotiin ja
toihin, lida ehdotti ja laittoi kinnykkdnsa takaisin laukkuun. -
Yks Risto kyseli, ettd nahtdisko tainadn. Huoh! Mulla olisi kylla
yks peili, joka pitiis ripustaa. Etté toisaalta...

— Kysy nyt ensin siltd, ettd onko silld akkuporakone ja osaako
se ripustaa peilin, ettet vaan ota vadrdd miestd tdnddn vastaan,
Anna muistutti. - Joo, ehkd mun pitéisi tosiaan vihan
muuallakin kulkea kuin toissa. Tai no, istunhan ma kerran
viikossa musiikkiopiston kéytdvilld puoli tuntia, kun Osku on
rumputunnilla, ja teatteriharkkojen aikaan ma kdyn salilla.

— Eiko sielld ole ndakynyt ketddn mielenkiintoista? Joku
yksinhuoltajaisd, jonka lapsi soittaa tuubaa tai harrastaa
teatteria? Ootko sd edes katsonut niitd miehia siell silla silmalla?
Mad vihin epdilen, ettet oo. Tai toissa! Kylldhdn teilld on koko
ajan jotain yhteistydhankkeita ja muita. Joku Bon Jovin ndkdinen
taiteilija? Eiko sellaista ole nakynyt?

— Ma oon alkanut vdhan karttamaan noita taiteilijoita,
sattuneesta syystd, Anna hymihti ja avasi puhelimensa, joka piti
aanta. - Oskun iltapéivikerhosta, taas.

- Onko sielld sattunut jotain?



— Osku on tapellut ja satuttanut kdtensd. No niin, se sitten
tastd tyopdivastd. Onneksi meilld on joustava ty6aika, mun on
pakko menni hakemaan se poika sielti iltiksesti pois.

- Toivottavasti ei ole mitddn pahempaa kdynyt. Tai kai ne olis
soittanut, jos kasi olisi poikki tai jotain.

- Joo, olisi ne. Mé luulen, etta sielld on taas tapeltu legoista tai
jostakin vastaavasta. Oskulla ei oikein onnistu tuo ilttis, missi se
on eskarin jdlkeen. Koko ajan on jotakin kahnausta ja itkua,
Anna huokaisi ja kietaisi huivin kaulaansa.

- Kuulostaa kurjalta, Iida totesi.

Anna ja lida kdvelivat samaa matkaa ratikkapysikille. Anna
hyppasi ratikkaan ja yritti kerdtd voimia siihen, ettd kohtaisi
Oskun ja iltiksen tyontekijat. Monesti aikuiset antoivat Oskusta
huonoa palautetta, milloin Osku ei ollut osannut istua hiljaa,
milloin hdn oli kieltdytynyt tekemisté jotakin, milloin hén oli
mennyt tappeluun mukaan. Anna oli niin vasynyt kaikkiin
niihin taisteluihin, joihin Osku tuntui aina ajautuvan. Hianen
pieni, ihana poikansa, joka osasi olla rakastava, fiksu ja
nauravainen. Tuo poika tuntui olevan iltapdivikerhossa tdysin
kadoksissa. Aivan kuin Anna saisi jostakin toisesta lapsesta
viestejd ja moitteita.

— Moi Osku, Anna sanoi yllittyneend pojalleen, joka istui
eteisessd naulakon luona. — Miksi sd siind olet?

— Ma olen liian vaikea lapsi, Osku hymaébhti.

— Siis mitd? Kuka sulle sellaista on sanonut? Anna ihmetteli.

- Sellainen honottaja, se sanoi, ettd mun pitad odottaa
eteisessd sua. Ettd md oon vaan hdirioksi tuolla, Osku lisési ja
alkoi kaivamaan kumisaappaitaan penkin alta. Anna yritti
jasentdd kuulemaansa. Than oikeastiko joku tyontekiji oli

sanonut pienelle lapselle, ettd tima oli hankala lapsi, eikd hédnen



tulisi olla samassa tilassa muiden kanssa. Oskun iltapéivikerhon
kanssa oli ollut ongelmia aikaisemminkin. Tama ei ollut uutta
Annalle, mutta nyt tuntui, ettd jokin raja ylitettiin.

— Laita ulkohousut ensin, Anna huomautti pojalle. - Ja odota
mua tdssd. Ma kdyn vihén juttelemassa tuolla, Anna ohjeisti
Oskua. Sitten hin tsemppasi itseddn mielessddn ja avasi oven
kerhotilaan, missi oli korvia huumaava meteli.

— Hei, anteeksi. Mini olen Oskun #iti. Tailta laitettiin viestia,
Anna sanoi ensimmadiselle aikuiselle, jonka 16ysi lasten poydan
ddrestd juomasta kahvia.

- Ei voi olla totta! Nytko se poika on karannut sielté eteisesta!
Nainen érdhti ja ldhti vauhdilla eteistd kohti.

- Ei, Osku odottaa sielld, Anna yritti huutaa naisen perién,
mutta tima mennd viipotti sellaisella vauhdilla, ettei kuullut tai
ndhnyt mitdan.

— Hei, oletko sind Oskun diti?

Anna kainsi padnsé ja kohtasi lempedn oloisen naisen. Tuon
varmaankin tdytyi olla se Orvokki, josta Osku monesti kertoi.
Kuinka Orvokin kanssa oli piirrelty oravia ja luettu satuja, tai
kuinka Orvokilla oli ollut niin kaamea hikka, etté lapset olivat
nauraneet ihan kippurassa.

- Joo, olen Oskun iiti. Tulin hakemaan Oskua, kun tdilld oli
taas ollut jotakin kdarhamaa. Tiedatko sina siitd asiasta mitdan?

— Se Tiia siis todellakin laittoi sinulle viestid, Orvokki
huokaisi. - Ei tdilld ollut mitddn sen kummempaa kuin
muulloinkaan. Osku otti yhteen erdén Eeron kanssa. Kinastelivat
siitd, voiko raketilla lentad kuuhun ja tulla silld sitten vield

takaisin. Tai jotakin sen kaltaista. Than normaalia.



— Siitd viestistd tuli kylld ihan erilainen mielikuva. Ja Osku
istui tuolla eteisessd. On kuulemma liian vaikea lapsi, ettei voi
olla muiden kanssa.

— Onhan Osku vilkas poika, mutta hin on hyvédsydidminen,
ehka joskus hieman ajattelematon, Orvokki vakuutti. — Ja Tiialta
oli kylla vddrin sanoa lapselle tuollaista ja laittaa hdnet eteiseen
odottamaan.

— Sielldhdn Osku on, Tiia dyskaisi Annalle kun tuli takaisin. -
Miksi sini valehtelit, ettei han ollut siell3?

- En mini valehdellut, Anna puolusti. - Mini halusin tulla
kysymaidn, ettd mitd varten hénet on laitettu eteiseen
odottamaan, ja miksi Oskulle on sanottu, ettd han on hairioksi
taalla.

— No sitd hén on, pelkka hairiotekija, Tiia puuskahti.

- Onhan Osku todella taitava monessa asiassa, Orvokki
lieventeli ja yritti ilmiselvésti tyynnytelld ja rauhoitella sekd Tiiaa
ettd Annaa.

- Kylla mina tiedén, ettd Osku on vilkas lapsi, mutta ei han
tietddkseni ole koskaan ollut vikivaltainen tai paha. Ei hdntd
tarvitse vieda eteiseen odottamaan, sehin on aivan kuin
rangaistus, Anna lisdsi ja ajatteli, ettd oliko hdnen aivan pakko
sietdd téllaista.

- Se oli rangaistus, kyllin kova rangaistus siité, ettei osaa
valipalapoydassa kéyttaytya kunnolla, Tiia jatkoi kiadet
puuskassa, eikd Anna voinut olla miettimétti, ettd mitdhan
ongelmia tuolla iltapdivakerhon tidilld oikein oli omassa
elamdssddn, kun han ei osannut ndhda ja kohdata lasta.

- Minun mielesténi tuo oli vddrin, Anna totesi. -

Valitettavasti minun on tehtéva tistd kaupungille valitus.
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Kuinka sytyttid sisiinen palo uudelleen?

Tamperelaistuneen Annan arki py6rii toimistotoissd ja 6-vuotiaan
Oskun eskarisotkuja selvittdessd — hyvisyddminen ja vilkas
poika on haka hankkiutumaan ongelmiin. Kaikki muuttuu,
kun vesivahinko ajaa kaksikon evakkoon, ja hiljattain kylmilleen
jaanyt lapsuudenkoti Lapualla tulee yllittden tarpeeseen.

Ty6 pitid Annan Tampereella, joten arki muuttuu kahden
kaupungin vililld ravaamiseksi. Jos Anna itse saisi pddttdd, hin
ennemmin vain leipoisi ja laittaisi ruokaa piivit pitkit.
Kotiseudullaan Anna t6rmii jatkuvasti myos vanhaan heilaansa

Jaakkoon. Vanha suola saattaa janottaa, mutta Jaakon
yksityiselima vaikuttaa ampiaispesiltd, johon ei kannata sohia.

Minna Suvannon feelgood-romaani perhesuhteista, suurista
elimanmuutoksista ja rakkaudesta limmittdd syddntd kuin
villasukat ja kuppi teetd sateisena syysiltana.

Minna Suvanto on pispalalainen teatteriope ja kirjailija, joka
rakastaa romanttisia kirjoja ja elokuvia, hullaantuu
livemusiikista ja tanssii liikkennevaloissa.
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