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tddlld on hauskaa lumi on tullut eri aikaisin olen
lupasi mennid skrinnaamaan tdilld on ollut suun-
nilleen 19 hilyytystd kerran olin jadlld ilman luis-
timia dkkid mind kuulin surinan mi ajattelin ettd
sielld on ryssian koneita sillon tuli hdlyytys jaa oli
huisin liukas ettd mid en tahtonut paidstd eteenpiin
kun pddsin rantaan juoksin dkkid pommariin eli
pommisuojaan koulut alkaa maanantaina ruoka
on riittdnyt hyvin miten sind voit en keksi endd
lisdd hei sit!

Raimo Ruusuvuori
Merikatu 5 B 15



En usko kummituksiin, mutta...

Vainajat puhuvat jélleen ullakolla. Matalaa, sekavan
kuuloista mielipiteenvaihtoa. En saa siitd selvéa ja lie-
vésti drsyyntyneend lisddn puita takkaan. Reino vilkai-
see minua lattialta, se reagoi ddniin nostamalla toista
korvaansa. Ennen kuin ehdin portaisiin, ovat dénet
vaienneet.

Nousen narahtelevat tammiportaat yldkerran
aulaan. Vierashuoneen ikkuna repsottaa raollaan, en
voi muistaa, olenko sulkenut sen huolimattomasti, vai
onko joku muu sen avannut. Tilanteeseen on saatava
muutos, mutisen itsekseni laskeutuessani takaisin.
Minun on lopultakin paastavi selville, mita kuolleet
yrittavat minulle kertoa.

Vaimoni ylldttava kuolema oli saanut mieleni kier-
tymadn vainajien maailmaan. Suruaikana olin yritta-
nyt jatkaa tavallista arkielamaani, kévin usein uima-
hallissa pysyékseni jarjissdni. Viesteja haudan takaa
oli kuitenkin saapunut vain yhden kerran. Muutama



viikko vaimoni kuoleman jélkeen, kun kauhoin jalleen
altaassa, ndin hédnet okranvirisessi afrikkalaisessa
maisemassa, hevosten ymparéiménd, jonkin suuren
eldimen seldssd. Muita viesteja kuolleiden valtakun-
nasta en saanut. En kuvia, en dénid, vaikka niité luke-
mattomina unettomina 6ind odotin.

Kahden vuoden ajan istuin terassillani, tuijotin me-
relle ja mietin, millaista vainajien puolella oli. Maisema-
kuvien ndakeminen tuontakaisesta osoittautui mah-
dottomaksi. Niin annoin ajatusten leijailla ja huoma-
sin ennen pitkdd miettivini etupéddssd raha-asioita ja
firmani tulevaisuutta. Havaitsin, ettd olin aina hoita-
nut talouttani jarjestelmallisesti ja lilkemiesmadisesti.
Sen jélkeen aloin seurata uutisia Vendjan vaipumisesta
diktatuuriin ja huomasin rypevini vanhakantaisessa
ryssidnvihassa. Harrastin liséd itseironiaa ja join viinid.

Olin aiemmin ajatellut, ettd kun kuoleman rautaovi
pamahtaa kiinni, sen takaa ei kanna valonséde, ei 4ani.
Mutta entd jos portti Tuonelaan jadkin ikuisesti hie-
man raolleen, raskas uksi ei ehka silloin koskaan painu
kokonaan kiinni ruosteisilla saranoillaan.

Ennen pitkéd kaukaa kalman maisemista alkoi kan-
tautua dénid. Ensin puhetta, myohemmin laulua ja rii-
telya. Sieltd alkoi leijailla muinaisten ruokien tuoksuja,
karkeiden kankaiden rasvanhajua.

Kaikki tietysti mielikuvituksen tuotetta, péitin.
Halusin jatkaa elaméni rutiiineja, kirjoitin, urheilin ja
tein hyvid aterioita. Aloin tottua yksindiseen elamaan.
Tuijottaessani iltaisin takkatulen loimua rupattelin



koiralleni Reinolle. Kerroin sille, ettd olisi mielenkiin-
toista, jos voisin puhua vainajien kanssa. Itseni takia,
tietddkseni kuka olin. Tutkimusmatka Manan majoille
olisi hieno juttu, harmi ettei sellaisia reissuja kukaan
jarjestanyt.

«Jérjesta itse! Mutta muista, ettd meité ei tulla maa-
rdilemadn», huutaa nyt kuolleiden outo kuoro ympé-
roivastd talvi-illasta. Aivan kuin heiddn ddnensa tii-
vistyisi merestd nousevaan kosteuteen. Pienid kuplia
alkaa leijua sielld tdalla. Nopeita, verkkokalvoja leik-
kaavia valonvaldhdyksid, pikkuriikkisia elosalamoita,
ilmassa nykivid terdvikyntisid sormia, varisevia kaula-
ryppyjé, hymyyn kiertyvid suupielid, nuoruuden kuk-
keita kesakoita ja vaaleita kiharoita.

Ravistan péitdni koiramaisesti kuin vettd karis-
taakseni. Reino nyokkaa hyvaksyvisti. Se on viitend
elinvuotenaan mukautunut eleisiini ja murahduksiini,
olemme alkaneet hieman muistuttaa toisiamme.

Mieleni on avautunut hetkellisesti aistimaan osan
siitd, mikd ymparillimme velloo, ja sen maailman
tunnelma on sekava. Selvitellakseni ajatuksiani yritan
palata normaaliin. Menen kellariin hakemaan uuden
sylyksellisen koivuhalkoja, otan pyykit koneesta ja
ripustan ne kuivumaan. Kauhon Reinolle koiranruo-
kaa, jonka olen valmistanut riisistd ja silakan roip-
peista. Se suorittaa ruokailunsa minuutissa ja asettuu
makuulle jalkoihini.

Yritdn lukea kirjaa, mutta ajatukseni harhailevat.
Jos kuolleiden maahan sittenkin voisi matkustaa.



Silloin minun pitiisi jollakin tavalla turvata matkan
jarjestys, muuten en voisi edeta jarjestelmallisesti kuin
tutkimusmatkailija.

Katson takassa panssarilasin takana palavia halkoja.
Niitd nuolevat lieskat alkavat saada ihmisten piirteita.
Puut eivit koskaan havid kokonaan, ne muuttuvat tuh-
kaksi ja kaasuiksi. Meiddn kuolleillamme ei enéé ole
fyysista ulottuvaisuutta, jossakin ympérillimme vain
velloo massa, joka kiemurtelee kaikkialla antamassa
meille elaménohjeita ja maarayksid, pakottaa meidit
tekemaddn asioita, joita ei muuten tulisi mieleen tehda.
Vainajien valtakunnan valta.

Hitaasti ovi narahtaa raolleen, Reino nostaa kor-
vaansa. Alkaa kuulua hiljalleen voimistuvaa ammun-
taa, rohkimistd, lorinaa, viikatteen terdn suhinaa kui-
vassa heinikossa, polveilevaa laulua, vanhan lento-
koneen moottorin surinaa, lentopommien vihellystd,
tykiston pauhua kuusimetséssd, kidekoneen ritinaa,
patenttikorkkien poksuntaa, oksentamista, brov-
ningin pauketta, hirnuntaa. Meteli paisuu huumaa-
vaksi, nostan kimmenet korvieni suojaksi, suljen sil-
mani. Onneksi heiti ei ndy, ainoastaan aistii.

Eivitko esi-isat ymmarrd, millaisen myllerryksen
meissd maanpaallisissd kulkijoissa he saattavat ai-
heuttaa, varmasti aivan tahtomattaan, ilman tarkoi-
tusta tai ilkeytta.

Akkia on hiirenhiljaista. Otan kidet korviltani.
Mitdédn ei kuulu eikéd ndy. Vainajien hamaéra joukkio
on kadonnut yhtd nopeasti kuin ilmestyikin. En halua
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heididn kaleidoskooppimaista sekamelskaansa, en ole
koskaan viihtynyt suurissa joukoissa, joissa pitda kul-
kea ihmiselté toiselle ja kyselld mitd kuuluu. Minun on
saatava keskustella kuolleiden kanssa yksitellen, mutta
en tiedd, miten onnistuisin sen jarjestaméédn. Edes-
menneet varmasti tulevat ja menevit miten lystaavat.

Narahdus ylakerran portaissa kertoo, ettd joku
heistéd viipyilee hetken huoneissa, melkein kuulen
hengityksen. Sitten ei mitddn. Aivan kuin hén olisi
tullut toisiin ajatuksiin, lentdnyt pois, tilld kertaa por-
taita kayttamatta.

Miten ndma saisi pysyméadn paikoillaan, yksi ker-
rallaan, jarjestyksessd? Milld heidédt voisi houkutella
vain pistdaytyméadn haastattelua varten. Heistd pitédisi
padstd sujuvasti eroon, silld huoneissa toimettomana
haahuilevat vainajat voivat kdyda rasittaviksi.

»Aina on nilké», sanoo sarkahameinen piika, joka
lehahtaa huoneeseen jostain takaani.

Haistan savun hédnen vaatteistaan ja hiuksistaan.
Vaalea tytto, padsséd palmikot ja huivi. Hinen kuvansa
alkaa liudentua takaisin tapettiin, kalpeat kasvot,
mustat silménaluset, viasynyt ilme kuin kaskeaja
Eero Jarnefeltin Raatajat rahanalaiset -maalauksessa.
Mindko ndma kuvat muovaan? Luonko itse hahmoja
kuolleille sukulaisilleni sen kuvaston perusteella,
jonka olen muistiini sdilonyt. En usko, ettéd kuvat lah-
teviat minusta. Vainajat asuvat meissd, heilld on meille
kertomista, siitd olen vakuuttunut. Ehkd varmuus
nousee siitd, ettd itsekin elamén puolimatkan paalun
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ohittaneena alan ldhestyd kalmojen valtakuntaa, lie-
vasti kylkimyyryd, hieman empien, silld harva sinne
ratsastaa torvien soidessa ja sisdisen kuoron kaiut-
taessa gloriaa.

»Wu», toteaa lattialta Reino, sekarotuinen piskini
eli bastardi. Keskisuuri karvaturri, jossa on kaikki
ruskean sdvyt, hdantd vahva kuin Englannin laivaston
kissanhéntépiiska, silmét darimmadisen tunteelliset.
Ottaisit minut mukaan retkillesi, voin olla avuksi, se
tuntuu silmillddn sanovan.

Ehka koiralla sittenkin on buddhaluonto. Kat-
son hdntéddnsa lattiaan nasauttelevaa rakkia ja kdyn
tekemadssa itselleni lohivoileivan. Tuntematon piika
muinais-Suomesta on nilkdinen. Mieleeni kohoaa
kuva aidinditini juhannusjuustosta, uunissa paiste-
tusta ternimaitoherkusta. Keittio. Jos yrittdisin hakeu-
tua valitsemieni vainajien asuinsijoille kyokin kautta.
Se toisi kertomukseeni realismia. Voisin hoitaa juttu-
tuokioni luontevalla tavalla. Kaikki ovat kiinnostu-
neita ruoasta, minun ei tarvitse astua sisddn taloon,
rykid vaivaantuneena eteisessa ja odottaa, ettd isdnta
kékeda ylos sohvalta jaarittelemaan ilmoista.

Reino nostaa rohkaisevasti molempia korviaan. Se
ymmartéda paatoksen syntyneen. En saa rauhaa ilman
tatd matkaa.

»Koirani Reinhold. Sind saat seurata minua tai-
valluksellani vainajien valtakuntaan. Saat luvan toi-
mia opaskoirana, nuuskia esiin keittionportaat ja
palvelijanovet kaikista tdrkeistéd taloista. Etenemme
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jarjestelmallisesti kuin saksalainen botanisti. Aloi-
tamme isoisdni lukaalista Helsingin Merikadulla, siir-
rymme sukupolvi kerrallaan kohti isdni suvun sameita
maalaiskerrostumia Hausjérvelle, eteldiseen Himee-
seen. Sitten kohoamme zeppeliinin tavoin menneisyy-
destd ylospdin, Ilmajoelta Ouluun, pitkin ditini suvun
voimakkaita naislinjoja. Mika loistava matka! Se on
paraabelin muotoinen. Meiddn pitdd muistaa olla
tarkkoja, puhuttaa yksi vainaja kerrallaan, sdilyttaa
ensyklopedinen tolkku. Menen nyt kokoamaan mat-
kavarusteita. Sind saat maata sohvalla, jarsid putki-
luuta ja kerdtd voimia uuvuttavaan matkaan aikojen
ja ilmojen halki.»

Reino tuijottaa minua kuin véhalahjaista. Siitd huo-
limatta uskon sen ymmartavan puheeni. Nousen tam-
miportaat yladkerran makuuhuoneeseen, josta avautuu
laaja nékoala merelle. Ulapan toisella puolella on Viro
ja Baltia. Menen vaatehuoneeseen, siivoan pois koi-
pallot ja kaivelen esille tarvittavat matkavarusteet:
korkkikyparédn, khakinvarisen tropiikkipuvun var-
muuden vuoksi, paksun islantilaisvillapaidan, nah-
kaisen mopokypardn, raappahousut ja pitkavartiset
villasukat. Sievin nahkasaappaat, lisakki Jarvenpdan
puukon Kauhavalta ja helahoidon. Nahkaiseen rep-
puuni pakkaan saniteettitarpeet, hopeisen taskuma-
tin, pemmikaania, kompassin ja Merijalin Leijona-
pastilleja. Téarkein esine on mustakantinen muistikir-
jani, jonka alkulehdet on kirjottu toteutumattomilla
romaani-ideoilla. Rehvakkaasti repdisen alkusivut
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pois, tarkistan mustekyndni patruunan ja tuikkaan
kirjan reppuun.

»Minne miehelld matka? Missd miehen pyssy?»
ihmettelee kumea &éni vasemman olkani takaa.

Kédanndhdéan nopeasti, en nde ketddn, mutta tun-
nen nahkan ja kaarnan tuoksun. Kysymys on hyvi,
mutta péadtin jattaa revolverini kotiin.

Reino vinkaisee alakerrassa. Vainajille pitdéd saada
jokin roti; ei kdy laatuun, etté he alkavat holtittomasti
hidirikoida ja leikkia piiloleikkeja kanssani. Minun
pitdd luoda tdahdn jarjestys. Ordnung muss immer
sein.

Laskeudun takaisin alakertaan. Sinne vie kuusi-
toista askelmaa. Portaikon seinéé koristavat vainajien
kuvat. Mustavalkoisesta valokuvasuurennoksesta,
isdni teettdmdéstd, minua katsoo isoisdni kapteeni
Ruusuvuori. Venildinen tarkka-ampuja tappoi hédnet
laukauksella vatsaan Goran kukkulan taistelussa Sy-
varilla. Kapteeni Ruusuvuoren varhainen sankarikuo-
lema pilasi isdni eldmén, hédn joutui elamaan sanka-
ruuden varjossa ilman omaa. Lapsena en voinut sietda
sotahistoriaa.

Esi-iséni ovat aikojen saatossa marssineet laihoilta
pelloiltaan kyliin, taajamiin ja kaupunkeihin véhiiset
saastopennoset plakkareissaan. He ovat perustaneet
kauppoja ja yrityksid, ostaneet ja myyneet metséi ja
maata kysyttyddn ensin neuvoa esidideiltd. Perhe-
kunnat ovat rakentaneet aina uusia taloja, leiponeet
pirteissd ja pyykédnneet jadkylmissa avannoissa.
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Istahdan hetkeksi tyopoytédni ddreen, otan esiin
sata vuotta vanhan karttakirjan. Junaradat on painettu
mustalla, vahdiset valtatiet punaisella.

Tastd matkasta tulee maantieteellisesti pitka ja
hyppelehtiva. Iséni sotakirjojen kuorruttamalta tyo-
poydélta Sykdrinsaaren hataraan torppaan Haus-
jarvelle. Aidin lihapullapannun #ireltd pohjalaisten
sisarusten maakauppariitoihin Alavudelle. Matka
tdynnd alas syoksyvid lentokoneita, ryssdn tarkka-
ampujia, uudenaikaista kirkkoarkkitehtuuria, vakoi-
lua, urheilua, leipomista, opettamista ja limonadin
valmistamista. Ei ihme, ettd tunnen ylitsepddsema-
tontd neuvottomuutta kaiken dérelld. Esi-isieni seka-
lainen seurakunta resuaa kuin naakkaparvi ympari
lantisen Suomen. Koska ei ole yhteistd sukutaloa, ei
edes yhteistd kesdpaikkaa, on lahdettiva matkalle.
Tarkeintd on, ettd pystyn itse valitsemaan puhutet-
tavat esi-isat.

»Hah! Vai sind muka péatat. Me valitsemme itse!»
karjaisee romed miehendéni korvani juuressa.

Hahmo katoaa saman tien pddstien mennessdan
pienen vihellyksen. Oliko se Eero vai Aarno? Pirustako
mind tieddn. Pakko menna eteenpdin. Toisilla esi-isilla
on piintynyt taipumus huudella vieraisiin poytiin ja
keskeyttdaa puhe polveilevilla anekdooteillaan. Toiset
jolperoivat puolimykking ilmojen kulmilla. Jotkut pol-
pattavit tdysin joutavia. He eivit asu kaakeliuunien
takana, kuten muumien esi-isdt vaan lilluvat ympé-
roivassd ilmassa, sadepisaroissa ja niityn kasteessa.
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Heiddn ilmiselvdstd aineettomuudestaan huoli-
matta aion houkutella viked ruoalla. Reino nyokkaa
hyviksyvisti luunsa varresta. Ei liene nélkédistd vai-
najaa, jota tiriseva laskisoosi ei saisi alba hulmuten
liikkeelle. Kaikki rakastavat hyvéa ruokaa, sen himo ja
energiaa yllapitdva voima on niin vahva, ettd sydmisen
halun téytyy seurata ihmistd haudan taakse. Néin olen
paatellyt tarkasteltuani Reinon toimia ruokakupilla.
Mika herkuttelun hinku, mika hotkimisen vahvuus.
Ilman hyvédd muonaa ei pysy kirves kouransilmaéssa,
ilman voipaperiin kééarittyja evasleipia ei jaksa kon-
duktoori rei’ittaa pahvisia matkalippuja eikd sotilas
ampua.
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2.
Isa royhyyttaa Marlboroa ja katoaa

Iséni on kuin saippua. Aina asioiden kiertyessa ongelma-
kysymyksiin hdn naurahtaa, sanoo jotakin positiivista
ja katoaa tyopaikalleen. Usein hdn havida sinne juos-
ten puhelimen soidessa tai aluetoimituksen ovikellon
paristessd. Jattdd keittion poydille leivinmurut ja
kananmunakuoret, jotka mina sitten siivoan pois. Olen
aivan varma siitd, ettei hén tassdkddn kirjassa halua
pitkdan viivahtda, koska ansaitsee mielestddn oman
kirjan. Sellaisen, jonka kirjoittamisen hdn aina jatti
kesken ensimmadisen viiden liuskan jilkeen. Isd nuo-
rena, mind lapsena, siitd on vain haivihdyksid. Miten
mielelldni soisinkaan, ettd héan ei olisi alkanut purkaa
sotalapsen ahdistustaan juomiseen. Jospa hdn olisi
pysynyt poikansa, minun, luona.

Mutta koska hdn menetti oman isdnsa rintamalle
yksitoistavuotiaana, poistui hin myos minun eldmas-
tini ollessani yhdentoista, katosi kapakoiden huurui-
hin ja tyomatkoille.
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Isén sotalapsiaika Jyllannissa jéi todistuksen perus-
teella lyhyeksi:

Tanskan sotalapsi Raimo Ahti

Antero Ruusuvuori

(s. 14.2.1931. Lahetetty 19/542 Sijoitus:
Hr. Lauesgaard. Osoite: Kidding, Bovrup.
Muistiinpanoja: pal. 8/91942.

Hén haluaa nytkin muistella vain hyvii aikoja, Jyllan-
nin tyohevosilla ratsastamista, suitset rautalankaa.
Mutta hédn kuitenkin leijailee keittiooni, silakkalaa-
tikon herkullisen tuoksun houkuttelemana. Hyva.
Ensimmadinen vainaja saatu haaviin, vieldpa ldheinen
vainaja. Isd kaataa laimennettua etikkaa silakkalaati-
kon paille. Hin on kolmenkymmenenviiden, hénelld
on kapeat pohjoisgermaanin kasvot ja silkkinen vaalea
tukka, johon oli rauhoittavaa upottaa sormet lapsena
juuri ennen nukahtamista.

Poika herid pimeilld, on varmaan yo. Aiti imuroi
vihaisen ndkoisend isossa ruokasalissa. Missd isd on,
poika kysyy. Aiti ei anna ymmarrettivia vastausta.
Eiko hén ota minua syliin? Katson jilleen lapsuuden
tilanteita ulkopuolelta, vaikka minun pitdisi loytaa
pienen pojan tunne. Hyldtyksi tuleminen. Isdttomyy-
den kokemuksen toistuminen. Ja tdssd hdn on nyt
edessini, haarukoi silakkalaatikkoa suutaan maiskut-
taen, vaikuttaa tyytyviiselta.

»Parasta on hyva arkiruoka, poika, lihapullia ja
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paistettuja perunoita. Sunnuntaisin karjalanpaistia tai
voileipdkakkua. Mummi ruokki meitd Oulaisissa voi-
leivilld, héanelld oli pitkat paivat kemikalion tiskin ta-
kana. Tehkda pojat voitaleipaa.»

»Mind en muista mummista muuta kuin sen, ettd
hén soi sipulia raakana ja tykkasi suolakurkuista ja
vissyvedestd ja klubisavukkeista. Eikd hdnen sodassa
sirkynyt syddmensd kestinyt kuin parikymmenta
vuotta rauhanaikaa.»

»Mummi paistoi levedt perunalohkot valurauta-
pannussa, voissa ihan ruskeanrapeiksi ja hampaissa
ratiseviksi. Nyt on vasta ruvettu salaatteja laittamaan,
aiti tekee hyvid salaatteja.»

»Aiti teki hampurilaisia siihen aikaan, kun muut
vield soivit laskisoosia. Mutta mité te sota-aikana sielld
Helsingissa soitte?»

Isd sytyttdd idnikuisen Marlboronsa ja puhaltaa
nautinnollisesti savua sieraimistaan.

»Kai sielld piti silakkaa syodd, Kauppatorilta haet-
tiin. Ja maksakastiketta, hernesoppaa, kaalilaatikkoa.
Ei silld kapteenin palkalla paljon proystailty.»

»Kylld janssoninkiusaus oli Ension mieliruokaa»,
Laura-mummi sanoo ja katoaa saman tien. Hén jattaa
tiskipoydén kulmalle puoliksi sydodyn suolakurkun, jonka
paiskaan kompostiin. Suola ei ole hyviksi verenpaineelle.

Reino kdy nuuskimassa kurkkua, varoitan sitdkin
suolan terveysvaikutuksista.

Keskusteluissa omien vanhempieni kanssa on aina
sama perusongelma: he viittdvat muistavansa kovin
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niukasti. He kertovat yhdentekevii, arkisia asioita.
Toitd tehtiin paljon, rahaa oli vdhén, kiire oli kova.
Kai se oli Suomen todellisuus sotien jilkeisind vuosi-
kymmenind. Vaikeudet ja tragediat haluttiin unohtaa,
yritettiin mennd eteenpdin ja sdilyttdd muistissa vain
positiiviset asiat. Jalkeldisen mielen rakennuspuita oli
niukasti tarjolla.

»Te asuitte siind hienossa Suojeluskunnan talossa
Merikadulla, sen suunnitteli Ole Gripenberg. Talon
katolla on symbolinen vartiotorni.»

»Iso asunto ja pieni palkka, isé oli Suojeluskunnassa
sotilasohjaajana. Sitd ennen asuttiin Sortavalassa
ja sitten Runeberginkadulla, isossa punatiilitalossa
numero kolmekymmentdayhdeksan. Sielld me Eero-
veljen kanssa katselimme ikkunasta talvisodan pom-
mitusten jalkid. Alhaalla kadulla ajoi kuorma-autoja,
joiden lavoilla verisid ihmisid, eldvid ja kuolleita, verta,
likaa, ruumiinosia. Menossa T66l6n sairaalaan. Isa
sanoi, ettd jos ette ehdi pommisuojaan, niin menkaa
kylpyhuoneeseen, se on talon tukevin paikka.»

Tdma on isoisdn kaatumisen ohella isdni ainoita
sotamuistoja.

»Minulla oli kuitenkin ihan hyva lapsuus. Sorta-
valassa isélld oli moottoripydréd, ja moottoriveneelld
ajettiin mokille Laatokan saareen. Helsingisséd Johan-
neksen kentilld skrinnattiin paljon. Hyva lapsuus. Sii-
hen jatkosodan ensimmaiiseen tammikuuhun saakka.»

Isd alkaa haipua ilmaan, poydan vaiheilla leijuu
endd tupakansavu. Héntd ei pysty piditteleméén,
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enkd haluakaan, koska hdnen muistonsa ovat vain
arkipintaa.

Avaan ikkunan, paiastin kevidisen linnunlaulun
sisddn. En vieldkddn kuule haneltd niité asioita, jotka
haluaisin kuulla, siitd, millaista perheen elami oli
minun ollessani lapsi. Muistan vain fragmentteja,
kravatin ja valkoisen paidan, miten han luki minulle
Seitsemaa veljesta.

Tuolla jossakin hdn kaataa itselleen drinkin, laittaa
levysoittimeen sota-aikaisia marssilauluja ja vaipuu
surkeuteensa. Minun pitdd kadntyd varhaisempien
sukupolvien puoleen. Kaukaa menneisyydesta kasva-
vat ne juuret, jotka ruokkivat suvun suurta tammea,
tuottavat versoja, oksia ja lehtid, joissa on sama ole-
mus kuin juuristossa.

Pakkaan muistikirjan ja taytekynén takaisin rep-
puuni, otan mukaan myos Helsingin kartan vuodelta
1938, mutta hetkessi huomaan, etten tarvitse sita enaa.

Paatan kavella Neitsytpolkua alas rantaa kohden.
Reino seuraa minua muutaman metrin padssd, sel-
visti iloisena siitd, etten endd pida sitd hihnassa julki-
silla paikoilla liikuttaessa.

Onneksi talvisota on juuri loppunut. Emme olisi
kestdneet enda pitkaan.
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Pidtin lihted tuthimusmatkalle
Manalaan. Pran huomasin, ettd vainajia

oli varkea pitid aisoissa.

Kun vaimo yllittien kuolee, alkaa mies istua kotinsa terassilla.
Hin tuijottaa merelle ja miettii, millaista kuolleiden
valtakunnassa oikein on. Mies kaivaa esiin suvustaan
kerddminsi materiaalin, kily lip1 albumit, kirjeet ja kuvat.
Kaiken, mitd sukulaisvainajien elimistd 16ytdad.

Pian hin huomaa, etti ovi Tuonelaan on raottunut.

On aika lihted matkaan.

Keskusteluja vainajien kanssa on haikea,
humoristinen ja vauhdikas matka lipi
romaanin pidhenkilon Juha Ruusuvuoren suvun ja
Suomen historian. Se on romaani, jossa maantieteelliset
tai ajalliset vilimatkat eivit ole este.
Ruusuvuori kohtaa uskollisen mutta omaehtoisen
koiransa Reinon kanssa suvun enemmin
tai vihemmin sankarillisia hetkid.

Sotia ja sotatraumoja, rakkautta, rauhaa ja sovintoakin.

9\
A
ey AR
TS) “
9 L74

PN 789510501

www.wsoy.fi 84.2 ‘ ISBN 978-951-0-50147-4






