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Esipuhe

Tama on kirja kasvusta ja muutoksesta — toisin sanoen miehesti,
jonka oli pakko kyseenalaistaa kaikki aiemmin oppimansa. Kuten
niin monella vuosituhannen vaihteen lapsella, minullakin oli jo nuo-
resta asti valmiit vastaukset ja vahva mielipide aivan kaikesta.
Kaikki menikin aluksi hienosti, kunnes minulle selvisi jotain, jonka
joku varttuneempi olisi voinut minulle kertoa: eldmaélld on paha tapa
testata meitd juuria mydten. Se pakottaa meidét joko lukitsemaan

bunkkerin ovet sisdpuolelta tai jatkamaan kasvamista.

Myos oma eldméni joutui perustavanlaatuisen ravistelun kohteeksi,
eikd minulle jdinyt muuta vaihtoehtoa kuin alkaa etsid totuutta.
Jouduin kohtaamaan oman ylpeyteni ja jadrdpdisyyteni matkalla,
jossa omat késitykseni todellisuudesta tulivat perustavanlaatuisesti
haastetuiksi. Taté kirjaa kirjoittaessa olen toivonut, etti joku olisi

kertonut minulle ndma asiat 20 vuotta sitten.

Jos jo ajattelet tietdvisi elamistéd kaiken, sinun ei ole pakko jatkaa
lukemista tdmadn pidemmalle. Uskon, ettd tima kirja tulee haasta-
maan sinua ja kasityksidsi siitd, millaisena olet oppinut ndkeméén

maailman. Se olisi haastanut 20 vuotta nuorempaa itseéni. Luulen



sen olevan lopulta vain hyva asia, silld kukapa ei toisinaan tarvitsisi
dlyllisid haasteita ja todellisuutensa kyseenalaistamista. 2000-luvun

thminenhén elda arvioidakseen kaiken uudelleen!

Nykyéédn saamme ldhes piivittdin lukea, miten joku on vapautunut
ahdasmielisesti ajattelusta tai uskonnollisesta lahkosta, pois perin-
teisestd kohti suurempaa vapautta. Eteemme on maalattu uusi uljas
maailma, jossa suvaitsevaisuus, vapaa rakkaus, riippumattomuus,
yksilollinen kokemuksellisuus sekd kaikkien uskontojen ykseys
ndyttdytyvit universaaleina totuuksina, joihin jokaisen ajatellaan
uskovan tai joihin jokaisen tulisi uskoa. On olemassa myds toisen-
lainen suunta, toisenlainen eliméntapa, josta ei puhuta ldheskééin
yhtd paljon. Tdmin kaiken keskelle asetan oman tarinani. Teen sen
mahdollisimman rehellisesti ja avoimesti lukijaani kohtaan. Toivon
sinulle vilpittdmasti kaikkea hyvéd — vain parasta, suurinta mahdol-

lista totuutta.

Kirjan nimesti

Ennen kuin astumme edemmas tarinaan, méérittelen mita tarkoitan
sanoilla liberaali ja konservatiivi. Ndma termit aikaansaavat jokai-
sessa ithmisessd erilaisen reaktion hidnen eldmankokemuksistaan
riippuen. Polititkassa konservatiivit asettuvat useimmiten oikeis-
toon, kun taas liberaalit suuntautuvat vasemmistoon. Latinan sana
conservare tarkoittaakin jonkin asian sdilyttdmistd ja ylldpitamista,

aivan kuten suola séilyttda elintarvikkeita tai metsénvartija reser-



vaattiaan. Negatiivisessa mielessd konservativismi voi tarkoittaa
ddrivanhoillisuutta. Konservatiivi suhtautuu maltillisesti muutok-
siin, koska hén ei nde kaikkia muutoksia hyddyllisind, pyrkien sii-
lyttdmiidn ja ylldpitiméin perinteisié instituutioita, kuten esimerkik-
si perhettd, uskontoa ja isinmaata. Téssa kirjassa kdytettynd konser-
vatiivi-termi tarkoittaa tiettyjen alkuperéisten ja pysyvien asioiden
sailyttdmisti, esimerkiksi moraalin alueella. Toisaalta se ei tarkoita
asioiden toistamista totutun perinteen vuoksi, kuten vaikkapa jyrkén

uskonnollisten rituaalien kohdalla.

Latinan sana [liber tarkoittaa vapaata, itsendistd, rajoittamatonta, jo-
tain mika ei ole tdysin médritellyt tai lopullisesti pdéttinyt kantaan-
sa. Perinteisesti liberaalin ihmisen on ndhty arvostavan yksilonva-
pautta ja vapaata markkinataloutta. Tdné pédivind moni ldnsimainen
thminen identifioituu asiaa sen kummemmin miettimattd liberaalik-
si, akselilla liberaali-konservatiivi. Moni on valmis arvioimaan uu-
delleen esimerkiksi hengellisyyteen, seksuaalisuuteen ja péihteisiin
liittyvét kédsitykset ja hylkddméaan perinteiset arvot yksi kerrallaan.

Ja niin olin minédkin!

Aloin jo nuorena kyseenalaistaa asioita. Vanhempieni mukaan viit-
telin jo kolmevuotiaana television uutistenlukijan kanssa. Vaimoni
muistaa eldvésti, kuinka vastustin vield 27-vuotiaana yliopisto-opis-
kelijana pisteiden ja isojen alkukirjainten kayttdmistd teksteissi.
Mikaé oikeus jollain kauan sitten elédneelld ihmiselld on pdittdd miten
minun pitdd kirjoittaa lauseeni?! Lukijan onneksi suostuin lopulta

kayttdimadn ennalta sovittuja oikeinkirjoitussddntdjé. (Sailytin silti



vapauden tehda tekstin sisdllostd oman nikdistd!) Tamén kaltainen
omapadisyys yhdistettynéd loputtomaan uteliaisuuteen johti minut tay-
sin odottamattomaan paikkaan eldmésséni. Ndiden tosiasioiden kes-
kelle tuon tarinan siitd, kuinka minusta tuli konservatiivi, ja miten

liberaali eldméntapa ldhes tuhosi minut.

Jos etsit totuutta, voit lopulta loytdd myos mukavuuden; Jos etsit
mukavuutta, et [0ydd totuutta, etkd mukavuutta. Vain kauniita sano-
Jja, toiveajattelua ja lopuksi epdtoivoa.

C.S.Lewis

Omistettu vilpittomdille totuuden etsijdlle.



Napapiirin pohjoispuolella

Kautta maailman, kaikkialla missd lappalaisten nimi tunnetaan, on
vanhastaan vallinnut kdsitys, ettd he ovat taikuutta ja noituutta ko-
vasti harjoittava kansa. - - He taitavat niin mahtavia loitsuja, ettd
he voivat panna laivat pysdhtymddn kesken matkan. - - Bjarmit
[lappalaisten edeltdjdt] pystyvit noitumaan ihmisid, he voivat ndet
Jjoko katseillaan tai sanoillaan tai muuten loihtien sitoa ihmiset niin,
etteivdt ne pddse siitd vapaaksi, vaan joutuvat suunniltaan, jopa
lopulta menehtyvdt. - - Paitsi scritfinnejd vanhat kuvittelivat sinne
kynokefaleita [koirankuonolaisia], busioita [héirkdpditd], trogloty-
deja [luolaihmisid], pygmejd [kddpiditd], kyklooppeja [vksisilmdi-
sid jdttejd], vaietakseni nyt himantopodeista, joista olen jo edelld
maininnut. Mutta nykyddn kukaan ei ole epditietoinen siitd, ettd koko

se alue on lappalaisten asuttama.i

Johannes Schefferus: Lapponia 1674

1 Schefferus 1979, 34, 116.



Synnyin joulukuussa 1980 Rovaniemen keskussairaalassa pohjoisel-
la napapiirillaz sijaitsevassa arktisessa kaupungissa, keskelle kylmén
sodan rajalinjaa: 1400 rajatolppaa erotti meiddt kommunismista,
joka oli Neuvostoliiton ja Kiinan kansalaisille paljon pohjoisen
luontoakin ankarampi instituutio. Kekkonen johti Suomea vékevilla
kéadelld ja piti vodkanhuuruisilla metséstysretkilld hyvit suhteet to-
veri Brezneviin. Paavo Véyrynen oli jo silloin ulkoministeri ja Ka-
nadaa johti edellinen Trudeau (liberaalista monarkiasta puheenol-
len). Yhdysvaltojen presidentiksi oli juuri valittu 69-vuotias entinen
elokuvandyttelijé, irlantilaisen kenkdkauppiaan poika, Ronald Rea-
gan. Syntyméni aikoihin kuoli KFC-pikaruokaketjun perustanut Co-
lonel Sanders. John Lennon oli ammuttu 8 pidivdd aiemmin New
Yorkissa. Saksa oli taas kerran voittanut jalkapallon maailmanmes-

taruuden.

Péadsimme sairaalasta jouluaattona ja matkustimme perheeni kotiky-
ladn Muonioon, 250 kilometrid pohjoiseen keskelle kaamosta ja
pakkasta. Joulu ja kaikki siihen liittyvd muodostuikin minulle tar-
keiksi jo siitd ldhtien. Aiti hoiti kotona minua ja veljedni. Isini ja
ukkini rakensivat taloja, lomakeskuksia ja mastokoppeja tuulisten
tuntureiden huipuille. Vapaa-ajalla ukkini hiihti kilpaa maajoukkue-
tason hiihtdjien kanssa. Hinen tahdonvoimansa ylitti jopa hénen
fyysisen kestévyytensi. Vield 47-vuotiaana hén pystyi hithtiméén

Kilpisjérven pééstd padhidn sen vuoden suomenmestarin tahdissa,

2 Napapiiri on maapallon pohjoisosassa sijaitseva arktinen alue, jossa au-
rinko ei laske kesdkuukausina (y6tdn y0) eikd nouse talvikuukausina
(kaamos).



mutta sai timéan seurauksena aivoinfarktin josta ei koskaan tdysin
toipunut, vaikka kykeni vield rakentamaan ison talon itselleen. Su-
vussani oli yrittdjid, metsdtydldisid, poromiehid ja paédllysmiehid.
Vikivahvoja pohjoisen miehii ja heididn tukenaan sitkeitd vaimoja

huolehtimassa isosta lapsitokasta.

Aidin puolen sukuni johtaa vanhoihin lappalaissukuihin, johon se-
koittui savolaisverta isoukkini Antti Pietikdisen kautta. Anttia kut-
suttiin aikanaan jokivarren vahvimmaksi mieheksi. Hdn syntyi Poh-
jois-Savossa 1873 ja péddstyddn Vendjan keisarillisesta armeijasta
muutti savottatdihin Muonioon. Vikivahvasta miehestd tehtiin
“kymppimies”, erddnlainen tydmaapoliisi, jonka tehtidvé oli pitda
ylla jarjestystd tukki- ja savottamiesten keskuudessa. Kerrotaan, etti
Antilla oli kotonaan 42 kilon alasin, jota hin nosteli huvikseen il-
maan sen tylsdstd pdédstd. Hén laittoi kuriin korttihuijareita ja savot-
takdmpilld liikkuneita rdyhéé;id”, jotka huijasivat tydmiesten rahat
ja estivit nditd nukkumasta. Erddn tarinan mukaan hén oli ndhnyt
kolmena perdkkéisend yond unta kolmesta hevosesta ja ldhtenyt sen
vuoksi vaeltamaan jankélle. Sieltd hén 10ysi ja pelasti kolme hevos-

ta, jotka olivat sdéskid paetessaan jddneet jumiin vanhaan aittaan.

Aitini vanhemmat perustivat yhi toimivan lomakylin koskenran-
taan. Pappani taisteli vuosikausia Muoniojoen lohikannan vahvis-
tamisen puolesta ja opetti "turistien tarhaamisen” ohessa Zero-nimi-

sen saksanpaimenkoiran ajamaan silmélasit padssd moottorikelkal-



la.3 Vanhempani olivat ennakkoluulottomia yrittéjid, joiden esimer-
kin kautta opin tulemaan toimeen hyvin erilaisista taustoista tule-

vien ihmisten kanssa.

Varhaislapsuus pohjoisessa kyldssd oli vaatimatonta. Talomme
lammitettiin puilla, ja ulkovessa sijaitsi pihan perélld navetan yla-
kerrassa. Yhdessé talon huoneista oli vuohia. Kaikki oli yksinker-
taista ja rauhallista. Ulkoisen informaation mééra oli olematon. Te-
levisio kisitti kaksi kanavaa ilman kaukosdidintd, ja kaikki ohjel-
mat loppuivat jo ennen puoltay6td hyvinyon toivotukseen kuuliai-
sille kansalaisille. Meilla oli ainoastaan lankapuhelin, eikd mitdén
muuta “ndyttéd” maailman tapahtumiin. Ei 0isid sotapelejd eikd
Netflix-maratoneja. Kukaan ei ollut vield keksinyt kuvata alastomia
“julkkiksia” autiosaarella. Tosi-tvin sijaan piti tyytyd paikallisiin

juoruihin.

Kerran viikossa ilmestyvd Dallas-tv-sarja edusti ainoaa kyldn ulko-
puolelta tullutta draamaa, muuten senkin suhteen oli oltava omava-
raisia. Jo lapsena minulle selvisi, ettd jokaisessa perheessd oli omat
haasteensa ja tragediansa. Usein niiden taustalla oli késista riistdy-
tynyt alkoholin kiytt6. Muutamassa naapuritalossa jo useampi su-
kupolvi miehii oli juonut itsensé kirkkomaan multiin, ja joku per-
heen pojista oli tulossa kovaa vauhtia perdssd. Vuosia myohemmin-
Dallas-sarjan pddosaa esittineen Jr:n, Larry Hagmanin, jilkeldiset

3 Tdmén julkkiskoiran kuvia on 16ytynyt my6hemmin esimerkiksi norja-
laisista postikorteista. Youtubesta 10ytyy koira nimelti Zero -niminen
klippi.



paljastivat hinen olleen péivittdin humalassa tai krapulassa koko

sarjan teon ajan.

Uutiset tulivat muutaman kerran pédivassé ja niiden sisélto oli ldhin-
né suurvaltapolitiikkaa kylmédn sodan teemoista suuren itdnaapurin
kainalossa tai kaukaisia levottomuuksia maailman toiselta puolelta.
Meihin niilld ei ollut vaikutusta. Muumitalon ovia ei tarvinnut en-
nen globalisaatiota lukita yoksi, ja luuta oven edessi kertoi oliko
joku kotona vai ei. Litkuimme paljon luonnossa veljen, serkkujen ja
naapurin lasten kanssa. Kesdisin leikimme kymmenti tikkua laudal-
la ja talvella kaivoimme syvid lumimajoja valtaviin kyldn miesten
kasaamiin lumikasoihin. Lapsena talvi olikin mukavinta aikaa. Se
oli ainoa vuodenaika, joka ei koskaan pettinyt odotuksia ja kesti
mittauksesta riippuen 8—10 kuukautta. Talvi ei ollut kesén odotusta,
vaan iso osa eldméi. Esi-isien rakentamat talot suojasivat meitd hir-
vittdviltd pakkasilta, jotka pitivét pohjoisen kansan jatkuvassa liik-

keessa.

Kaamoksen vastapainoksi Lapin pimeité talvia valaisivat ihmeelliset
revontulet, joita entisajan saamelaiset pitivdt milloin Jadmerelld
litkkuneiden valtavien kettujen (repo) héntien liikkeend, milloin ih-
misille dkéisten ruijantulen haltijoiden sytyttdmini rothuina. Saame-
laiset uskoivat, ettd drsytettyind revontulet saattavat tuhota ihmisen.
Erityisesti naisten ja lasten piti kulkea katse alas luotuna. Revontulet

pitavit suhisevaa dénté ja niiden uskottiin muuttavan muotoaan vi-



heltdmisen seurauksena. Lapsen mielesséd tima teoria vaikutti tdysin

paikkansa pitdvaltd aina kun kokeilimme sitd kdytdnnossa.4

Lapin kesa oli talven tdysi vastakohta: lyhyt mutta valoisa, ja tdynni
miljoonia erilaisia pistdvid ja purevia kiusankappaleita. Paarmat ja
sadsket tulevat alkukesdstd, makiriiset ja polttiaiset mydhemmin.
Vasta ensimmadiset yopakkaset syrjayttavit jalkimmaiset. Ndidenkin
kanssa opittiin elamddn. Pappani heitti puoliksi tosissaan, ettd ennen
vanhaan kaikkein isoimmista sddskistd oli kuivatettu saunajakkaroi-

ta, joita sitten myytiin turisteille matkamuistoksi.

Napapiirin pohjoispuolella on kesilld y6ton yo, jolloin aurinko ei
kesdkuukausina laskeudu kertaakaan horisontin taakse. Lapin lapsil-
le kesd oli kuin kaukainen ihastus, se pysyi aina etdisend ja myytti-
send. Emme varsinaisesti odottaneet kesdd, mutta niind vuosina kun
se saapui, otimme jokaisen ldmpimén pidivén iloisena vastaan. Naa-
purikyléssa Kilpisjarvelld oli vappuna, ja on vieldkin, talven viimei-
set pilkkikilpailut, ja juhannuksena hiihdettiin Saana-tunturin ympéa-
ryshithdot. Eteld-Suomessa oli silloin jo tiysi kesd. Viimeistidin hei-
ndkuussa rohkaistuimme pulahtamaan viiledédn rajajokeen. Eteldssa
ithmiset nauttivat siitd hetkestd kun menevit ldmpiméddn veteen.

Pohjoisessa nautitaan siitd, kun tullaan kylmastd vedesti pois.

Kuten muillekin Lapin lapsille, oli luonto minullekin alusta asti tér-
ked. Sen valtavat mittasuhteet antoivat lapsuudelle jopa osin myytti-

set puitteet. Kolmevuotiaana muutimme iséni rakentamaan rinneta-

4Paulaharju 1922, 212-213.
10



Kiehtova tositarina nuoren miehen henkisestd
matkasta pohjoisen tuntureilta lansimaisen
korkeakulttuurin ytimeen. Mielen hajoaminen ajaa
hdnet etsimiddn totuutta syvdltd Lapin muystiikasta,
samanismista ja iddn henkisyydesti. Kirja kuljettaa
lukijan Lontoon pimeiden katujen kautta Pohjois-
Irlannin muinaishaudoille, Italian vuorille,
Tyynenmeren paratiisisaarille sekd kannabiksen ja
hiljaisuuden  tuomiin  mystisiin  tajunnantiloihin.
Paihteiden, henkisten harjoitteiden ja pyhien kirjojen
takaa 10ytyy odottamaton maailma. Myds historia
alkaa néyttdytyd uudessa valossa. Kaikki ei ollutkaan
sitd miltd niyttaa!

Yihddlli loistavat miljoonat tdihdet ja alhaalla liheisen
kyldn valot. Jossain kaukana on ldnsimainen sivilisaatio
Jja sukulaisten taloja, joihin yhteison jidsenet menevdt pari
kertaa vuodessa lomailemaan ja katselemaan televisioita

vapaan, mutta ankaran hippieldmdn vastapainoksi.
Istumme yhdessd iltaa, jointin kiertdessd ringissd. Voisin
jdddd yhteiséon pidemmdksikin aikaa, mutta sisdinen
levottomuuteni pakottaa minut jatkamaan matkaa.

Sarastus Tapio Hietanen on
aviomies ja neljan lapsen isa.
Koulutukseltaan hin on
teologian maisteri ja Bachelor
of Theology.
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