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ENSIMMAINEN LUKU

Teemu suoristi silmilasejaan ja niisti ddnekkaasti. [Imeisesti
kaikki eturivissd istuvat eivit kuulleet, kun kaantyivat
katsomaan. Teemu virnisti ja turisti entistd kuuluvammin.
Uusintanendnniisto sai opettajankin pyorahtdmaén taulultaan
takanurkkaan péin.

— Teemu Varala! Tuo hdiritseminen loppuu nyt, tdilld on
oppilaita, jotka haluavat keskittya.

Teemu nyokytteli ymmartavaisesti opettajalle, ei voinut
vahempad kiinnostaa. Pate heitti Teemun pulpetille
ruutuvihkosta repéistyn paperilappusen. Jeesus tulee. Ja menee”
Teemu alkoi nauraa, Patella oli pakkomielle ldhetelld Teemulle
Jeesus-aiheisia viestejd. Opettaja ryhtyi tuijottamaan Patenkin
alkaessa parskdhdelld Teemun ldhettiman "Kiireinen mies”
-lapun kanssa.

— Niin, kun oli tdssd Paten kanssa hieman ongelmia tuon
Jeesuksen paluun kanssa maanpinnalle, ettd milloinkohan sita

osaisi alkaa valmistautua Tulevaan?



Uskonnonlehtori Anneli Rajamaan hevosennaama venihti. —
Etta mita?

— Ettd ndinkohin sité ehtii syomasséd kdyda, ennen kuin...
Teemu viittiloi kohti taivasta autuas ilme naamallaan.

Kaytaville asti kuului, kun opettaja valitti poikien kaytosta
eturivildisten myonnellessd mukana. Pate koputti vield luokan
oveen.

— Eihén silla muuten vilid olisikaan, mutta kun yksi Jehovan
todistaja sanoi eilen, ettd kaikki taivaspaikat on varattu. Ajateltiin
vaan, etti sitten, kun se Jeesus ldhtee takasin pdin, oltais padsty
imussa jonon ohi.

Teemu torui Patea ulkona. - Ei saisi pilkata kenenkdan
uskonnollista vakaumusta.

Pate vilkaisi kaveriaan pahoitellen.

- Enpds ajatellut. Anteeksi.

— Syntisi ovat anteeksi annetut, Teemu siunasi Paten laskien

kitensd tdmén paan paalle.

Teemu heitti repun singylleen muun rojun joukkoon. Aiti
ilmestyi keittion ovelle.

- Mitid ruokaa?

- Hernekeittoa.

- Taas.

- Miten koulussa meni?

— Oikein hyvin, Teemu kaivoi lapun taskustaan, — terveisia
perseesta.

Aiti tuijotti lappua. - Jeesus tulee ja menee, mika tima on?

Teemu etsi opettajan suttaaman muistutuksen takataskun

pohjalta.



— Pojat on olleet taas uskonnollisella asialla. Keksisitte valilld
jotain muuta, timd alkaa olla vanha juttu.

- Joo joo, Teemu meni huoneeseensa, — jos puhelin soi, en ole
kotona. Ellei se ole Pate!

Teemu tyrkkisi ikkunansa auki ja sytytti jointin. Aiti ei ollut
ikind huomannut mitdan. Tai sitten oli, muttei ollut viitsinyt
sanoa mitddn. Aiti oli joissain asioissa hieman vapaamielinen,
60-luvun kasvatti. Teemu pidatteli savua keuhkoissaan, kurkkua
kirveli ja pad alkoi tuntua mukavan raskaalta. Teemu leijui
jonnekin ditinsd nuoruuteen, kuvitteli itselleen kukkahousut ja
pitkat likaiset hiukset heilumaan Velvet Undergroundin tahtiin.
Hén rakasteli amfetamiinipdissdan niitylld pienen
kukkaistyttonsd kanssa. Tytto letitti hellin kdsin hdnen tukkaansa
miljoonille leteille. Tuhannet soinnut soivat samanaikaisesti
heidén padssain. He olivat rakkaus. He olivat Jumala. He...

— Puhelimeen!

Perkele. Teemu kompuroi pda sekaisin sdngyltdan eteiseen.

— Ajattelit sitten soittaa nyt.

Pate nauroi rakiisesti. - Niin tein, ethdn vaan ollut ehtinyt
sytyttda? se ilakoi. — Palaa maanpinnalle, tuli keikka.

— Monelta?

- Yheksaltd. Tomppa ajaa, tullaan kahdeksan jilkeen
hakemaan.

— Selva.

— Nain on.

Teemu retkahti keittionpdydin dédreen. Aiti lappoi hernekeittoa
Arabian kukkalautasille.
— Fi noita lautasia, tulee kesikeitto mieleen. Yak.

— Mika vika kesakeitossa on?



- Lapsuusmuistoja, silloin Korkeasaaressa. Oli pakko sy6da
sitd paskaa.

— Ald kiroile. Ja kuka sitd muka syoméin pakotti?

— Sina.

Aiti ei vaihtanut lautasia. Keiton maku oli kaukana
Korkeasaaren eldimentuoksuisesta litkusta.

- Ota leipdd, tayttdd paremmin, diti tyrkytti ruispalasia.

- En. Tdménpdivin protestina miné poikotoin tummaa
leipad, Teemu julisti.

- Herranjumala sinun kanssasi.

- Ala pilkkaa. Vanha juttu, ite sanoit.

Mummon vanha kaappikello takoi seitsemii. Oikeasti kello
oli ukin peruja. Mummon kelloksi Teemu oli sen ristinyt
kuultuaan ikivihredn radiosta. Kunnia mummun muistolle.

— Tarvii kohta ldhtea.

- Ja ldksyt on tietysti tehty niin kuin aina?

— Niinkuin.

Teemu pukeutui tummiin vaatteisiin. Pipo padssdan han
kaanteli uusimman Playboyn sivuja. Keskiaukeaman
punatukkainen nainen hymyili houkuttelevasti. Nainen muistutti

Teemun kukkaistyttod. Viaton, valoisa ja luonnollinen.

Tompan lapimétéd Taunus korisi ulkona, Teemu riipi takin
pailleen kéytivissi. Pipo kutitti ilkedsti otsaa. Aiti oli ostanut
villaisen, kun se on niin ldmmin.

- Terve.

- Moi. Taas menndan.

Tomppa oli hiljaa, sitd jannitti, Teemu tiesi. Tdma olisi
kuitenkin helppo homma verrattuna joihinkin edellisiin. Ja he

tarvitsivat kipedsti myytdvaa tavaraa. Rahat alkoivat olla lopussa.



Tomppa ajoi lopun matkaa valot ssmmutettuina. Paikka l6ytyi
helposti. Teemun oli tarkoitus jadda vahtiin ja Paten murtautua
sisddn Tompan kanssa. Mutta Pate ei ehtinyt edes rikkoa
ikkunaa, kun poliisien sireenit alkoivat huutaa. Hetken pédsta
pojat istuivat virkavallan kyydissa.

— Miten helvetissa ne tiesi?

— Onneks tulivat lijan aikaisin.

— Nyt ei kovin moni selitys auta... Tai voisihan sitd yrittaa
vedota tilapdiseen mielenhdirioon, Pate keventeli. Erindisista
syistd kukaan ei nauranut. Tomppa ldhes itki.

— Ei se nyt noin huono vitsi ollut, Pate yritti viela.

Turpea rikospoliisi yritti tiukata Teemulta tietoja. Teemu ei
tiennyt mitadn. Rantalainen huokaili turhautuneena, sen
kaksoisleuassa oli suuri tumma luomi, josta kasvoi karvaa.
Teemu joutui pidittelemddn oksennusta.

— Miten te tiesitte tulla juuri sinne kyttdamaén, Teemu halusi
tietdad. Han onnitteli itseddn verbivalinnastaan.

- Jotkut rikostoverit eivit ole aina lojaaleja toisiaan kohtaan,
Karvaluomi selitti kuin lapselle, — varsinkaan, jos on kyse oman
nahkansa pelastamisesta.

Hallarit soivat Teemun pédssd. Tomppa, se saasta. Teemu
muisti Tompan hiljaisuuden. Oli tainnut omatunto kolkuttaa
poikaa pahemman kerran. Se luopio oli ajanut heidét Paten
kanssa suoraan ansaan. Omalla autollaan.

Aiti odotti hymyilevini Teemua aulassa.

- Mitenkds se on herran ilta mennyt?

Se halusi drsyttad. Olisi huutanut ja kironnut, edes kerran.

- Oikein hyvin on mennyt. Mité on iltapalaksi?

- Kesikeittoa.



Teemu riiputti paitaan. Hintd muka hévetti, didin takia. Aiti
tempoi menemadin kotiovelle sellaista vauhtia, ettei perassa
kestanyt.

- Oota nyt. Helkkari.

— Juu, nyt tassd vasta alkaa aikaa ollakin odottamiseen.
Etenkin herralla, kun istuu kaksi viikkoa kotiarestissa.

- No huh huh.

~ Ald muuta sano.

En sano, en. Teemu péitti olla sanomatta endd ikind mitdan
kenellekaén. Paitsi Patelle. Ja Tompalle. Hanelle Teemulla oli

oikein erityistd asiaa. Ystavallista sellaista.

Teemu piirsi Tompan hirttosilmukkaan nelijuuren alle.
Opettaja ei ymmartdnyt vitsid, ja vastaus oli vaara, lehtorin
mielestd laskun tulos ei voi olla "Tomppa on yhté kuin kuollut”

— Pojat jadvit sitten tunnin jalkeen tukiopetukseen. Ndma
asiat tulevat kokeeseen.

— Ikéavi tilanne, mutta kotiarestini pakottaa minut
huoneeseeni heti kolmen jalkeen.

- Ja minulla on gynekologi puoli neljaltd, Pate muisti.

Matematiikan opettaja oli huumorituulella. Antoi pojille vain
tunnin jalki-istuntoa. Huomiseksi, ettd saavat asiansa hoidettua.
Gynekologit ja muut.

- IThme homo, Pate mumisi nurkassaan.

— Sehan on nainen, Teemu tiesi.

— Entis sitte. Molempi pahempi.

Homo, Teemu tiesi erddn mainitun. Heikin. Se kulki joka
paikassa hame paélla, keskelld kaupunkia. Eikéd sen poikaystava

héavennyt yhtdan. Heikki ja Jonne. Teemu ihaili sellaista
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ehtivit. Kun Teemun 51skopuoh Marjaana alKaT Ve rata o

?

‘poikien kanssa, hankin jii koukkuun. Paten asunnossa nuoret

- vetdvit paansi sekaisin aikuisten puuttumatta peliin, ja piihteitd

kuluu aina suonensisaisistd huumeista pillereihin ja hasikseen.
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Pysdyttiva nuortenromaam kuvaa tarkkanak01sest1, kuinka
huumeet valtaavat alaa nuorten elimisti lahipiirin huomaamatta.
Mutta Teemun ja Paten arjen kuvauksessa pilkahtelee my6s valoa.

Minne nuorten rosoinen polku lopulta johtaa?

Reija Kaskiaho on helsinkiléiinen.nuortenkirjailija, joka tarttuu
rohkeasti nuoria koskettaviin, joskus vakaviinkin aiheisiin.
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