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ENSIMMÄINEN LUKU

Teemu suoristi silmälasejaan ja niisti äänekkäästi. Ilmeisesti
kaikki eturivissä istuvat eivät kuulleet, kun kääntyivät
katsomaan. Teemu virnisti ja turisti entistä kuuluvammin.
Uusintanenänniisto sai opettajankin pyörähtämään taulultaan
takanurkkaan päin.

– Teemu Varala! Tuo häiritseminen loppuu nyt, täällä on
oppilaita, jotka haluavat keskittyä.

Teemu nyökytteli ymmärtäväisesti opettajalle, ei voinut
vähempää kiinnostaa. Pate heitti Teemun pulpetille
ruutuvihkosta repäistyn paperilappusen. ”Jeesus tulee. Ja menee.”
Teemu alkoi nauraa, Patella oli pakkomielle lähetellä Teemulle
Jeesus-aiheisia viestejä. Opettaja ryhtyi tuijottamaan Patenkin
alkaessa pärskähdellä Teemun lähettämän ”Kiireinen mies”
-lapun kanssa.

– Niin, kun oli tässä Paten kanssa hieman ongelmia tuon
Jeesuksen paluun kanssa maanpinnalle, että milloinkohan sitä
osaisi alkaa valmistautua Tulevaan?
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Uskonnonlehtori Anneli Rajamaan hevosennaama venähti. –
Että mitä?

– Että näinköhän sitä ehtii syömässä käydä, ennen kuin…
Teemu viittilöi kohti taivasta autuas ilme naamallaan.

Käytävälle asti kuului, kun opettaja valitti poikien käytöstä
eturiviläisten myönnellessä mukana. Pate koputti vielä luokan
oveen.

– Eihän sillä muuten väliä olisikaan, mutta kun yksi Jehovan
todistaja sanoi eilen, että kaikki taivaspaikat on varattu. Ajateltiin
vaan, että sitten, kun se Jeesus lähtee takasin päin, oltais päästy
imussa jonon ohi.

Teemu torui Patea ulkona. – Ei saisi pilkata kenenkään
uskonnollista vakaumusta.

Pate vilkaisi kaveriaan pahoitellen.
– Enpäs ajatellut. Anteeksi.
– Syntisi ovat anteeksi annetut, Teemu siunasi Paten laskien

kätensä tämän pään päälle.

Teemu heitti repun sängylleen muun rojun joukkoon. Äiti
ilmestyi keittiön ovelle.

– Mitä ruokaa?
– Hernekeittoa.
– Taas.
– Miten koulussa meni?
– Oikein hyvin, Teemu kaivoi lapun taskustaan, – terveisiä

perseestä.
Äiti tuijotti lappua. – Jeesus tulee ja menee, mikä tämä on?
Teemu etsi opettajan suttaaman muistutuksen takataskun

pohjalta.
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– Pojat on olleet taas uskonnollisella asialla. Keksisitte välillä
jotain muuta, tämä alkaa olla vanha juttu.

– Joo joo, Teemu meni huoneeseensa, – jos puhelin soi, en ole
kotona. Ellei se ole Pate!

Teemu tyrkkäsi ikkunansa auki ja sytytti jointin. Äiti ei ollut
ikinä huomannut mitään. Tai sitten oli, muttei ollut viitsinyt
sanoa mitään. Äiti oli joissain asioissa hieman vapaamielinen,
60-luvun kasvatti. Teemu pidätteli savua keuhkoissaan, kurkkua
kirveli ja pää alkoi tuntua mukavan raskaalta. Teemu leijui
jonnekin äitinsä nuoruuteen, kuvitteli itselleen kukkahousut ja
pitkät likaiset hiukset heilumaan Velvet Undergroundin tahtiin.
Hän rakasteli amfetamiinipäissään niityllä pienen
kukkaistyttönsä kanssa. Tyttö letitti hellin käsin hänen tukkaansa
miljoonille leteille. Tuhannet soinnut soivat samanaikaisesti
heidän päässään. He olivat rakkaus. He olivat Jumala. He…

– Puhelimeen!
Perkele. Teemu kompuroi pää sekaisin sängyltään eteiseen.
– Ajattelit sitten soittaa nyt.
Pate nauroi räkäisesti. – Niin tein, ethän vaan ollut ehtinyt

sytyttää? se ilakoi. – Palaa maanpinnalle, tuli keikka.
– Monelta?
– Yheksältä. Tomppa ajaa, tullaan kahdeksan jälkeen

hakemaan.
– Selvä.
– Näin on.

Teemu retkahti keittiönpöydän ääreen. Äiti lappoi hernekeittoa
Arabian kukkalautasille.

– Ei noita lautasia, tulee kesäkeitto mieleen. Yäk.
– Mikä vika kesäkeitossa on?
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– Lapsuusmuistoja, silloin Korkeasaaressa. Oli pakko syödä
sitä paskaa.

– Älä kiroile. Ja kuka sitä muka syömään pakotti?
– Sinä.
Äiti ei vaihtanut lautasia. Keiton maku oli kaukana

Korkeasaaren eläimentuoksuisesta litkusta.
– Ota leipää, täyttää paremmin, äiti tyrkytti ruispalasia.
– En. Tämänpäivän protestina minä poikotoin tummaa

leipää, Teemu julisti.
– Herranjumala sinun kanssasi.
– Älä pilkkaa. Vanha juttu, ite sanoit.
Mummon vanha kaappikello takoi seitsemää. Oikeasti kello

oli ukin peruja. Mummon kelloksi Teemu oli sen ristinyt
kuultuaan ikivihreän radiosta. Kunnia mummun muistolle.

– Tarvii kohta lähteä.
– Ja läksyt on tietysti tehty niin kuin aina?
– Niinkuin.
Teemu pukeutui tummiin vaatteisiin. Pipo päässään hän

käänteli uusimman Playboyn sivuja. Keskiaukeaman
punatukkainen nainen hymyili houkuttelevasti. Nainen muistutti
Teemun kukkaistyttöä. Viaton, valoisa ja luonnollinen.

Tompan läpimätä Taunus korisi ulkona, Teemu riipi takin
päälleen käytävässä. Pipo kutitti ilkeästi otsaa. Äiti oli ostanut
villaisen, kun se on niin lämmin.

– Terve.
– Moi. Taas mennään.
Tomppa oli hiljaa, sitä jännitti, Teemu tiesi. Tämä olisi

kuitenkin helppo homma verrattuna joihinkin edellisiin. Ja he
tarvitsivat kipeästi myytävää tavaraa. Rahat alkoivat olla lopussa.
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Tomppa ajoi lopun matkaa valot sammutettuina. Paikka löytyi
helposti. Teemun oli tarkoitus jäädä vahtiin ja Paten murtautua
sisään Tompan kanssa. Mutta Pate ei ehtinyt edes rikkoa
ikkunaa, kun poliisien sireenit alkoivat huutaa. Hetken päästä
pojat istuivat virkavallan kyydissä.

– Miten helvetissä ne tiesi?
– Onneks tulivat liian aikaisin.
– Nyt ei kovin moni selitys auta… Tai voisihan sitä yrittää

vedota tilapäiseen mielenhäiriöön, Pate keventeli. Erinäisistä
syistä kukaan ei nauranut. Tomppa lähes itki.

– Ei se nyt noin huono vitsi ollut, Pate yritti vielä.

Turpea rikospoliisi yritti tiukata Teemulta tietoja. Teemu ei
tiennyt mitään. Rantalainen huokaili turhautuneena, sen
kaksoisleuassa oli suuri tumma luomi, josta kasvoi karvaa.
Teemu joutui pidättelemään oksennusta.

– Miten te tiesitte tulla juuri sinne kyttäämään, Teemu halusi
tietää. Hän onnitteli itseään verbivalinnastaan.

– Jotkut rikostoverit eivät ole aina lojaaleja toisiaan kohtaan,
Karvaluomi selitti kuin lapselle, – varsinkaan, jos on kyse oman
nahkansa pelastamisesta.

Hällärit soivat Teemun päässä. Tomppa, se saasta. Teemu
muisti Tompan hiljaisuuden. Oli tainnut omatunto kolkuttaa
poikaa pahemman kerran. Se luopio oli ajanut heidät Paten
kanssa suoraan ansaan. Omalla autollaan.

Äiti odotti hymyilevänä Teemua aulassa.
– Mitenkäs se on herran ilta mennyt?
Se halusi ärsyttää. Olisi huutanut ja kironnut, edes kerran.
– Oikein hyvin on mennyt. Mitä on iltapalaksi?
– Kesäkeittoa.
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Teemu riiputti päätään. Häntä muka hävetti, äidin takia. Äiti
tempoi menemään kotiovelle sellaista vauhtia, ettei perässä
kestänyt.

– Oota nyt. Helkkari.
– Juu, nyt tässä vasta alkaa aikaa ollakin odottamiseen.

Etenkin herralla, kun istuu kaksi viikkoa kotiarestissa.
– No huh huh.
– Älä muuta sano.
En sano, en. Teemu päätti olla sanomatta enää ikinä mitään

kenellekään. Paitsi Patelle. Ja Tompalle. Hänelle Teemulla oli
oikein erityistä asiaa. Ystävällistä sellaista.

Teemu piirsi Tompan hirttosilmukkaan neliöjuuren alle.
Opettaja ei ymmärtänyt vitsiä, ja vastaus oli väärä, lehtorin
mielestä laskun tulos ei voi olla ”Tomppa on yhtä kuin kuollut”.

– Pojat jäävät sitten tunnin jälkeen tukiopetukseen. Nämä
asiat tulevat kokeeseen.

– Ikävä tilanne, mutta kotiarestini pakottaa minut
huoneeseeni heti kolmen jälkeen.

– Ja minulla on gynekologi puoli neljältä, Pate muisti.
Matematiikan opettaja oli huumorituulella. Antoi pojille vain

tunnin jälki-istuntoa. Huomiseksi, että saavat asiansa hoidettua.
Gynekologit ja muut.

– Ihme homo, Pate mumisi nurkassaan.
– Sehän on nainen, Teemu tiesi.
– Entäs sitte. Molempi pahempi.
Homo, Teemu tiesi erään mainitun. Heikin. Se kulki joka

paikassa hame päällä, keskellä kaupunkia. Eikä sen poikaystävä
hävennyt yhtään. Heikki ja Jonne. Teemu ihaili sellaista
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Teemu ja Pate käyttävät huumeita ja nujakoivat koulussa minkä
ehtivät. Kun Teemun siskopuoli Marjaana alkaa kaveerata

poikien kanssa, hänkin jää koukkuun. Paten asunnossa nuoret
vetävät päänsä sekaisin aikuisten puuttumatta peliin, ja päihteitä
kuluu aina suonensisäisistä huumeista pillereihin ja hasikseen.

Pysäyttävä nuortenromaani kuvaa tarkkanäköisesti, kuinka
huumeet valtaavat alaa nuorten elämästä lähipiirin huomaamatta.
Mutta Teemun ja Paten arjen kuvauksessa pilkahtelee myös valoa.

Minne nuorten rosoinen polku lopulta johtaa?

RReeiijjaa KKaasskkiiaahhoo on helsinkiläinen nuortenkirjailija, joka tarttuu
rohkeasti nuoria koskettaviin, joskus vakaviinkin aiheisiin.
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