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Ensimmäinen osa

Luku 1

Sairaalat ovat masentavia paikkoja eikä tämä ollut mikään poikkeus. Se oli
kuitenkin työpaikka, minne Martti joutuisi seuraavan puolen vuoden ajan
tulemaan aamukahdeksaksi joka ikinen arkiaamu ja joskus viikonloppuisinkin.
Tyylitön tapa hankkia toimeentulonsa, oli eräs kollega lääkärin työtä kuvaillut.

Osaston ovea pidettiin lukittuna. Martilla ei vielä ollut avaimia, joten
hän joutui soittamaan summeria. Maski päälle ja näyttämölle. Täydessä iässä
oleva hoitaja tuli avaamaan. Heitettyään heit, nimen, lääkärinarvon ja
suoritettuaan asiallisen kädenpuristuksen sekä hymyilyn, Martti marssi
päättäväisesti sisään ja suunnisti osaston kansliaan.

Tilan haltuunotto kävi luontevasti. Ensivaikutelma on tärkeä ja
hoitajille ei saa syntyä vaikutelmaa, että uusi lääkäri oli pomputeltavissa.
Kaikilla lääketieteen alueilla se on tärkeää, mutta erityisesti psykiatriassa.

Kirurgiassa ei ole epäselvyyttä kuka osastolla osaa leikata potilaan
vatsan auki, jos sitä tarvitaan. Siihen rooliin ei ole muista ammattiryhmistä
pyrkijöitä, ei edes kaikista lääkäreistä. Martin kokemusten mukaan
psykiatriassa sen sijaan helposti pääsee valloille näennäinen demokratia.

Pahimmillaan lääkärin rooliksi jää vahvistaa hoitajien keksimä
hoitosuunnitelma, lääkityksessä toki lääkärin kantaa useimmiten kysyttiin.
Ongelmissa, ikävässä julkisuudessa ja käräjäsalissa lääkäri tietysti kantoi
seuraukset, silloin vastuunkantajan rooliin ei psykiatriassakaan ollut tunkua.

Historiallisena esimerkkinä vaikuttavasta esittäytymisestä uudella
osastolla oli nuoren kirurgian amanuenssin sisääntulon. Juhlien jälkeisenä
aamuna hän marssi kansliaan tervehtimään kuten tapana on. Paha olo yllätti
kuitenkin välittömästi, ennen ensimmäistäkään kättelyä. Niinpä hän tuli sisään
ja sanomatta sanaakaan saman tien oksensi kanslian lavuaariin.

Kaikki olivat hämmästyneitä, kun tuntematon valkotakki ryntäsi sisään
ja purki pahoinvointiaan pesualtaaseen. Tilanne kuitenkin selkeni, kun tuo
outo mies huuhteli suunsa ja esittäytyi kohteliaasti kaikille kädestä pitäen.
Lempinimi Ykä oli nopeasti ansaittu, samoin ainakin yhden lääkärisukupolven
kestävä maine. Kun kunnia menee, niin maine sen kun kasvaa.

Martti oli toiminut pitkään terveyskeskuslääkärinä. Valvotut yöt ja
päivystyksessä vietetyt viikonloput olivat kuitenkin kypsyttäneet miettimään
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muita vaihtoehtoja. Tuumailu kypsyi toiminnaksi yhden erityisen rasittavan
päivystysyön jälkeen.

Seuraavana viikonloppuna alkoi muiden erikoisalojen ja
työmahdollisuuksien mietintä. Sillä tiellä Martti edelleen oli. Psykiatrinen
sairaala oli siinä mielessä varteenotettava työpaikka, että se oli lähellä omaa
asuntoa, vain puisto oli välissä. Aamulla ei olisi niin kiire kuin moneenmuuhun
työpaikkaan mennessä.

Psykiatrinen sairaala ei ollut lääkäreiden ykkössuosikki työpaikkana.
Sinne oli helppo saada ensimmäinen sijaisuus. Sen jälkeen oli sijaisuuksia ollut
monilla muillakin aloilla. Nyt taas vaihteeksi psykiatriassa

Osastonhoitajana tällä naisten suljetulla vastaanotto-osastolla oli
mies. Se oli melko harvinaista, suurin osa sairaanhoitajista oli psykiatriassa
naispuolisia, kuten muillakin erikoisaloilla. Häneltä Martti sai avaimet ja
työtakki oli valmiina lääkärin kansliassa.

Osastonhoitaja Unto Nihti oli mies paikallaan. Martti oli aiemmalla
jaksollaan tutustunut häneen päivystysten yhteydessä. Osasto ei hänen
alaisuudessaan päätynyt kaaokseen vauhdikkaina hetkinäkään. Se oli hyvä
saavutus ja pitkälti osastonhoitajan ansiota. Miessairaanhoitajan asu koostui
valkeista housuista ja lyhyestä valkeasta takista. Runsas valikoima kyniä,
ammatin oikeuttamat arvomerkit ja nimilappu sekä maski asiallisesti
paikallaan kuuluivat luonnollisesti asiaan.

-Kierto on yhdeksältä, sanoi Nihti. Sinähän taidat osaston muuten jo
tuntea. Etkös sinä ollut viime vuonna täällä töissä.

-Näin oli, vastasi Martti. Paikat ovat tutut. Taitaa Heikki olla teillä vielä
osastonlääkärinä.

-Ei Heikki meiltä lähde kulumallakaan, hymyili Nihti. Ylilääkärit
vaihtuvat mutta Heikki pysyy.

-Taidan vilkuilla paikat läpi ja vähän selailla päätettä ennen kiertoa,
jatkoi Martti. Heikkiä ei taida parane häiritä. Nihti vain hymyili tähän
kommenttiin.

Osasto oli ennallaan. Ei sairaaloissa sijoitettu visuaalisen viestin
uudistamiseen. Osaston kanslia oli kaiken keskellä yhdessä pienen keittiön
kanssa. Näiden ympäri kulki käytävä. Sen varrella, viereisen kadun puolella
olivat potilashuoneet. Ne olivat kahden tai kolmen hengen koppeja ja lisäksi
oli yhden hengen tyhjänä pidetty eristyshuone rauhattomille potilaille.
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Osaston toisessa päässä oli ruokailutila pöytineen ja tuoleineen sekä
tupakkahuone ja ovi parvekkeelle.

Parvekkeen ovi oli yleensä lukossa. Ainakaan pariin vuoteen ei kukaan
ollut saanut henkeään pois parvekkeelta hyppäämällä, joku aina kuitenkin
yritti. Osaston radio kovalle, pikainen oven käsittely tai ikkunan rikkominen ja
menoksi. Päättäväistä ihmistä on vaikea estää ja tällä osastolla oli joukossa
myös tosissaan olevia ihmisiä.

Osaston kokeneemmat hoitajat hyppäsivät pystyyn kuin vieteripuput
jos joku väänsi osaston radion täysille. Vasta osastolle tulleet olivat aluksi
ihmeissään, mutta ajan kuluessa he oppivat tunnistamaan vaaran merkit ja
sama refleksi syöpyi myös heihin.

Toisenlaisiakin yrityksiä itsensä tappamiseen oli. Esimerkki
epävarmemmasta yrityksestä oli hyppäys päivystävän ensiapupoliklinikan
sisäänkäynnin sadekatoksen päältä. Korkeutta oli muutama metri ja saahan
siinä jalkansa poikki, jos on saadakseen. Vakava hätähuuto tietysti tämäkin.
Valitettavasti huonolla tuurilla hätäänsä huudellessa voi saada henkensä
lähtemään. Lääketiede ei kaikessa voi auttaa.

Nyt osastolla oli normaali tilanne viikonlopun jälkeen. Kaikki paikat
olivat täynnä ja kolme henkeä oli ylipaikalla. Kierrolla oli tyhjennystä tiedossa.
Vähän vaille yhdeksän Heikki ilmaantui osaston puolelle. Takki oli ryppyinen ja
maskin asento vähän sinne päin.

-Nomutta mitä vanhat silmäni näkevät. Martti on palannut psykiatrian
pariin, hän sanoi. Mikä suo meille tämän kunnian.

-Jollain sitä on pakko asuntolainaa maksaa, vastasi Martti. Lapset
huutavat nälissään leipää, joten työhalut pysyvät yllä.

-Eikös sinun pitänyt erikoistua tukielinten vaivoihin ja kuntoutukseen,
jatkoi Heikki.

-No joo, mutisi Martti. Tuli pikku insidenssi ylilääkärin kanssa ja täytyy
jäähdytellä, että saa joskus loput palvelut kasaan. Sinähän tiedät ylilääkärit.
Kerron paremmalla ajalla. Mitenkä täällä.

-Samaa, samaa, totesi Heikki. Ylilääkäreitä ravaa nykyisin liikaa
osastolla. Mitä ne täällä tekevät. Ovat vain tiellä. Aina täytyy niitä kouluttaa
talon tavoille.

Heikillä oli omat, vankat käsitykset talon tavoista ja omat
koulutusmenetelmät. Eräs uusi ylilääkäri oli tuoreuttaan arvostellut Heikin
diagnoosia mikä ei ollut erityisen viisasta. Ylilääkärillä oli tapana iltapäivällä,
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ennen yksityisvastaanotolle lähtöään, pikaisesti käydä osastolla. Heikki oli
varannut pitkäaikaisen potilaan kolme paksua kansiota ja ilmoitti että haluaisi
keskustella ylilääkärin kanssa diagnoosista, jotta se tulisi varmasti oikein. Siinä
sitten meni sen verran aikaa, että yksityisvastaanotto myöhästyi kunnolla.
Tämän jälkeen ei Heikin diagnooseista tarvinnut keskustella. Koulutus oli
tehonnut.

-Hei. Onkin tosi hyvä, että olet osastolla, Heikki sanoi. Sinähän osaat
venäjää. Otin viikonloppuna päivystyksessä sisään venäläisen naisen. Voisit
jututtaa vähän paremmin. Jotain vainoamista ja amerikkalaisia ja venäläisiä
jutussa vilisi. Muutaman sanan englantia osasi. Matkanjohtaja oli saattamassa.
Siinä on sitten viisumi ja muuta sählinkiä tiedossa. Mutta kierretään ensin.

Kierto oli nopea. Heikki tunsi potilaat ja yksi luvattiin kotiin ja kolmelle
oli tilaa muilla osastoilla. Potilaspaikkojen tilanne oli taas hallinnassa. Heikki
lupasi hoitaa siirtojen paperityöt.

Martti siirtyi kierron jälkeen omaan karun asialliseen huoneeseensa.
Kun hän luki venäläisen naisen kertomusta, niin siinä ei ollut juuri tietoja. Nimi
passissa oli merkintöjen mukaan Zaija Yokhannova Banhaman. Hän oli tullut
suomalaisen oppaan ja venäläisen matkanjohtajan kanssa sairaalaan. Oli
hotellissa kieltäytynyt lähtemästä huoneestaan ulos eikä myöskään suostunut
palaamaan ryhmän mukana takaisin Venäjälle. Oli ilmeisesti pelännyt
amerikkalaisia ja pitänyt matkanjohtajaa amerikkalaisten agenttina tai jotain
sellaista.

Ryhmä oli aikataulunsa mukaisesti lähtenyt takaisin kotimaahan ja kun
hotellin johto ei ollut muuta keksinyt, hälytti se poliisit ja ambulanssin. Nämä
saivat sitten eestiläisen ambulanssimiehen avulla puhuttua Zaijan
vapaaehtoisena sairaalaan. Siellä hän oli ollut rauhallinen, eikä edes lääkityksiä
ollut tarvittu. Martti katsoi nimeä. Yokhannova. Olisiko suomalainen Juhani
isänä. Tuskin. Nimi ei oikein sopinut venäläiseksi.

Tietokoneelta selvisi pienen etsimisen jälkeen, että nimet olivat
assyrialaisia. Tätä kansaa oli tullut Venäjälle nykyisen Irakin, Iranin ja Turkin
alueelta useammassa vaiheessa. Ensimmäinen kerta 1800-luvulla, kun
Venäjän ja Persian välistä rajaa siirrettiin. Tällöin huomasi iso joukko
assyrialaisia olevansa Venäjällä, vaikka asuivat edelleen entisissä kodeissaan.
Seuraavat isot muutokset tapahtuivat ensimmäisen ja toisen maailmansodan
jälkeen. Ennen ensimmäistä maailmansotaa arvioitiin assyrialaisiin kuuluvan
alle miljoona ihmistä. Tämän sodan aikana ja sen jälkeen heitä tapettiin eri
arvioiden mukaan jotain sadan- ja kolmensadantuhannen välillä. Nykyisin
assyrialaisia asuu hajallaan ympäri maailmaa ilman varsinaista kotimaata.
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Martti kävi hakemassa naisen kansliaan. Hän oli hoikka, suhteellisen
huolitellun näköinen mutta silminnähden hermostunut. Hän vaikutti
ilahtuneelta, kun keskustelu käytiin venäjäksi.

-Hyvää huomenta. Minä olen Martti, olen täällä lääkärinä. Mikä on
teidän nimenne, aloitti Martti.

-Zaija Yokhannova Banhaman, vastasi nainen. Oletteko todella lääkäri.

-Kyllä olen, vastasi Martti. Tiedättekö missä olette.

-Minulle sanottiin, että tämä on sairaala, ilmoitti nainen. En muista
nimeä. Olenko minä sairas? Minä kyllä tiedän asioita, mutta ei kai se ole
sairautta.

-Minulle kerrottiin, että olette täällä Helsingissä turistimatkalla mutta
ette halunnut palata takaisin. Ei se ole sairaus, totesi Martti. Teillä oli ilmeisesti
pelkoja, että teille tapahtuisi jotain. Voitteko kertoa siitä.

-Minä tiedän asioita ja siitä ei pidetä, ilmoitti nainen. Näin enteen ja
olen siitä kertonut kuten on kirjoitettu. Suuria asioita on tulossa. Sota missä
suuri kansa häviää maailmankartalta. Voivat olla amerikkalaiset. Voivat olla
venäläiset tai sitten molemmat yhdessä, ellei sitten israelilaiset.

-Meillä on salassapitovelvollisuus, rauhoitteli Martti. Lääkäri ei
Suomessa saa kertoa kenellekään keskusteluista potilaan kanssa, vaikka niissä
olisi mitä. Emme varsinkaan amerikkalaisille tai venäläisille. Ei kai suomalaisilla
olisi mitään syytä tehdä teille pahaa. Jos haluatte kertoa, voin yrittää neuvoa
mitä kannattaisi tehdä.

-Enpä tiedä, sanoi nainen epäröiden. Minun pitäisi lukea voiko teihin
luottaa.

-Lukekaa pois, sanoi Martti. Kyllä minulle sopii.

-Zaija nousi seisomaan, meni Martin taakse ja laittoi kätensä Martin
ohimoillemuutaman sentin etäisyydelle ja liikutteli sitten hitaasti käsiään pään
eri puolilla.

-Ei ainakaan pahoja aikomuksia, sanoi Zaija mietteliäänä ja istui
takaisin alas. Sitten puhetta alkoi tulla yhtenä ryöppynä.

-Olen ehkä Dzjunan sukua. Joka tapauksessa tiedän asioita. Ymmärrän
vanhoja pyhiä kirjoituksia ja muita ennustuksia. On väkeviä ennustuksia, jotka
ovat toteutumassa. Minulle on sanottu, että ei kannata kertoa niistä. Mutta
miten voi olla kertomatta niin tärkeistä asioista. Ne ovat elämä ja kuolema.
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Koko maan kohtalo ja moraali. Olen yrittänyt. Jotkut kuuntelevat mutta eivät
usko.

-Vanha sisar sanoi, että amerikkalaiset auttavat levittämään totuutta
ja maksavat jos kertoo tulevasta. He ovat minulle jo velkaa. Yritin etsiä
amerikkalaisia. Kukaan ei kuunnellut. Utelin vielä vanhalta sisarelta. Hän sanoi,
että täytyy löytää oikea amerikkalainen ja kertoa hänelle. Muut eivät tiedä
mitään. Amerikkalaiset ovat tyhmiä. Eivät usko ennustuksia. Venäläisille ei voi
kertoa. Eivät luota ja tappavat.

-Tulee sota. Suuri sota, jonka laista ei ole aiemmin nähty. Isketään isku,
joka on vahva. Piilossa on koston ase, joka on vielä mahtavampi. Mutta aseen
isäntä on petollinen eikä iske vaan epäröi. Ehkä on palvonut väärää jumalaa tai
kuunnellut vääriä ennusmerkkejä. Olen nähnyt tämän isännän unessa useasti.
Tunnen hänet missä vain. Sodan jälkeen isännät muuttuvat orjiksi ja vieraat
saappaat kulkevat kaikkialla vapaasti ja maailmassa on vain yksi valtias 1000
vuoden ajan.

Martti oli vähän aikaa hiljaa. Kovin suureellisia näkymiä ratkaistavaksi
vaatimattomassa lääkärin kansliassa.

-Vaikea tilanne, sanoi Martti hiljaisuuden jälkeen. Mitä itse olitte
ajatellut tehdä täällä Suomessa.

-Teillä on täällä enemmän amerikkalaisia, vastasi Zaija. Minun täytyy
löytää heistä se, joka tietää. Muuten kaikki sisaret ovat tuhon omat.
Totuudenpuhujien Sisarten Konventti on uhattu lopettaa ellemme saa rahaa.
Saimme oman luostarin aikanaan lahjoituksena valtiolta, kun kirkoille
annettiin niiden ennen vanhaan käyttämiä rakennuksia. Nykyisin ei mikään ole
pysyvää. Kaikki voidaan ostaa ja vanhat paperit voidaan väärentää. Nimikin on
nykyaikaan sopimaton.

-Luulen että on vaikea löytää sitä amerikkalaista, joka tietää, sanoi
Martti. Antoiko vanha sisar mitään tietoa siitä, ketä pitäisi lähestyä.

-Hän sanoi, että tietäjä on mies, jota ei edes huomaa. Vasta kun hän
esittäytyy, voi hänet tuntea. On tunnus minkä vanha sisar muisti. Oikea mies
sen tietää.

-Milloin viimeksi tämä tunnus on ollut käytössä, kysyi Martti.

-Viimeksi 80-luvulla, vastasi Zaija. Silloin amerikkalaisia kävi meillä
usein vieraina ja rahaa oli paljon. Salassa tietenkin. Vähitellen vierailut
vähenivät ja sitten loppuivat kokonaan.
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Rouva oli rauhoittunut kertoessaan tarinaansa. Nyt hän alkoi taas
näyttää huolestuneelta.

-Miten minulle nyt käy, hän kysyi. Venäläiset varmaan tappavat minut.
Lähetystöön on varmaan kerrottu, että olen täällä.

-Voi olla, että on kerrottu, totesi Martti. Mutta ei hätää, eivät he pääse
tänne ilman lupaa. Mietitään asiaa. Voitte olla muutaman päivän täällä, jos
haluatte, niin ehditte harkita mitä kannattaa tehdä. Viimeistään perjantaina
on pakko lähteä.

Nainen nyökkäsi tähän tyytymisen merkkinä ja Martti päästi hänet
kansliasta osaston puolelle.

Martti mietti asiaa. Nainen oli hermostunut ja kertomus vähintäänkin
omituinen. Ei ollut kuitenkaan sellaisia vaikeamman psykiatrisen sairauden
merkkejä, että sairaassa pito olisi ollut vastentahtoisesti perusteltua. Oli tullut
vapaaehtoisesti, joten olisi vapaa lähtemään. Ei ollut kuitenkaan erityistä
kiirettä, ylilääkärin kierto olisi vasta keskiviikkona ja osastolla oli tilaa.

Olihan siinä ihmisellä ongelma ja lääkäri joutuu ratkomaan kaikenlaisia
ongelmia. Martti oli oppinut, että osa niistä ratkeaa itsestään, kun malttaa
jonkin aikaa odotella. Martti oli selvinnyt nopeasti Zaijasta, joten hän haki
Heikiltä kahden toiselle osastolla siirtyvän tiedot ja kirjasi siirtotilanteen.
Palkkansa on hyvä ansaita ensimmäisestä päivästä lähtien.

Luku 2

Martti ei yleensä käynyt lounastamassa mutta Heikki kysyi mukaan.
Ruokatauko oli hyvä aika vaihtaa kuulumisia. Ruokala oli piharakennuksessa ja
siellä sai joskus hyviä jälkiruokia. Martti muisti edelliseltä kerralta
mustikkapiirakan. Sitä sai annostella itse omatekoisen vaniljakastikkeen
kanssa isolle keittolautaselle. Vaniljakastike oli suuressa metallikannussa,
joten makeannälän sai kerralla kuntoon. Tänään tosin oli jotain
sekahedelmäkiisseliä valmiina pienissä annoskupeissa. Syödessä onneksi ei
tarvinnut käyttää maskia.

-Menikö fysiatrian erikoistuminen puihin vai mitä sinä puhelit, kysyi
Heikki.

-No tiedäthän ylilääkärit, sanoi Martti. Vanha isokissa Matti Miukunen
pitää kaikki alan langat ja erikoistumispaikat näpeissään. On periaatteessa
mukava mies. Olin muutaman kuukauden sijaispätkällä talvella ja palveluja ei
enää uuvu kuin vajaa pari kuukautta. Sen jälkeen ovat erikoislääkärin paperit



14

kasassa. Tentti on käyty ja niin edelleen. Miukunen tykkää haastella ja
naurattaa jumppareita etukansliassa, kun ei ole parempaa tekemistä. Kerran
siinä seisoskeltiin ja jollain jumpparilla oli kuulakärkikynä mennyt jumiin. Ei
tullut terä esiin, kun napista painoi. Näytti sitä kaikille ja Miukunenkin yritti sitä
korjata mutta ei saanut mitään aikaan.

-Olen joskus aiemmin ihmetellyt tätä rikkinäisen kuulakärkikynän
ongelmaa ja purkanut muutaman kynän osiin sitä miettiessä. Vika on yleensä
siinä, että alaosan vieteri, joka painaa mustesäiliötä taaksepäin on mennyt
vähän kasaan väsyessään ja ei anna tarpeeksi vastusta tälle
klikkausmekanismille. Kun avaa kynän ja venyttää vähän vieteriä niin kynä
toimii taas.

-Minä otin Miukuselta kynän, avasin sen ja vedin jousta pidemmäksi.
Kesti noin 5 sekuntia kun se oli kunnossa. Matti ihmetteli kovaan ääneen,
miten ihmeessä tein tuon.

-Mulla on paha tapa, etten osaa pitää turpaani kiinni, jos on hyvä herja
sanottavana. Niinpä sen kummemmin tuumimatta sanoin, että kuule Matti.
Miten sinä osaat ihmisiä korjata, jos et edes kynää saa kuntoon. Jumppareita
juttu nauratti mutta Matti otti oikeasti nokkiinsa ja häipyi omaan kansliaansa.

-Sen jälkeen ei ole tätä tarvittavaa loppusijaisuutta löytynyt mistään.
Matti valvoo kaikkien erikoistumispaikkojen jakamista. Minulle ei ole
tapahtuman jälkeen herunut enää yhtään jaksoa. Joten tässä sitä ollaan. Teillä
oli töitä tarjolla ja olenhan ollut täällä aiemminkin. Jossain vaiheessa mietin
psykiatriksi erikoistumistakin. Täytyy katsoa, jospa saisi jostain jonkun oman
alan lomasijaisuuden ajan kanssa. Vaikka muutamassa pätkässä, niin tekisi
erikoistumisen palvelut loppuun ja erikoislääkärin paperit ulos.

-No nyt sitten ylilääkärin ura saa odottaa, virnuili Heikki.

-Ei työnjohtohommat onneksi kiinnosta, vastasi Martti. Olen sellainen
ylipääjohtaja, että oman pään johtamiseen menee kaikki aika. Siinäkin on
vaikeutta ajoittain. Ei juuri kiinnosta muiden ongelmat ja muiden työnteko
vielä vähemmän.

-Teillä täällä näyttää olevan systeemit suunnilleen samat, Martti
tuumi. Ovatko hommat muuttuneet.

-Enemmän joutuu tekemään töitä, vastasi Heikki. Sairauden ja
normaaliuden raja liikkuu kovaa vauhtia. Samoin se mikä on totta ja mikä ei.
Ennen vanhaan, kun tuotiin sairaalaan ihminen, joka kertoi, että häntä
vainotaan ja kuunnellaan seinien läpi, niin ei tarvinnut paljoa miettiä.
Paranoidinen sairaus selitti jutut yleensä. Nyt sitten pitäisi tietää vainotaanko
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ja kuunnellaanko vai ei. Mistä sen psykiatri voi tietää. Pitäisikö käydä kotona
tutkimassa asiaa. No onneksi ongelma ei ole kovin yleinen, selviä tauteja
suurin osa on.

-Niin se muuttuu maailma, totesi Martti. Vaikeampaa on päättää, kuka
on sairas ja kuka terve. Nykyisin voisi ajatella, että sellainen ihminen on
poikkeava, joka ei joskus epäile, että häntä kuunnellaan, kuvataan tai muuten
vain tarkkaillaan. Tämähän vaikuttaa jonkinlaiselta la belle indifférence
oireelta. Huoleton suhtautuminen ilmeisen vakavaan tilanteeseen. Ihmistä
kuunnellaan tai vakoillaan, mutta hän ei välitä.

-Laajennat melko paljon klassista käsitettä, hymähteli Heikki. Näen
kyllä pointtisi. Vasta kuukausi sitten osastolle tuotiin tarkkailuun liikemies,
joka oli humalapäissään mennyt sekavaksi ja alkanut puhua, että venäläiset
aikovat tappaa ja että kuunnellaan kotona ja kuvataan kun liikkuu kaupungilla.

-Kun häntä haastatteli, niin jutussa oli sen verran mahdollista pohjaa,
että oli pakko laittaa kotiin. Oli ollut liiketoimia, joista oli jäänyt katkeria
kumppaneita. Eivätkä olleet ihan pulmusia. Voi tosin olla, että oli sairaus
kehittymässä. Hyvin oli kuitenkin koostanut itsensä, eikä ole sen jälkeen
näkynyt.

-Muuten hommat ovat pitkälle samanlaisia. Lääketieteessä ja
sairaaloissa ei minua enää ihmetytä mikään, sanoi Heikki. Etkös sinä ollut
viimeksi töissä meillä joku pari vuotta sitten. Silloin oli kova osastojen
uudelleenjärjestely menossa.

-Muistanhan minä, sanoi Martti. Vastaanotto-osastot piti muuttaa
yhteisiksi miehille ja naisille ja muut osastot suunniteltiin jaettavan eri
sairausryhmien mukaan tai jotain sellaista.

-Niinpä, tuhahti Heikki. Asian tiimoilta oli kova sählinki, kun uudistusta
tehtiin. Vuoden kuluttua sitten päätettiin, että oli tarpeen vielä uudistaa lisää.
Silloin taas palattiin oikeastaan entiseen malliin. Tosin osastoille keksittiin
uusia nimiä ja vähän henkilökuntaa siirreltiin. Ei tätä kyllä nyt taas aiemmasta
erota. Nominulle on ihan sama. Minä olen vain töissä täällä. Täytyyhän johdon
jotenkin perustella vähän isompaa palkkaansa.

-Sinulla on ylilääkärinä Mattson, totesi Martti. Sehän on sivistynyt
mies.

-Joo, suomenruotsalaisia, sanoi Heikki. On melko avoin uusille jutuille.

-Niin on, sanoi Martti. Yritettiin sen kanssa silloin viime kerralla hoitaa
jopa paradoksaaliterapialla. Olin lukenut jonkun kirjan ja olin innostunut
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aiheesta. Osastolle tuli rouva, joka oli sitä mieltä, että ei pääse liikkeelle, kun
on niin huonossa kunnossa. Kaikki somaattiset erikoisalat oli käyty läpi ja ei
mitään vaikeaa sairautta löytynyt, joten tuli meille. Ajattelin että kirjan
hoitotapa voisi toimia. Rouvalle oli kaikkialla sanottu, että ei ole mitään
sairautta löydetty ja että pitää vain lähteä reippaasti liikkeelle niin homma on
kunnossa. No rouva meni kuitenkin aina vain huonompaan kuntoon.

-Me sitten lähdettiin ihan päinvastoin liikkeelle. Sanottiin rouvalle, että
kun on niin huonossa kunnossa niin on parasta, että pysyy kokonaan sängyssä.
Tuotiin ruoka sänkyyn ja aluksi ehdotettiin, että syötettäisiin. Vessa tuotiin
viereen jne. Aluksi oli vähän vaikea saada koko henkilökunta pysymään
samalla linjalla mutta kyllä se sitten toimi. Jos rouva yritti lähteä kävelemään,
niin patistettiin takaisin sänkyyn. Viikon verran meni ja rouva käveli ja liikkui
osastolla ilman ongelmia ja vaikutti muutenkin hyväkuntoiselta.Muistutin aina
kun näin käytävällä, että äkkiä sänkyyn siitä.

-Siirrettiin sitten toiselle osastolla. Siellä ei uskottu meidän
edistykselliseen hoitoideaan ja alettiin taas rohkaisemaan liikkumaan ja viikon
päästä rouva oli jälleen sängyn omana. En tiedä miten sitten loppu meni. Ei
sen jälkeen ole paradokseja kokeiltu. Vaikka toimi ihan odotetusti niin
lopputulosta ei voi kehua.

Luku 3

Ensimmäinen työpäivä sujui hitaasti mutta loppui aikanaan. Sitten oli aika
huoltotoimille ja kropan muistamiselle. Martilla oli tänään kuntosalipäivä.
Siellä oli parasta käydä ennen illallista, niin sai velttoilla loppuillan hyvällä
omallatunnolla.

Kuntosalilla kävi kaikenlaista väkeä. Se oli Martin asunnon lähellä, oli
suuri ja hyvin varusteltu. Ei kuitenkaan liian hienosteleva, vaan oikeastaan
jollain tapaa kodikas. Martti oli käynyt siellä jo useamman vuoden ja
kantaporukassa oli paljon hyvän päivän tuttuja. Treenatessa ei juuri kukaan
käyttänyt maskia.

Salilla aluksi vilkuiltiin ja jos kävi säännöllisesti, niin naamat tulivat
väkisin tutuksi. Jossain vaiheessa varomaton nyökkäys ja sen jälkeen olikin
pakko vaihtaa muutama sana sopivassa tilanteessa, ettei vaikuttaisi tylyltä.
Jotain taustatietoja kuten ammatti yms. saattoi pikkuhiljaa selvitä. Jokainen
kuitenkin sääteli omaa julkisuuden astettaan, miten parhaaksi katsoi.

Tänään näytti paikalla olevan reportteri ja Ville. Ville oli entinen
kehonrakennuksen suomenmestari ja portsari. Reportteri oli toiminut pitkään



Elämä hyödyllisenä idioottina sodan aattona, mitä se
on. Rahaa, jännitystä ja kauniita naisia vai outoja
tehtäviä, pelkoa ja jatkuvaa epävarmuutta.

Lääkäri Martti Hurjala joutuu tutustumaan tähän sen
jälkeen, kun sairaalaan on toimitettu Venäjältä
turistimatkalla ollut nainen, joka uskoo omaavansa
ennustajan lahjoja.

Saattaessaan potilasta takaisin Pietariin hän kuulee,
että ennustajia on olemassa kokonainen joukko. Heidät
on tuotettu eräänlaisessa ennustajatehtaassa ja
suunnitelman tavoitteena on Venäjän hallinnon
horjuttaminen rahan ansaitsemisen ohessa. Martti
suostutellaan hankkimaan lännestä tukea toiminnalle.

Amerikkalaiset kiinnostuvat asiasta. Martille ei
kuitenkaan ole kerrottu kaikkea ja tilanne muuttuu
sekavaksi. Tunnelmaa ei helpota paikallinen
naispsykiatri, jonka mielestä Martin pitäisi noudattaa
kaikessa hänen toiveitaan.

Martti houkutellaan mukaan liiketoimintaan ja huhujen
tuotanto yritetään laajentaa nykyaikaan sopivaksi.
Venäjän turvallisuuspalveluilla on omat ajatuksensa
Martin suhteen. Hänelle ehdotetaan viatonta
taidekauppaa lännessä.

Miksi Martti tarvitaan mukaan, mihin sopii suomalainen
rehellisyys ja miksi vastakkainasettelun aikana
tarvitaan ihmisiä lähentäviä tekoja.

Martti on lastuna maailmanpolitiikan laineilla ja yrittää
tehdä parhaansa, vaikka aina ei ole selvää johtaako se
mihinkään, ainakaanmihinkään hyvään.
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