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”CRUZ!” 
Ääni kantoi aaltojen yli hänen korviinsa. Cruz kääntyi ja näki isän 

vilkuttavan rannalla. Ei kai vielä ollut aika lähteä? Polvia myöten lämpimässä 
aallokossa seisova Cruz kohotti kättään. Hän levitti sormensa pyytääkseen – 
anoakseen – viittä lisäminuuttia. ”Ole kiltti”, hän kuiskasi iltatuuleen.

Kolmen tunnin kuluttua hänen oli lähdettävä Explorer Academyyn. 
Kauaista oli pitkä matka Washingtoniin.... tarkalleen ottaen 7 857 kilometriä. 
Ja Cruzia pelotti. Mitä jos hän ei saisi siellä ystäviä? Mitä jos hän ei selviäisi 
koulutuksesta? Mitä jos hän tuottaisi pettymyksen perheelleen, ystävilleen, 
opettajilleen ja kaikille, jotka odottivat häneltä jotakin, johon hän ei itse 
ollut varma pystyvänsä?

Isä näytti hänelle peukkua. 
Jees!
Cruz karkotti epäilykset mielestään ja kääntyi kohti Hanalein lahden 

mandariininoranssia auringonlaskua. Hän pohtisi asioita tuonnempana.  
Hän liukui laudan päälle mahallaan ja ryhtyi melomaan käsivarsilla läm-
pöisen, turkoosin veden poikki kuten tuhannet kerrat aiemminkin. Hän oli 
surffannut niin pitkään kuin hän saattoi muistaa. Isä kiusoitteli, että Cruz 
vietti vedessä yhtä paljon aikaa kuin kuivalla maallakin, ja se saattoi hyvinkin 
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olla totta. Hän rakasti aaltojen keinutusta. Vesi oli vankkaa ja luotettavaa. 
Lohdullista.

Lähestyessään aallon murtumakohtaa Cruz tarttui lautansa reunoihin. 
Hän painoi kärjen pinnan alle, sukelsi sulavasti kuin ankka, ja maininki 
pyyhki hänen ylitseen. Noustuaan pintaan Cruz meloi vielä vähän kauem-
mas ja teki sitten 45 asteen käännöksen, jonka jälkeen hän lähti etenemään 
rannan suuntaisesti. Tähdäten laiturin päähän hän nousi istumaan laudan 
päälle, jalat vedessä roikkuen. Hän viihtyi lähtöalueella eli piikillä. Se oli 
”tyyntä myrskyn edellä”, kuten Lani tapasi sanoa. Keikkuessaan tällä tavoin 
veden varassa Cruz saattoi ajatella mitä vain tai olla ajattelematta yhtään 
mitään. Päätös oli hänen. Viimeisenä päivänä ennen lähtöä Cruz ei halunnut 
ajatella. Hän halusi tuntea. Hän halusi kokea joka ikisen tunteen. Ja muistaa 
ne.

Vasemmalla, puolikuun muotoisen salmen takana, kohosivat pohjois-
rannan vuorten smaragdihuiput. Hiipuvassa valaistuksessa saattoi helposti 
erottaa valkoiset vesiputoukset, jotka syöksyivät rinteiden railoja pitkin alas. 
Cruz näki isänsä kävelevän pysäköinti paikan poikki – hitsi, jopa 20 mailin 
päässä rannasta purjehtivat veneetkin erottaisivat tuon hullunkirjavan 
keltasinisen sahalaita kuviopaidan. Isä oli menossa Goofy Footiin, heidän 
surffikauppaansa, sulkeakseen sen yöksi. Cruz vilkaisi oikealle, syvän 
 oranssiin auringonlaskuun. Ikään kuin hohtava pallo olisi vierittänyt  
maton auki ihan vain häntä varten, jättääkseen hyvästit. Cruzin tulisi  
kyllä ikävä tätä paikkaa.

”Eihän sinun ole pakko mennä”, sanoi Lani viime keväänä, kun Cruz 
 kertoi tulleensa hyväksytyksi akatemiaan. Tytön sanat kirvelivät. Lani oli 
hänen paras ystävänsä – se, joka näki aina asioiden valoisan puolen. Ei Cruz 
voinut tyttöä syyttääkään. He olivat molemmat hakeneet kouluun, mutta 
vain Cruz oli hyväksytty sinne. Se oli ollut melkoinen järkytys. Hän oli ollut 
ihan varma, että Lani valittaisiin ennemmin kuin hänet – Lani oli paljon 
fiksumpi ja kekseliäämpi. Mutta sitten kirjattu kirje oli saapunut. Hänelle.  
Se oli varsin vaikuttava, kirjepaperi oli herraskaista ja sinetti hohti  
kultaisena. 
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Cruzin Marisol-täti, joka opetti akatemiassa antropologiaa, oli sanonut, 
että kouluun hyväksyttiin vuosittain vain noin 25 oppilasta eri puolilta 
maailmaa. Sinne pääseminen oli melkoinen kunnia. Cruz mietti silti, oliko hän 
oikeasti ansainnut tätä. Täti oli hyvinkin voinut puoltaa hänen hakemustaan. 
Tai ehkä paikka oli tarjottu hänelle hyvitykseksi. Cruzin äitikin oli ollut töissä 

Arvoisa Cruz Coronado,

onneksi olkoon! Järjestöllä on ilo toivottaa 

sinut tervetulleeksi kunnianarvoisaan 

Explorer Academyyn. Jos otat paikan vastaan, 

pääset opiskelemaan uusien tutkimus

matkailijoiden seuraavalle vuosikurssille 

ja saat ainutlaatuisen tilaisuuden oppia 

maailman johtavien tieteilijöiden, tutkijoiden, 

ympäristönsuojelijoiden, valokuvaajien ja 

journalistien johdolla sekä matkustaa ympäri 

maailmaa upeisiin historiallisiin kohteisiin.  

Tämä kunnia tarjotaan vain ja ainoastaan  

kaikkein etevimmille ehdokkaille.

Odotamme mielenkiinnolla vastaustasi!

Parhain terveisin

Tohtori Regina M. Hightower

Explorer Academyn johtaja
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järjestössä – hän oli toiminut tutkijana Synteesissä, akatemian tiedejaos-
tossa. Seitsemän vuotta sitten äidin laboratoriossa oli tapahtunut vakava 
onnettomuus. Se vei hänen henkensä. Tragediassa oli kuollut toinenkin 
Synteesin tutkija, tohtori Elistair Fallowfield. Enempää Cruzille ja tämän 
perheelle ei asiasta kerrottu. Vain se, että äiti oli ollut väärässä paikassa 
väärään aikaan. Cruz vihasi tuota sanontaa. Eikö jokainen, joka kuolee 
onnettomuudessa, ole väärässä paikassa väärään aikaan?

”Luulin, että meidän oli tarkoitus mennä akatemiaan yhdessä”, Lani oli 
sanonut Cruzille.

”Niin, mutta Marisol-tädin mielestä...”
”Totta kai tätisi haluaa, että menet sinne heti. Onhan hän itsekin siellä. 

Mitä mieltä sinä olet?”
Cruz tiesi, että Lani halusi hänen sanovan, että hän pyytäisi koulua odot-

tamaan vuoden verran. Lani saisi silloin yrittää uudestaan. Mutta Cruzista 
se ei välttämättä ollut hyvä ajatus. Hän pelkäsi, että jos hän ei menisi 
kouluun nyt, häntä ei enää kutsuttaisi sinne toistamiseen. Ja häntä vaivasi 
jokin muukin. Epämääräinen tunne. Ei, se oli enemmän kuin tunne. Hän ei 
osannut selittää sitä – mutta hänen oli pakko noudattaa vaistoaan. ”Minusta 
tuntuu...” Sanat olivat takertuneet kurkkuun. ”Minusta tuntuu, että haluan 
mennä sinne nyt.”

Lani oli nostanut kädet pystyyn. ”Selvä. Hyvä on. Sen kun menet vain.”
”Älä nyt suutu. Voimme silti tavata aina kun haluamme, vaikka lähdenkin 

seilaamaan Orionilla.”
Lani oli kohottanut kulmakarvojaan epäluuloisena. ”Niin varmaan. 

Soittelet takuulla minulle tutkimusalukselta maailman ääristä.”
”Miksi en soittaisi? Onhan minulla Mell.”
”Saatko sinä ottaa MAVin mukaan?”
Mell oli Cruzin mehiläisdrooni, peukalonkokoinen MAV eli miehittä-

mätön ilma-alus. Hän sai sen isältään lahjaksi venäytettyään polvensa  
viime vuonna, jotta hän voisi ”edelleen nähdä aallot, vaikka ei voinutkaan 
tuntea niitä”. Loppujen lopuksi Cruzilta jäi väliin vain muutama päivä 
lainelautailua.

”Juu-uh.” Cruz oli hymyillyt Lanille. ”Ei tämä niin toivotonta ole. Voin 
kertoa sinulle, millaista koulussa on, jotta olet varautunut kaikkeen, kun 
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pääset sinne ensi vuonna. Mehän voimme leikkiä, että sinä olet omassa 
huoneessasi ja minä omassani, sen sijaan, että olisin...”

”...toisella puolella maailmaa”, Lani oli sanonut haaveillen, mutta hän oli 
kieputellut hiuksiaan... myöntymisen merkiksi. 

”Älä viitsi, Lani”, Cruz oli pyytänyt. ”Tarvitsen sinun tukeasi.”
”Hyvä on, hyvä on, mutta muista sitten pitää yhteyttä, muuten jäljitän 

sinut vaikka Pohjoisnavalle asti, jos on pakko.”
Lani ei ollut laskenut leikkiä. Jos Cruz oli jotakin oppinut niin sen, että jos 

Leilani Kealoha sanoi jotakin tekevänsä, hän myös teki sen.
”Ilman muuta”, hän oli vastannut. ”Se on selvä kuin isukin guavapiirakka.”
Lani oli ristinyt käsivartensa. ”Tiedät, että vihaan piiraita.”
Tytöt.
Siinä! Cruz löysi kaipaamansa aallon. Hän laski rintakehänsä ja painautui 

lautaa vasten. Kun maininki kohosi hänen takanaan, Cruz kääntyi rantaa 
kohti ja meloi kaikin voimin. Vedot olivat vahvoja ja varmoja. Kaikki oli 
kiinni ajoituksesta. Jos nousee liian aikaisin, ei osu aallonharjalle. Jos liian 
myöhään, jää sen alle. Cruz tunsi, miten aalto kasvoi hänen takanaan.

Hetki on melkein koittanut. Vielä... muutama... sekunti...
Kun hän tunsi laudan peräpään kohoavan, Cruz taivutti selkäänsä, 

kohottautui käsien varaan ja painoi jalat lautaa vasten... oikea jalka eteen ja 
vasen taakse, goofy-asentoon. Yleensä oikeakätiset lainelautailijat surffaavat 
vasen jalka edessä, mutta Cruz teki toisin. Hän nousi hitaasti matalaan 
kyykkyyn. Kun aalto murtui hänen allaan, Cruz irrotti otteensa laudasta ja 
kohosi seisomaan, kädet suorina tasapainottamassa asentoa. Cruz tunsi 
tutun, onnistuneen liu’un. Hän oli osunut aaltoon täydellisesti!

”Jii-haa!” hän huusi ja ohjasi lautaa sisemmäs. Pärskeet osuivat kasvoille, 
kun hän teki loivan S-kiepin vesipyörteen sisässä. Cruz siirsi painopistettään 
kaartaen ensin vasemmalle, sitten oikealle, sitten uudestaan vasemmalle, ja 
hän ratsasti aallolla niin nopeasti kuin vain pystyi. Surffaaminen sai Cruzin 
tuntemaan itsensä vahvaksi. Vapaaksi! Voittamattomaksi! Kunpa tunne vain 
kestäisi kauemmin kuin televisiomainos. Cruz ratsasti aallolla rantaa kohti, 
kunnes aalto hajosi vaahdoksi. Hän kurotti kohti karkuremmiä, joka kiinnitti 
hänen nilkkansa lautaan, mutta sitten hän epäröi. Ei kai vielä ollut kulunut 
viittä minuuttia?
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Jos vielä kerran...
Cruz riensi takaisin tyrskyihin ja nakkasi lautansa veteen, loikkasi sen 

päälle ja meloi kohti ulappaa. Kuten äsken, hän ponnahti ylös noustakseen 
laudan päälle. Cruz oli juuri nostamassa vasenta jalkaansa tarkastaakseen 
nilkan kiinnityksen, kun hän tunsi nykäisyn oikeassa jalassaan. Se ei ollut 
mikään ohi uivan kalan tai kilpikonnan hipaisu. Se oli kunnon kiskaisu. Ja 
se saattoi merkitä vain yhtä asiaa: hai! Cruz yritti siirtyä laudan vasemmalle 
puolelle, mahdollisimman kauas haista, mutta otus piti tiukasti kiinni hänen 
nilkastaan. Se kiskoi Cruzia alaspäin, kohti pohjaa.

Älä hätäänny! POTKAISE! 
Cruz tarrasi lautaan, sillä mikään muu ei pitänyt häntä pinnalla, ja 

potkaisi koko voimallaan. Jos Cruz onnistuisi kääntymään ympäri, hän 
voisi käyttää lautaa ja motata haita kuonoon päästäkseen sen otteesta irti. 
Samalla kun hän kamppaili, miljoonat ajatukset pyörivät hänen päässään.

Typerys! Hait saalistavat illansuussa! Olisit lähtenyt, kun isä kutsui. Ei sinun 
pidä hukkua! Typerys!

Hän nieli vettä. Hän ei voinut hengittää.
Ei. Ei. EI!
Sanat takoivat hänen mielessään sydämenlyöntien tahtiin.
Hän ei kuolisi tällä tavalla.
Keuhkot tulessa ja voimat vähissä Cruz vetäytyi kippuraan ja yritti vielä 

kerran lyödä koko voimallaan. Hän huitaisi ja nyrkki osui johonkin kovaan ja 
sileään. Ympäröivä vesi täyttyi ilmakuplista. Hän näki keltaisen käärmeen. Ei! 
Letkun. Kyseessä ei ollutkaan hai. Se oli ihminen! Huitoessaan Cruz oli irrot-
tanut ilmaletkun sukeltajan säiliöstä. Cruz tunsi nilkassaan terävää kipua, ja 
sitten hän oli vapaa! Kuplien läpi hän erotti kaksi polskivaa räpylää. Sukeltaja 
oli lähdössä pakoon.

Cruz ui kohti pintaa, hänen keuhkonsa olivat räjähtämäisillään. Hän 
työnsi käsivarsiaan veden halki, ylös ja sivulle, ylös ja sivulle. Hän piti jalat 
liikkeessä, potki, potki, kunnes viimein pääsi pinnalle. Cruz veti ilmaa 
sisäänsä niin paljon kuin vain pystyi. Vettä polkien hän käännähti ympäri 
ja katsoi tarkkaan laiturilta rannalle, horisonttiin ja takaisin. Hän käänsi 
päätään moneen otteeseen, mutta ei nähnyt ketään. 

Ota rauhallisesti. Olet kunnossa. Hän on poissa. Olet kunnossa.
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Cruz heilautti kättään taaksepäin ja tavoitteli lainelautaa, joka oli yhä 
remmillä kiinni hänen jalassaan. Hän yritti liu’uttaa laudan alleen mutta 
vapisi edelleen niin pahasti, että normaalisti helppo liike vaati nyt monta 
yritystä. Tarraten lautaansa ja vilkuillen olkansa yli hän ratsasti aallolla, kun-
nes lauta raapaisi rantahiekkaa. Henkeään haukkoen Cruz kiepahti laudan 
päältä märälle hiekalle. Hän ei ollut koskaan ollut yhtä onnellinen päästyään 
rannalle! Hän makasi selällään monta minuuttia ja tunnusteli hengitystään. 
Käsivarsia kihelmöi. Kurkkuun sattui ja oikeaa nilkkaa kivisti. Mutta hän oli 
elossa.

Samalla kun Cruz tuijotti syvän violettia taivasta ja yön hitaasti syttyviä 
ensi tähtiä, hänen mielessään kieppui vain yksi ajatus: Miksi?
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”TAISI olla melkoinen tsunami”, isä totesi lukitessaan 
surffikaupan oven Cruzin selän takana. 

”Häh?”
”Näytät aika pöllähtäneeltä, poika.”
”Olen ihan kunnossa.”
”Olet naarmuttanut jalkasi.”
”Niinkö?” Cruz vilkaisi alas ja näki punaisen verinoron valuvan oikean 

nilkan haavasta. ”Jaa... raapaisin varmaan sen johonkin koralliin.”
Isä vei hänet kaupan perällä sijaitsevaan pesuhuoneeseen ja puhdisti 

haavan. ”Aikamoinen viilto se on, mutta taidat pärjätä ilman tikkejä. Jäät 
varmaan henkiin.”

Isän sanat, joiden piti rauhoittaa häntä, saivat kylmät väreet kulkemaan 
pitkin Cruzin selkää. Oli onni, että hän oli elossa. Ehkä Cruzin kannattaisi 
kertoa isälle, mitä oikeasti oli tapahtunut. Mutta jos hän tekisi niin, isä 
saattaisi muuttaa mielensä akatemian suhteen. Isä oli jo muutenkin kahden 
vaiheilla. Ensin hän ei halunnut Cruzin menevän kouluun. Hän sanoi, että 
Cruz oli liian nuori ja koulu oli liian kaukana kotoa ja tutkimusmatkat olivat 
liian vaarallisia, mutta he molemmat tiesivät, että isä vastusti ajatusta vain 
yhdestä syystä – eikä se liittynyt ikään, etäisyyteen tai vaaroihin.

Cruzin äidin kuoltua isä oli päättänyt muuttaa takaisin Kauaiin, jossa hän 
oli varttunut. Uusi alku ei ollut helppo, mutta isä ja poika olivat pärjänneet. 
Cruzin isä avasi Goofy Foot -surffikaupan. Cruz meni uuteen kouluun ja sai 
uusia ystäviä. He keksivät tekemistä viikonlopuiksi. He kävivät surffaamassa 
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saaren kaikilla loistavilla ja myös vähemmän loistavilla rannoilla. He 
patikoivat kymmenillä poluilla, aina itäiseltä Nukkuvalta jättiläiseltä länteen 
Waipoon putouksille. He osallistuivat jopa vuorikiipeilykurssille. Ajan myötä 
Cruz ja isä alkoivat toipua surusta. Nyt tilanne oli vakaa – ei ehkä täydellinen, 
mutta ei myöskään kipeä tai tuskallinen. Kuten ranta laskuveden aikaan, 
elämä oli tasaista ja varmaa. Nyt Cruz halusi kuitenkin palata paikkaan, jossa 
heidän perheensä hajosi, ja ehkä vanhat haavat aukeaisivat jälleen.

”En oikein ymmärrä”, isä oli katsonut häntä ihmeissään. ”Haluatko mennä 
sinne takaisin, kaiken tapahtuneen jälkeen?”

”Haluan mennä kaikkialle, isä. Haluan tutkimusmatkailijaksi.”
”Olit niin nuori. Et voi millään muistaa...”
Se piti kyllä paikkansa. Cruz oli viisivuotias, kun äiti kuoli. Jos hän 

muistaisi heidän yhteisen elämänsä paremmin, ehkä hänellä ei olisikaan niin 
kova hinku mennä akatemiaan. Hän olisi tyytyväinen. Tai kauhuissaan.

”Cruz?” Isän ääni palautti hänet nykyhetkeen.
”Niin?”
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”Sanoin, että ethän vain ole loukannut mitään muuta paikkaa? Löitkö 
pääsi?”

”En.”
”Mene sinä vain yläkertaan. Minä suljen kaupan. Muuten, Lani piipahti 

käymässä.”
”Niinkö?” Cruz mietti, miksi Lani ei ollut tullut rannalle.
”Hän jätti sinulle jotakin. Odota hetki.” Isä meni myymälän puolelle ja 

palasi sieltä pieni turkoosi lahjapussi mukanaan.
Cruz repi auki lahjapaperikerrokset, joiden alta löytyi kortti ja valkoinen, 

neliskulmainen rasia. Hän avasi kortin.

Nyt voit ohjata Melliä missä vain ja milloin vain. 
Tai no et ihan missä vain. Toimintasäde on noin  
4 000 jalkaa.

Aloha, Lani
P.S. Minähän sanoin, että pystyn siihen!
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Cruz avasi laatikon kannen. Pumpulityynyllä lepäsi hunajakennon muotoi-
nen piskuinen rintaneula. Cruz naurahti. Oli ihan Lanin tapaista ottaa haaste 
vastaan ja kaiken lisäksi selvittää se. ”Hän onnistui!”

Isä kallisti päätään. ”Mikä se on?”
”Sen kautta voi ohjata Melliä”, Cruz vastasi ja piteli neulaa peukalon ja 

etusormen välissä. ”Lani teki äänellä toimivan kauko-ohjaimen, jotta minun 
ei tarvitse käyttää käsisäädintä tai puhelinta. Varmaan hänen äitinsä auttoi, 
mutta silti...”

”Kylläpä se Leilani on fiksu”, isä sanoi.
Cruz unohti kipeän nilkkansa ja kapusi portaat ylös heidän asuntoonsa, 

joka sijaitsi kaupan yläkerrassa. Hän riensi huoneeseensa ja kiinnitti neulan 
t-paitansa rinnukseen. ”Mell, käynnisty”, hän sanoi.

Hyllyllä lepäävän pikkuisen hiilikuituisen mehiläisen silmät välähtivät 
mustista kultaisiksi. Kauko-ohjain toimi!

”Mell, tule tänne”, Cruz komensi. Muutamassa sekunnissa tietokone-
mehiläinen, joka oli vain vähän oikeaa mehiläistä suurempi, leijui parin sen-
tin päässä hänen nenästään. ”Mell, istu olkapäälleni”, hän sanoi. Mehiläinen 
totteli. Hurjaa!

Cruz käynnisti tietokoneen. Heti kun Lani vastasi videopuheluun, Cruz 
hihkaisi: ”Mell, puhu ja vilkuta Lanille tietokoneen näytöllä!”

Suristen Mell heilutti tuntosarviaan.
Lani nauroi ja vilkutti takaisin. ”Olen iloinen, että se toimii.”
”Se on täydellinen.” Cruzin äänestä huokui ihailu.
”Muistathan sitten antaa sille selkeitä käskyjä.”
”Totta kai. Kiitos, Lani.”
”Ole hyvä vain.” Lani säteili tyytyväisyyttä.
”Hei, minkä vuoksi et tullut rannalle?”
”En tiedä.” Lanin hymy hyytyi. ”Ajattelin, että haluat ehkä olla yksinäsi. 

Viimeinen päivä ja sitä rataa.”
”Olisit tullut vain.” Cruz vilkaisi varmistaakseen, ettei isä ollut tullut vielä 

ylös. ”Et ikinä usko, mitä minulle tapahtui!”
”No mitä?”
”Joku yritti hukuttaa minut!”
Lani tuhahti. ”Niin varmaan.”



21

”En minä vitsaile”, Cruz sanoi. ”Joku tarttui nilkkaani ja yritti kiskoa minut 
pinnan alle...”

”Joku rantavahdeista varmaan kepposteli. Kuka se poika on, joka nakke-
lee meitä aina rypäleillä, kun kuljemme ohi? Manu tai Mano jotakin...”

”Ei se ollut rantavahti, Lani. Tyypillä oli sukelluspuku, räpylät, maski, 
happisäiliö... koko hoito. Usko nyt, hän yritti tappaa minut ja oli vähällä 
onnistua.”

Lanin ilme muuttui, kun hän tajusi, että Cruz ei laskenut leikkiä. ”Kuka 
sinulle haluaisi tehdä pahaa?”

”En tiedä.”
”Oletko kunnossa?”
Cruz liikutti nilkkaansa. Sitä ei jomottanut enää. ”Joo.”
”Isäsi varmaan pimahti, kun kerroit hänelle.”
”Minä en...”
”Mitä minulle kerrottiin?”
Cruz pyörähti ympäri. ”Öh... hei, isä. Lani tarkoitti sitä korallia.” Hän 

kääntyi takaisin Lanin puoleen. ”Ehhei, isä on nähnyt minun telovan itseni 
pahemminkin!” Cruz mutristi suutaan, jotta Lani hoksaisi, ettei hän halunnut 
isän tietävän asiasta sen enempää.

Lani tajusi vinkin. ”Hauskaa matkaa, Cruz. Pidä huolta itsestäsi!”
”Totta kai.”
”Koska jos et muista olla varovainen, minä jäljitän sinut vaikka...”
”Pohjoisnavalle asti, tiedetään.” Cruz kosketti hunajakenno nappia. ”Kiitos 

vielä kerran.”
”Aloha”, Lani sanoi ääni väristen.
”Aloha.”
Näyttö pimeni. 
Cruzin isä istui sängyn laidalla kermanvärinen kirjekuori kädessään.
”Onko se minulle?” Cruz uteli.
Isä naputti kuorella polveaan. ”On.”
Kului puoli minuuttia.
”Aiotko... tuota... antaa sen minulle tänä vuonna?” Cruz vitsaili. Hän 

arvasi, että kuoressa oli varmaankin rahaa. Isän oli aina vaikeaa päästää 
dollareita käsistään. 



”Hyvä kysymys.” Isä raaputti otsaansa. ”Anteeksi. En oikein tiedä, miten 
tämä pitäisi tehdä.”

Cruz suoristi selkänsä. Ehkä kyse ei ollutkaan käteisestä.
”Olen harjoitellut tätä miljoonia kertoja”, isä sanoi. ”Mutta nyt en 

 osaakaan... pitäisi kai vain sanoa se ja hoitaa asia pois päiväjärjestyksestä,  
vai mitä?”

”Niinhän sinä olet aina minua neuvonut.”
”Hyvä. Hyvä on. Tuota noin. Sanon sen suoraan.”
”Iiiiisäää.”
”Tämä on kirje äidiltäsi.”
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Cruz pomppasi pystyyn, ja Mell putosi hänen olkapäältään. Mehiläinen 
tokeni nopeasti, kiepsahti ilmassa ja yritti laskeutua takaisin Cruzin päälle. 
”Mell, katkaise virta”, Cruz komensi ja otti robottihyönteisen kiinni. Hän asetti 
sen pöydälle. ”Onko se... äidiltä? En käsitä. Miten...?”

”Emme koskaan puhuneet hänen projekteistaan”, isä selitti. ”Mutta tiesin, 
että hänen työnsä Synteesissä oli... haastavaa. Jopa vaarallista. Lupasin 
äidillesi, että jos hänelle tapahtuu jotakin, antaisin tämän kirjeen sinulle,  
kun täytät kolmetoista.”

”Mutta minähän täytän kolmetoista vasta...”
”Marraskuun kahdeskymmenesyhdeksäs päivä, juuri niin”, isä sanoi. 

”Mutta olet silloin akatemiassa, ja minusta olisi väärin odottaa joululomaan 
asti... Lupasin kyllä, mutta...” Hän nousi seisomaan. ”Ajoitus on melko huono, 
eikö olekin? Lähdet parin tunnin päästä. Mitä minä oikein ajattelin? Tehdään 
tämä joskus toiste...”

”Eikä!” Cruz loikkasi seisomaan. Laskiko isä leikkiä? Cruz ei odottaisi 
äitinsä kirjettä enää hetkeäkään. ”Ei syytä huoleen, isä”, hän sanoi rauhalli-
sesti ja ojensi kättään. ”Kyllä minä kestän sen.” 

Isä laski kuoren Cruzin kämmenelle, ja hänen olemuksensa rentoutui 
välittömästi, ikään kuin hän olisi päästänyt irti raskaasta taakasta. Isä vilkaisi 
sängyllä lojuvaa avointa matkalaukkua. ”Oletko pakannut jo kaiken?”

”Lähestulkoon.”
”Haluatko tosiaan ottaa tuon mukaan?” Hän nyökkäsi kohti pienen 

lumisadepallon kokoista hopeista metallikupolia, jonka Cruz oli pakannut 
laukun nurkkaan.

”Miksi en ottaisi?”
”Se on hauraampi kuin miltä näyttää. Se voi hajota lennon aikana.  

Tai tulli voi luulla sitä aseeksi ja takavarikoida sen.”
Isä oli tietysti oikeassa. Cruz ei voinut vaarantaa arvokkainta aarrettaan. 

Hänen olkapäänsä lysähtivät. ”Jätän sen kotiin.”
”Älä sure, se on täällä turvassa.” Isä käveli ovelle. ”Ota nokoset, jos suinkin 

pystyt, poika. Edessä on pitkä lentomatka.”
”Isä?” Cruz ojensi kirjettä. ”Etkö sinä halua...?”
”Ei, se on osoitettu sinulle. Tulen hakemaan sinut puolen tunnin kulut-

tua.” Hän poistui ja sulki oven hiljaa mennessään.
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Cruz tuijotti pergamenttikuorta. Käänteli sitä käsissään. Kummallakaan 
puolella ei lukenut mitään, ei edes hänen nimeään. Mitä hän vielä jahkaili? 
Cruz työnsi sormensa kuoren läpän alle. Se aukeni vaivatta.

Sydän pamppaillen hän otti kuoresta ohuen, taitetun lapun, joka oli 
samaa kermanväristä paperia kuin kuorikin. Hellävaroen Cruz avasi sen. 
Musta tussijälki oli hiukan haalistunut, vino käsiala oli kuin hienointa silkkiä:

Rakas Cruz,

jos luet tämän, en ole enää luonasi, ja olen siitä 

äärettömän pahoillani. Se, että saatoin sinut maailmaan 

ja sain seurata varttumistasi, on ollut suurin iloni. 

Antaisin mitä vain, jos voisin olla luonasi ja antaa 

sinulle syntymäpäivähalauksen, mutta tämän kirjeen 

pitää nyt riittää. Toivon sinulle tänä vuonna ja kaikkina 

tulevinakin vuosina elämää, joka on täynnä löytöjä, 

intoa, onnistumisia, ystävyyttä, hyvyyttä, rauhaa ja 

rakkautta. Nuo asiat tuovat elämään sisältöä, elimmepä 

sitten yhden päivän tai sata vuotta. Hauskaa 13-vuotis-

päivää! Älä koskaan unohda, että olet ainutlaatuinen. 

Äläkä koskaan unohda, että minä rakastan sinua.

Äiti
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Toisinaan Cruz kaipasi äitiä niin paljon, että se teki kipeää. Ihan fyysisesti. 
Kuten silloin, kun on flunssa ja kehoa kolottaa luita myöten. Cruz otti 
metallikuulan laukustaan. Se tuntui kylmältä. Hän asetti kuulan yöpöydälle 
ja napautti sen kylkeä. Välittömästi kolmiulotteinen hologrammikuva hänen 
äidistään ilmaantui hopeanhohtoisen projektorin ylle. Myös Cruz oli mukana 
videossa. Hän oli arviolta kolmevuotias. He olivat rannalla. Cruz ei tiennyt 
tarkkaa paikkaa, mutta siellä oli selvästi ollut koleaa, sillä he molemmat 
olivat kääriytyneet lämpimästi vaatteisiin. Cruzin yllä oli keltainen sadetakki, 
jonka helmassa oli ankan kuvia, ja päässä samanvärinen lakki. Keltaisissa 
kumisaappaissaan hän kaivoi punaisella muovilapiolla innokkaasti ojaa 
ympärilleen. Äiti kikatti hillittömästi katsellessaan, kuinka Cruz kaivoi saarta, 
jonka keskeltä hänet piti lopulta pelastaa. Äidin pitkä vaalea tukka hulmusi 
kuin leija tuulessa.

”Katso, kuinka poika kaivaa, Marco”, äiti sanoi isälle, joka piteli kameraa. 
”Pieni arkeologin alkumme.”

”Ja sinä kun toivoit, että hän innostuu neurobiologiasta”, isä kiusoitteli.
”Hän voi tehdä molempia”, äiti sanoi ja kääntyi lapsen puoleen. ”Sinä voit 

tehdä, mitä ikinä vain haluatkin, Cruzer.”
”Äiti, auta!” Oli outoa katsella, miten piskuinen, nuorempi minä ojenteli 

pieniä käsiään äitiä kohti.
Äidin siniharmaat silmät vilkkuivat onnea, kun hän kumartui nos-

tamaan poikaansa. Kohtaus välähti ja heidän halatessaan häipyi sitten 
näkymättömiin.

Äidin näkeminen lohdutti yleensä Cruzia, mutta ei tällä kertaa. Ei tänä 
iltana.

Tänä iltana se teki kipeää.
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KUN lentokone kallistui vasemmalle ja Washington-monumentti 
ilmaantui ikkunaan, Cruz lähes huudahti riemusta. Hän oli selvinnyt! 
Melkein 13 tunnin lentomatkan (mukaan luettuna pysähdykset Seattlessa 
ja Detroitissa), lässähtäneen vegeburgerin, rikkinäisen istuinselkätelevision 
sekä kolmen penkkirivin päässä ulvovan chihuahuan jälkeen hän laskeutuisi 
viimeinkin maan pääkaupunkiin.

Vasen jalka oli puuduksissa ja oikeaa kutitti. Ohops! Hän oli luvannut 
isälle vaihtavansa haavaan uuden siteen ennen Washingtonia. Periaatteessa 
hänellä oli yhä viisi minuuttia aikaa pitää se lupaus. Cruz kiskaisi nopeasti 
sukan jalastaan ja irrotti vanhan siteen. Eilisiltana punaisena ammottanut 
aukko oli enää vain ohut, vaaleanpunainen viiva. Ehkä haava ei ollut niin 
syvä kuin isä oli luullut. Cruz puristi siteen rullalle ja tunki sen taskuunsa. 
Kun koneen pyörät koskettivat Ronald Reaganin lentoaseman kiitorataa, 
Cruz lähetti isälle viestin ja kertoi olevansa perillä.

Terminaalissa Cruz tunnisti tätinsä välittömästi. Tädin yllä oli kirkkaan-
pinkki asu ja huivi, johon oli painettu pinkkejä flamingoja ja jota piteli pai-
kallaan valtava emalinen flamingopinssi. Olisi pitänyt arvata. Marisol-tädin 
vaatemaku oli yhtä onneton kuin isän. Täti oli lihaksikas mutta silti solakka, 
ja hänellä oli sama vino hymy ja yhtä kirkkaanvalkoiset hampaat kuin Cruzin 
isällä. Hän oli kietonut paksun, tumman tukkansa löyhäksi nutturaksi. 
Vaaleanpunaiset korot marssivat kohti Cruzia. Silmänräpäyksessä käsipari 
sieppasi pojan syleilyyn ja tuhansien vaaleanpunaisten lintujen parvi täytti 
hänen näkökenttänsä. Cruzia se ei haitannut. Hänkin oli kaivannut tätiä ja 
vastasi syleilyyn.
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