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TALVIPÄIVÄN SEISAUS

AIKA.

Asioita vain toisensa perään, eikö niin?

Yhtenä hetkenä sitä intoilee tulevasta, seuraavana 

tuntuu kuin uudet alut eivät olisi muuta kuin ensi askelia 

loppua kohti.

»Herbie.»

Tikitys minua hermostuttaa – loputon tikitys, kun 

kello laskee tekemättömiä asioita…

»Herbie?»

… ja muistuttaa, että aina on myöhässä, silloinkin 

kun tekee.

»Herbie! Herää!»

Ystäväni Orvokki Parman ääni läpsäisee minut takai-

sin nykyhetkeen. On ilta, ja me olemme löytötavara-

kellarissa puu-uunin kotoisassa hehkussa ympärillämme 

sadan vuoden unohdetut esineet, hukatut kapistukset ja 
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valikoima ties mitä hilipimpuloita. Jäätynyt lumi raa-

pii kellarin ikkunaa, kun joulukuun lopun ankea ilma 

puhkuu pitkin Aaverannan kaupunkia. Orvokki istuu 

nojatuolissa leukaansa myöten peittojen ja Erwin-kissan 

kehräysten alla, kun taas minä, Herbert Sitrus – Hotelli 

Vanhan Nautiluksen löytötavaratoimiston hoitaja – huo-

jun alimmalla portaalla ja tuijotan jotakin kädessäni.

Koska taas on käynyt niin.

»Anteeksi!» henkäisen. »Tunsitko… tunsitko sinä sen?»

»Minkä?» Orvokki tarkkailee minua ihmeissään. 

»Kellosi kilahti, menit ylös katsomaan ja nyt olet tullut 

takaisin alas ja pitelet seinästä kiinni ja näytät vihreältä. 

Mitä minun piti tuntea?»

Ravistan pääni selväksi. Orvokki ei ilmeisestikään 

tuntenut aavemaisia väristyksiä, ei pään huippausta ja 

sormien kihelmöintiä niin kuin itse olen viime aikoina 

tuntenut –  outoa tokkuraisuutta, jossa aivot menevät 

kummiksi ja ajatukset veteliksi. Toisaalta levottomuus 

milloin mistäkin syystä on vähän niin kuin erikoisuuteni, 

etenkin kun seuraavaa seikkailua on odotettu jo pitkään. 

»Ei mitään.» Suoristan lakkiani. »Unohda koko juttu.»

»Miten niin ei mitään?» Orvokki kysyy, kun menen 

hänen luokseen nojatuolin viereen. »Jotain luovutettiin 

juuri löytötavaratoimistoosi, Herbie, ja sinä menit ihan 

kummalliseksi. Ja minun tekee mieli tietää, mitä luovu-

tettiin.»



13

Sitten en ennätä pysäyttää häntä, kun hän jo ampai-

see pystyyn ja nappaa esineen kädestäni.

Mikä siis on se asia, joka sai tiskini kellon kilahta-

maan ja ajatukseni tikittämään kadonneen ajan mietti-

miseen? No, katso itse.

Rannekello.

Kolhuinen, rikkinäinen rannekello, joka on mitä 

ilmeisimmin kadotettu vuosia sitten.

»Ooh», Orvokki sanoo käännellessään kelloa kädes-

sään. »Vedettävä vieläpä.» Ja hän vääntää kovakouraisesti 

pientä vetonuppia etusormensa ja peukalonsa välissä ja 

hautaa sitten kellon kesyttömiin hiuksiinsa suunnilleen 

niille main, jossa hänen korvansa kaiketi sijaitsee.

»Ei», hän ilmoittaa pettyneenä. »Ei tikitä.»

Hän nostaa kelloa näyttääkseen minulle sen pirstou-

tunutta taulua.

»Vainaa!» hän ilmoittaa dramaattisesti. »Pysähtynyt 

ikuisiksi ajoiksi jonkin kauhean rikoksen tapahtuma-

aikaan…»

»Anna se tänne!» Minä sieppaan kellon takaisin. »En 

ole ehtinyt vielä tarkastaa sitä, siinä kaikki. Siivooja löysi 

sen hotellin ravintolasta patterin takaa. Ollut siellä luulta-

vasti vuosikausia. Kaipaa pientä huolenpitoa, ei muuta.»

»Kauhean rikoksen», Orvokki jatkaa kuin minä en 

olisi sanonut mitään, »joka tapahtui keskiyöllä!»

»Miten niin keskiyöllä?»
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Katson taas halkeillutta kellotaulua. Kellon viisarit 

osoittavat suoraan ylös kahteentoista kuin viimeisenä 

yrityksenään antautua.

»Voi olla keskipäiväkin», sanon. »Miksi sinun on aina 

keksittävä huolestuttavin vaihtoehto?»

Orvokki virnistää ja rapsuttaa Erwiniä korvan takaa.

»Kummin vain, Herbie, mutta kukaan ei enää kaipaa 

tuota kelloa. Se näyttää siltä että sen päälle on tallattu. 

Paras nakata vain menemään.»

»Nakata menemään!» minä sylkäisen pystymättä 

tuskin uskomaan korviani. »Tarkoitatko siis, että heittäisin 

sen pois?»

»Tietysti», Orvokki vastaa. »Se on hyödytön. Älä vain 

sano, että aiot pitää sen.»

Kohotan kelloa ylös ja kääntelen sitä valossa. Paitsi 

että lasi on pirstoina ja vuosikymmenten pölyn peitossa, 

nahkahihnakin on paistunut patterin lämmössä kovaksi 

ja teräksisessä kotelossa risteilee naarmuja. Myönnän, 

etteivät mahdollisuudet kellon korjaamiseen ole hääp-

pöiset. Mutta sitten vilkaisen pientä hyllyä, jonka alle 

ripustan löytötavara toimistonhoitajan lakkini. Siellä 

kimmeltelee luotettavan koneistoerakkorapuni Kerakon 

helmiäisenhohtoinen kuori takkatulen lämmössä täynnä 

mekaanisia ihmeitä.

»Uskomatonta, Orvokki», sanon, »että olet ollut täällä 

kokonaisen vuoden etkä siltikään tajua miten löytötavara - 
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toimisto toimii. Minun työni on huolehtia tästä kellosta, 

olipa se miten kolhuilla tai hajalla tahansa. Ja toimittaa se 

myös takaisin oikealle omistajalleen, jos suinkin pystyn.»

Sen sanottuani tartun vetonuppiin omalla peukalol-

lani ja etusormellani ja väännän tasaisesti kuin ammat-

tilainen ikään. Sitten nostan kellon korvalleni.

Mutta jos olin toivonut jotenkin todistavani sanani 

Orvokille, petyn.

Kello pysyy hiljaisena.

Ja vainaana.

»Roskikseen vain, Herbie», Orvokki inttää ja lisää 

sitten: »Enkä minä sitä paitsi ole ollut kokonaista vuotta 

täällä. En vielä. Tulin talvipäivän seisauksen yönä, etkö 

muista? Siihen on vielä kaksi päivää.»

Enkö muista?

Miten voisin unohtaa?

Ja millainen tämä ei-ihan-vuosi onkaan ollut!

Muistoja seikkailuistamme ryöppyää pyytämättä 

mieleeni: kuolemaa hipova kokemuksemme legendaari-

sen malamanterin takia; hirmuinen hässäkkä myrsky-

kala Gargantiksen vuoksi; kauhu, kun olimme tekemi-

sissä Kammovarjona tunnetun hahmon kanssa; ja sitten 

– vasta jokunen viikko sitten – kaikki kammottavuudet 

Festergrimmin Aavemaisessa Vahakabinetissa.

Elämässäni on tuskin ollut yhtäkään tylsää hetkeä 

sen jälkeen kun Orvokki ilmestyi siihen.
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Mutta en tietenkään sano mitään tällaista. Olen ehkä 

nykyään uusi, rohkeampi Herbie, mutta en silti halua 

avata keskustelua seikkailuista, en, kun vuoden pisin 

yö on näin lähellä ja joulukin heti nurkan takana. Sen 

sijaan tartun pienimpään korjauspöydältäni löytyvään 

ruuvimeisseliin ja napsautan rikkinäisen rannekellon 

takakannen irti.

Toisin kuin kellon hajonnut ulkokuori, sisäpuolen 

koneisto kiiltää koskemattomana. Pidän kelloa lampun 

valossa ja tuijotan sen messinkisiä hammasrattaita tietä-

mättä edes, mistä aloittaa.

»Mutta», kuuluu taas Orvokin ääni, »niin jännittävää 

kuin täällä onkin koko ajan ollut, mikä tämän kaiken 

tarkoitus on?»

Kohotan katseeni ja näen, että on Orvokin vuoro tui-

jotella tyhjyyteen innostuksensa yhtäkkiä menettäneenä 

ja silmät hiusten seassa kiiluvina. 

»Prp?» Erwin sanoo.

»Vuosi!» Orvokki huudahtaa. »Vuosi sitten tulin 

tänne etsimään vanhempiani, Herbie, ja löysin heidän 

sijaansa… sinut! Ja Aaverannan, kokonaisen uuden elä-

män täynnä seikkailuja ja taikaa. Mutta silti, niin ihanaa 

kuin täällä onkin ollut, ratkaisu vanhempieni katoami-

sen arvoitukseen ei ole ollenkaan lähempänä kuin silloin 

ensimmäisenä yönä. Ehkä siis koko tämä ihmeellinen 

vuosi onkin lopulta ollut turha eikä yhtään mitään.»
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»Miten niin ei mitään?» minä kysyn aivan niin kuin 

Orvokki hetkeä aikaisemmin. »Tai siis, sinä tulit etsi-

mään vanhempiasi ja – löysitkin heidän sijaansa itsesi. 

Niin kuin jonkin kirjan hahmo tai joku.»

»Aika kornia, Herbie.»

»No jaa –» käännyn takaisin kelloon päin, »totta se 

silti on.»

Ja silloin näen sen: pikkuruisen, sädehtivän hiekan-

jyvän, joka on kiilautunut kahden hammasrattaan väliin. 

Otan ruuvi meisselini ja – niin hellävaroen kuin suinkin 

pystyn – työnnän hiekanjyvän pois kellon koneistosta.

Siinä samassa saan palkkioni, sillä kuulen tikityksen 

ja näen pikkuruisten hammasrattaiden liikkuvan taas ties 

miten pitkän ajan jälkeen.

»No niin.» Suljen kellon ja ojennan sen Orvokille. 

»Olisitko kiltti ja laittaisit tämän oikeaan aikaan, niin 

minä kirjoitan löytötavaralapun ja – Hei!»

Huudahdan lopussa, koska Orvokki hyppää yhtäkkiä 

pystyyn niin että Erwin lentää huoneen poikki.

»Herbie!» Orvokki huudahtaa. »Katso kelloa! Oletko 

unohtanut mitä teemme tänä iltana? Me myöhästymme!»

Siinä samassa hän on asettanut kellon oikeaan 

aikaan, kiinnittänyt sen ranteeseensa ja alkanut vetää 

takkia päälleen.

Minä puistelehdin.

En voi sille mitään!
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Keskitalven hämärissä, kun kylmä tuuli 
ulvoo kaduilla, Aaverantaan saapuu erikoinen 

joukko. He aikovat tutkia malamanteria 
ja kaupungin muita legendoja ja tehdä 

kaupungista kuuluisan. Samalla Aaverannassa 
on jokin on pahasti vialla. Herbert Sitrusta 

vaivaavat kummalliset näyt ja päätä vihlova 
aavehumina, joka kiirii läpi kaupungin. 

Herbie ja hänen paras ystävänsä Orvokki 
joutuvat vielä kerran keräämään kaiken 

rohkeutensa ja suuntaamaan myrskyisälle 
merelle. Syvällä maan pinnan alla heitä odottaa 

jokin – kenties Aaverannan syvin salaisuus.
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Itse en ole unohtanut, mitä teemme tänä iltana, mutta 

olin toivonut, että Orvokki olisi.

»Älä näytä tuollaiselta.» Orvokki virnistää kietoes-

saan huivia kaulaansa. »Me lupasimme. Ja säästä päätel-

len yö on täydellinen tarkoitukseensa.»

»Se minua huolestuttaakin!»

Kurkotan ottamaan takkini ja yritän olla katsomatta 

pimeyteen ikkunan takana. On vain kaksi päivää yöhön, 

jolloin kauhea malamanteriksi kutsuttu olento ilmaantuu 

legendan mukaan luolastaan saalistamaan Aaverannan 

rannalle. On hulluutta mennä lähellekään merta tällai-

sena yönä, ja Orvokilla ja minulla – kaiken edellisenä 

talvipäivän seisauksena tapahtuneen jälkeen – on useim-

pia muita enemmän syitä pysyä poissa. Ja siinä me silti 

valmistaudumme juuri siihen mihin ei pitäisi.

»Vauhtia nyt, Herbie», Orvokki sanoo avatessaan kel-

larin ikkunan niin että kotoisa kotini tulvahtaa täyteen 

rankkaa, lumista ilmaa. »Emme saa myöhästyä.» Sitten 

hän lisää silmää iskien: »Meidän täytyy pyydystää 

hirviö.»
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