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Minun piti saada Tamara jo eilen kotiin klinikalta. Vein
sen poyristyttivin kalliiseen ymparivuorokautiseen sairaala-
hoitoon niveltulehduksen takia. Sielld sille tehtiin poyris-
tyttdvin kallis nivelhuuhteluoperaatio. Tissd vaiheessa en
ollut kuitenkaan vield virallisesti pdyristynyt, koska olin
valmis tekemiin kolmen tonnin remontin viidensadan
euron hevoseen.

En olisi ndin dred, jos olisin rikas, mutta hevostallin piti-
miselld ei padse rikastumaan. Edes vahingossa. Tami on ala,
jolla sinnitellddn taloudellisesti ddrirajoilla ja ollaan ulospdin
ihan ettd "mi elin mun unelmaa”. Kollegojen kanssa siti
sitten luottamuksellisissa keskusteluissa mietitddn, etti
myisikd seuraavaksi perdkirryn vai piirongin, ettd saisi
likakaivon tyhjennyksen maksettua.

Jos kyseessi olisi ollut joku muu hevonen kuin Tamara,
olisin harkinnut sen lopettamista nivelhuuhtelun sijaan.
Suurin osa omista hevosistani on tyokavereitani. Tamara
on sielunkumppani. Sellaiselle ei oikein ole sanoja, eikd
sille voi laittaa hintaa. En ole varma, miten aion maksaa
luottokorttilaskuni timin reissun jilkeen. Aina niistd on
silti selvitty ja selvitddn taas.



Eilen soitin klinikalle, kun olivat uumoilleet kotiuttavansa
hevosen jo edellisend pdivini. Sille oli kuitenkin tullut
hengitystietulehdus. Kova kuume. Voimistuneet hengitys-
ddnet. Olivat saman tien méddrinneet uuden antibiootin
entisen lisdksi. Hevonen on vaisu, sanoi hoitaja, jonka dini
oli ylenpalttisen empaattinen. Hinet oli varmaan palkattu
pelkistdan puhelinddneksi hysteerisid omistajia varten. Mini
en ole hysteerinen. Haluan vain hevoseni kotiin.

Sanoin hakevani Tamaran, koska se osaa olla nuhainen
kotonakin. Hoitaja varoitti, ettei hin suosittelisi potilaan
kotiin viemistd, koska sen maksa- ja munuaisarvot ovat
koholla. Kysyin, ettd kuka ne kiski siltd mitata. Hoitaja
nimesi eldinldakirin. Ilmoitin, etten aio maksaa noita
labroja, koska minulta ei kysytty lupaa ottaa niitd. Hoitaja
niiskautti nendinsa.

Mainiota. Jos yritin itse mennd lddkériin, kun olen ollut
viisi viikkoa flunssassa ja siitd kaksi viikkoa yskinyt verta,
niin omahoitaja kiskee menni apteekkiin ja ostaa yskin-
ladkettd. Jos koskaan pédsen lddkirille asti, hin ei ainakaan
ensimmadisena tai toisena keinona ole lahettimissd minua
labraan. Hevosesta sen sijaan ajetaan kaikki veriarvot pape-
rille heti, kun se on kdhinyt pari piivii ja on vaisu. Se vetdi
omistajankin aika vaisuksi.

Sanoin hoitajalle, etten ole lddkiri tai mikddn muukaan
poppamies, mutta voisikohan kaksi vahvaa antibioottia
vaikuttaa noihin maksa- ja munuaisarvoihin. Hén niis-
kautti taas ja sanoi, ettd kylld kai se mahdollista on. Ker-
roin hakevani Tamaran kotiin ja pyysin hinti ystavallisesti
katsomaan, ettei laskulle jdisi yhtddn sellaista tutkimusta
tai hoitoa, johon minulta ei ollut suostumusta. Muistutin,
ettd hevonen oli alun perin tuotu sinne vain vuohisnivelen



huuhtelua varten. Hoitaja niiskautti. Mietin, ettd ei kai se
nyt vaan itke. Mutta eihdn herkkditkuinen ihminen voi
olla tuollaisessa paikassa téissd. Ehkd silli on vain nuha.
Toivottavasti joku mittaa siltd hemoglobiinin ja bilirubiinin.

Hevosklinikan potilastoimisto on fiini. Sielld on jonoa, joten
kivelen huoneen ldpi hevosten puolelle ja etsin Tamaran.
Se on puolinukuksissa karsinassaan, mutta terdvoityy huo-
mattavasti nihdessiin minut. Tunnistaa. Elokuvissa hevoset
usein hirnuvat, kun tunnistavat tutun ihmisen. Tosielimissi
ne harvoin pitivit edes hiljaista horindd. Sellainen on tar-
koitettu toisille hevosille, ei ihmisille.

Hoitaja tulee luokseni. En usko, ettd hin on soittooni
vastannut niiskuttaja. Tai ainakin nainen esittéd, ettei tiedd
kotiutumisaikeistamme mitdin.

— Okei. No jos niin on sovittu, niin totta kai, hoitaja sanoo.
— Mutta onhan toi vield vihin tollanen apea.

Katson ympirilleni muihin karsinoihin. — Eik6 ndi ole
vihin kaikki?

—Joo, kyllihin ndi... joo. Md menen varmistamaan, etti
teille on lasku ja kotiutusohje valmiina.

— Toisen hoitajan kanssa oli puhetta, ettd katsotte laskun
niin, ettei siind ole muita kuin tuohon vuohiseen liittyvii
toimenpiteitd ja ladkkeitd.

Hoitaja nyokkai ja lihtee.

Taytyy muistaa tarkistaa, ettei laskuun ole lisitty antidep-
ressantteja, kun hevonen on ollut niin apea.

Haen autosta hevosen kuljetussuojat. Hoitaja palaa Iuokseni.
— Miksi Tamaralta on ajeltu kyljet kaljuiksi, kysyn huo-
matessani yhtikkid erikoisen trimmauksen.



— Siltd on... 666, odotas... Hoitaja selaa kiddessddn olevia
papereita. — Siltd on ultrattu keuhkoja ja sydinti. Silloin
pitdd vihin ajella karvoja pois.

— Anteeksi miti on?

— Sen hengitysdinet ovat vasemmalla puolella vihin
voimistuneet.

Katson Tamaraa. Se on edelleen minun silmaini tavalli-
sen, hieman flunssaisen hevosen nikéinen. Katson hoitajaa.
Hinelld on blondiksi vaalennettu, juuresta musta tukka ja
tussilla piirretyt kulmakarvat. Katson paperipinoa naisen
kddessi. Se on pelottavan paksu.

— Onko nai ultrauksetkin siind laskussa?

Hoitaja alkaa selata papereita, mutta lopettaa kesken ja
huokaisee vihidn hitiisesti. — Niin sitd mun pitikin tulla
sanomaan, ettd kun me ei voida poistaa tésté laskusta mitdin
ilman lddkarin lupaa.

— No missa se ladkari on?

—Tamaraa on hoitanut kaksi laakarii.

— Niin?

—Toinen on leikkauksessa ja toisella on vapaapdivi.

—Jar

— Mai en voi tehda talle laskulle mitian.

— No sitten mi en voi maksaa siti.

Hoitaja katsoo minuun hieman armoa anovan nikéisend
ja sanoo sitten melkein kuiskaten: — M4 en voi kotiuttaa sun
hevosta, jos laskua ei ole maksettu.

Katson seinilld olevaa kelloa. Minun pitiisi olla viiden
tunnin pddstd vetimaissi ratsastusvaellusta tallillani, jonne on
tastd melkein neljan tunnin matka. Sen lisiksi, ettei minulla
koskaan ole ylimairiistd rahaa, my6s aikaa on rajallisesti. En
ollut budjetoinut yhtikdin neljin tunnin ajomatkaa timén
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viikon aikatauluuni, ja nyt olen ajanut niitd jo kolme. Pro-
jektit seisovat. Kello kay.

— Kauanko se leikkaus vield kestdd, kysyn kirsimittomani.

Alan kuvitella hengittivini ilmaa jalkapohjieni kautta
sisddn. Sen pitéisi rauhoittaa ithmistd. Takanani Tamara
huokaisee syvdin. Hoitajakin vilkaisee kelloa seinlla.

— Kylld siind pari tuntia varmaan menee. Ja timin
hengitystieinfektion hoito on kylld ollut Elinan vastuulla,
ja hin tosiaan tulee vasta huomenna t6ihin.

Hengitin vield kerran jalkapohjien kautta sisdin huo-
matakseni, ettei se auta ollenkaan. Aineni pysyy kuitenkin
rauhallisena.

— No miti si tarkalleen ottaen teet, jos mi nyt otan tasti
tin hevosen ja alan lastata sitd trailerin kyytiin?

Hoitaja alkaa ripytelld hitddntyneend silmiddn. Silmien
ripyttely on rauhoittava signaali, jota my6s hevoset ja koirat
kayttavit, kun haluavat vilttdd konfliktia.

— Mi en voi ainakaan antaa sen passia sulle mukaan.

— No ild anna.

— Nykyidin ei lain mukaan saa kuljettaa hevosta ilman,
ettd sen passi on mukana autossa.

Katson hoitajaa ja nielaisen kaiken, miki pyrkii suustani
ulos. Kuten: ihanko totta. Tai etti: En ole vield kertaakaan
kohdannut poliisia, joka olisi pysdyttinyt hevoskuljetuksen
ja hoksannut kysyd onko hevosella passi mukana. Ja jos
kohtaisin tinddn, niin minulla on sekalainen kasa hevos-
ten passeja hanskalokerossa. Lienee virkavallalle aivan yks
hailee, minkd kopukan passin niille ly6 kiteen. Tuskin ne
tietavit minki virinen on rautias, kimo tai hallakko, enki
ole koskaan nidhnyt poliisin vydlld roikkumassa mikro-
sirunlukijaa.
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Avaan Tamaran karsinan oven ja alan laittaa sille kuljetus-
suojia jalkaan.

— Niin tosiaan, mé en voi kylld mitenkdin antaa sulle sen
passia, koska en saisi edes padstdd sua lihtemidn Tamaran
kanssa, kun lasku on maksamatta.

Arsyttﬁﬁ, ettd tuo nainen sanoo minun hevoseni nimen
kuin se olisi hidnen kaverinsa, tai meiddn yhteinen kaveri.

— Niin tosiaan, ei haittaa. Pyyditké niitd lddkéreitd soit-
tamaan mulle siitd laskusta sitten kun ehtivit. Pistd sithen
soittopyyntdon vield sellainen post-it-lappu missi lukee, etti
omistajan kanssa sovittu vain vuohisnivelen tulehduksen
hoidosta, eikd aio maksaa muuta.

— Kai se on sitten tehtivi niin, hoitaja sanoo nyt hieman
nirkistyneen kuuloisena.

Vilkaisen hintd hevoseni jalan takaa. Hin kddntyy ja lih-
tee. Hetken kuluttua hin palaa ja jittdd mitddn sanomatta
karsinan eteen muovipussin, jossa ovat Tamaran lddkkeet ja
kotiutusohjeet. Sen jilkeen kukaan ei endd kiinnitd minuun
minkdinlaista huomiota, kun talutan hevoseni traileriin ja
alan painella kaasua.

Puolessavilissi matkaa pysihdyn ostamaan kahvin ja
karkkipussin. Kurkkaan traileriin ja totean hevosen hyvi-
vointisen nikdiseksi. Se varaa painoa myos kipeille taka-
jalalle. Satun vilkaisemaan trailerin renkaita. Takimmainen
on tyhja.

Tassd kohtaa soittaisin miehelleni, mutta minulla ei ole
miestd. Jos olisi, hin saisi taatusti olla vastuussa rengas-
asioista. Osaan kylld vaihtaa renkaan, mutta inhoan sitd
melkein enemmin kuin titd loputonta sinkkuna kitkut-
tamista. Eikd renkaan vaihtaminen ole tdssd tapauksessa
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edes mahdollinen ratkaisu, koska minulla ei ole kirryyn
vararangasta mukana, tunkista puhumattakaan.

Soitan ystivilleni.

— Onko Juha siina?

—On.

— Kysy siltd, ettd eikd niin ettd telitrailerissa on kaksi
rengasta molemmin puolin sen takia, ettei haittaa vaikka
toinen on tyhja?

Kuuluu hetken huminaa ja huutelua.

— Kysyy onko hevonen kyydissa.

—On.

Lisad huminaa.

— Kysyy ettid onko rikkiniisen renkaan puolella.

—On.

Kahinaa.

— Onko iso hevonen, kysyy miesdini.

—On.

— Pystytké vaihtamaan hevosen toiselle puolelle?

— En.

— Onko pitkd matka?

—On.

— Paljonko?

— Reilu sata.

— Voitko ajaa hiljaa?

— Voin.

— Aja hiljaa.

— Mikd on hiljaa?

— No ilé nyt satasta aja.

— Okei.

Kahinaa. Naisdini palaa linjalle:

— Selvisko?
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— Selvis. Kiitos lainasta.

— Ole hyvi.

— Jatketaan.

— Jatketaan.

Sari on minun ykkosystavini. Ytimekds ja niin antelias,
ettd lainaa minulle miestdan.

Lasken, ettd jos himmailen kuuttakymppii kotiin, ehdin
ehkd juuri ja juuri vaihtaa vaatteet ennen vaellusryhmin
tuloa.

Vaellusryhméd on onnekseni seitsemidn hengen nais-
porukka, jossa kaikki ovat kokeneita ratsastajia. Ei minulla
ole mitddn miehid vastaan, luojan tihden, ei todellakaan.
Heidin ldsndolonsa vain muuttaa aina ryhmin tunnelmaa
ja dynamiikkaa. Than joka kerta. Ei vain siksi, ettd miesten
on pakko heittdd vililld puolituhmaa lippii, vaan myds siksi,
ettd naiset eivit silloin heitd omaansa. Ja naisten puolituhma
lippi on aina parempaa kuin miesten, jos saan sanoa.

Jos vaellusporukassa on mies, hdn on yleensi jonkun ryh-
miliisen puoliso, vain harvemmin ei ole. Jos hidn on ryhma-
laisen puoliso, on odotettavissa, ettd vaimo on ratsastanut viisi
vuotta eikd osaa silti yhtddn ratsastaa. Mies ei ole koskaan
ennen ratsastanut, mutta on silti luontaisesti parempi ratsas-
taja kuin vaimonsa. En tiedd mistd timi johtuu, mutta kun
miehen laittaa hevosen selkiin, hin osaa viidden minuutin
pddsti ratsastaa. Vaimo kokee kuitenkin, ettd timéd on hinen
paikkansa pited, ja pitdd miehelleen jatkuvaa yksityisopetusta
ylimieliseen sdvyyn: "Et sd noin voi pitdd niitd ohjia, se tulee
tadlta ndin, pikkurillin ja nimettéman vilista!”

Jos mukaan eksynyt mies ei ole kenenkéddn ryhmildisen
puoliso, joku naisista todennikdisesti haluaisi hinen olevan
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oma puolisonsa. Jollei kukaan muu, niin ainakin mini.
Aina silloin kun joku haluaa tehdi erityisen vaikutuksen
johonkuhun toiseen, ilmapiiri muuttuu heti jinnitteiseksi.
Jéannitteet eivit sindnsd haittaa minua, mutta juuri tinddn,
kun olen murehtinut neljd paivdd hevoseni vuohisnivelts,
kohdannut Hoitajan ja Rengasrikon ja syonyt koko pdivin
aikana vain pussillisen hedelmaaakkosia, en jaksaisi keskit-
tyd olemaan sivistynyt ja nokkela. Tdtd tuttua rouvaporukkaa
ei varmasti kiinnosta minun pdivin nokkeluuskuntoni.

Alkumatkan puhumme siitd, mistd kohtaa kenellikin
kuluu persenahka ratsastaessa puhki. Esitin rouville oppi-
mani teorian, jonka mukaan hankaava liike satulassa on
vadjadmaton. Kukaan ei ole niin elastinen, ettd mukautuu
hevosen litkkeeseen saumattomasti. Ihminen liukuu koko
ajan edestakaisin, joskin melko huomaamattomasti. Jos
ihminen laittaa jalkaansa sellaiset grippipoksyt, etteivit
ne paise liukumaan satulaa vasten, liike siirtyy housujen
ja perseen viliin. Siind ei ole endd mitddn huomaamatonta,
kun housut hiertdvit istuinluuta. Téssd kohtaa on tdysin
kiinni alushousuvalinnasta, sidstyyké pimpin puoli hierty-
miltd. Rouvat katselevat huolestuneina kokonahkapaikkaisia
ratsastushousujaan. Minulla on jalassa farkut, en ehtinyt
kiireessd vaihtaa niitd. Farkuissa on aina sisisaumat. Tiedin
jo, ettd seuraava suihkussa kiynti kirvelee.

Loppumatkasta rouvat keskustelevat keskeniin lastensa
koulumenestyksesti tai sen puutteesta. Mind en halua lap-
sia. Olen kolmekutonen nainen, eikd biologinen kelloni ole
koskaan ilmoitellut minulle mitdin lasten hankkimisesta.
En keksi yhtddn hyvid syytd, miksi niitd pitdisi haluta. Kuu-
lostaa siltd, ettd niiden koulunkiynti ja harrastukset ovat
nykyiddn enenevissi miirin vanhempien tehtivikenttd.
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En halua harrastaa mokkapalojen myyntid turnauksissa tai
yrittdd ymmartdd kuutosluokan umpikieroja matikanldksyja.
Mini haluan harrastaa... no ei minulla oikeasti ole mitdin
harrastuksia, mutta joskus tdytyy nukkuakin. Aidit eivit
varmaan koskaan nuku.

— Katri hei, miksei sulla ole tdilld mitdin lasten kesi-
leireja? Meididn Peppiina olisi ihan innoissaan, jos saisi tulla
tillaiseen paikkaan kesiksi, yksi rouvista sanoo.

— Mi en oikein koe, etti lasten kanssa toimiminen olisi
mun juttu, sanon hymyillen.

— Mutta tdd ois niin ihana paikka lapsille!

Ei muuten olisi. Onneksi olen opetellut timin vakio-
vastauksen:

— Tiéssi on ldhelld niin paljon talleja, jotka tarjoaa lapsille
toimintaa, ettd olen pdittinyt tarjota tdilld vain aikuis-
viithdetta.

Sitten kaikki nauravat, eikd kukaan endd muista jankata
mitddn mistdin peppiinasta.
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2

Alkukesidn aamut. Mitddn parempaa ei ole, eikd mitddn
parempaa tule. Limmintd on juuri sen verran, ettd voi
menni aamulla ruokkimaan hevoset ydpaidassa ja lokireiss,
mutta ei niin paljon, ettd kone alkaa keittdd. Minulla kone
alkaa keittdd, jos varjossa on yli 22 astetta.

Kaikki on uutta, kaikki on tuoretta ja puhdasta, eivitkd
hyttyset, paarmat ja muut pikku saatanat ole vield kuoriu-
tuneet munistaan. Minua jannittdd mennd talliin, koska
haluan niin kovasti nihd4 Tamaran seisomassa edelleen
neljilld jalalla. Kun haluaa jotain oikein kovasti, niin pelko
siitd ettei se toteudu tuntuu rintakehissi. En pelkdd sen
kuolevan nuhaan tai apeuteen, mutta jos tulehdus ei pysy
poissa nivelesti, se voi olla meididn tarumme loppu.

Kauheinta sairaan hevosen kanssa on se, ettet voi valvoa
sen vierelld, vaan sinun on jitettdvi se yoksi yksin. Tai voit
toki valvoa sen vierelld, mutta hevonen on tapaeldin: jos tal-
lissa tapahtuu jotain sen mielestd omituista, se stressaantuu
ja alkaa kéyttiytyd omituisesti. Sitten et endd tiedd kiyt-
tiytyyko se omituisesti siksi, ettd se on kiped, vai siksi, ettd
tallissa on ihminen keskelld yoti. Jotkut hevoset voi oikeasti
ajaa hulluuteen vain tuijottamalla, ja Tamara on yksi niist.
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Tamara on pystyssd. Myos sen korvat ovat pystyssi ja
ilme pirted. Siirrdn varovasti katseeni hevosen jalkoihin
kaataessani aamuruokia sen kuppiin. Paino on edelleen
molemmilla takajaloilla. Jannitys valuu rintakehéstdni kisiin
ja ne tuntuvat veltoilta. Huokaisen. Alkukesin aamussa on
kaikki juuri niin kuin pitddkin.

Minulla on kahviaamu. Kahviaamuina kéiyn ruokkimassa
hevoset, mutta sen jilkeen Eepo tulee viemdin ne ulos ja
siivoamaan pédtallin. Lisiksi hin siivoaa vaellushevosten
pihaton ja antaa kaikille hevosille paiviheindt. Minun ty6ni
alkavat ndind pdivind virallisesti vasta illansuussa.

Eepo on aarre, koska hin ei ymmirri hevosista mitddn.
Olen kokeillut ottaa myds hevosalan ihmisid t6ihin. Jonkin-
lainen kiinnostus alaa kohtaan pitiisi kai 16ytyd. Sen luulisi
olevan eduksi jo tyémotivaationkin kannalta, mutta oma
kokemukseni on pdinvastainen.

Jos tyontekijdlldi on oma hevonen, hidn haluaa ottaa
sen mukaan eli tuoda sen talliini asumaan. Palkasta ei
kuitenkaan sopisi vihentdd sen suuruista hintaa, minka
saan yhdestd karsinapaikasta, kun pidin siini asiakkaan
hevosta tiysihoidossa. Ndenniinen logiikka on siini, ettd
hehin hoitavat hevosensa itse, kun taas maksava asiakas
ei hoida hevostaan, vaan maksaa siitd meille. Ja sitten he
toden totta hoitavatkin sitd hevostaan, yleensd vihintdin
tunnin péivissd. Eivitkd he voi ymmairtid miksi sitd ei
laskettaisi ty6ajaksi, kun he nyppivit kultamurunsa harjaa
tai leikkaavat sen korvakarvoja seuraavan viikon kisoja var-
ten. Hevonen tulee tyontekijin mukana ikddn kuin loisena,
joka sy6 minun rehujani ja vie loputtomasti tyontekijini
tybaikaa.
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Alalla on my®6s paljon innokkaita nuoria. Innokkaita ja
sosiaalisia. Heistd hevosharrastus on ihan superkiva. He ovat
hengailleet koko vihiisen ikdnsi talleilla ja kerdnneet sielld
itselleen kaveriporukan. Niiden sankareiden kanssa ollaan
ongelmissa siind vaiheessa kun he tajuavat, etti tallilla pitdisi
joskus olla my6s yksin. Ettd mini tai kukaan muukaan ei
aio hengata heididn kanssaan sielld koko pdivii, vaan jos-
sain vaiheessa tdytyy vain laittaa turpansa kiinni ja tarttua
sithen talikkoon. Ja ettd instalived on hankala kuvata, kun
pitdd koko ajan menni edestakaisin jokin tydkalu kiddessa.
Siitd alkaa sairaslomakierre, joka yleensd péittyy siihen, ettd
timmoinen pirre ilmoittaa tekstarilla, ettd hinelld on nyt
vihin vaikeaa, ja katoaa ikuisiksi ajoiksi.

Eepo on pian elikeiin kynnykselld seisova suurtalouskokki.
Vuosikymmenten ajan viina vei kaikki hdnen tydpaikkansa.
Siind vaiheessa, kun hin selitti alkoholiongelmansa, kok-
kaaminen ei kuulemma endi kiinnostanut hintd. Jos ihan
rehellisid ollaan, niin en oikein pysty nikemiin Eepoa
koulun keittolassa. Kilometrit nikyvit naamassa.

Vaikka ulkoniko on karkea, kiytos on pehmed. Tami
riittdd hevosille. Eepo ei ollut ikind koskenut hevoseen,
kun tyokkiri sysdsi hinet ensimmiiseen tyokokeiluun
tallilleni. Kun annoin miehen kiteen Tamaran narun, hin
lahti kivelemain ja Tamara seurasi. Tdsti tiesin, ettei mitdan
ongelmia tulisi, minkéin hevosen kanssa. Tamara on minun
ihmistutkani.

Hevosihmiset ovat tallituuraajina monella tavalla kinkki-
sid. Jos hevosihmiselle sanoo, ettd vie tuo kaksivuotias ulos,
niin hén taatusti kysyy, ettd onko tdma kiltti. Sithen on sitten
pakko vastata, ettd periaatteessa joo, mutta saattaa se joskus
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vihin sinkoilla. Seurauksena alkaa vilittdmdsti jannittynyt
pintahengittiminen, jota yritetddn peittdd rehvakkaalla
kayttiytymiselld. Hevoselta ei kuitenkaan peitetd mitddn.
Toistan: ei yhtddn mitddn. Hevonen miettii, ettd mikihin
nyt on hitind, kun tuo ihminen on noin hermostunut. Sekin
hermostuu. Sitten kun ulkona jokin paalimuovinriekale
vihin lepattaa tuulessa, hevosen jo valmiiksi ylivirittynyt
sympaattinen hermosto laukeaa ja ampuu eldimen kohti
taivasta. Tdstd ihminen siikihtdd, jolloin hin lihes poik-
keuksetta huutaa vihaisesti, mistd soppa saa taas vain lisid
mausteita.

Eepo ei tiedd, ettd nuori hevonen on usein vihin arvaa-
maton. Hin ottaa sen karsinasta ja taluttaa tarhaan miettien
varmaan samalla, ettd pitiké vuokra maksaa tinddn vai vasta
huomenna ja ettd eipd ole kantabaarin Annustakaan kuulu-
nut mitddn sen jilkeen, kun se ldhti Minnesotaan. Hevonen
taas ei mieti mitddn. Se vain seuraa johtajaansa, joka on sen
mielestd niin viisas ja vakaa, ettei alamaisen tarvitse olla
huolissaan mistddn. Paalimuovit saavat lepattaa kaikessa
rauhassa.

Kahviaamuina, joita minulla on kolme viikossa, Eepo
tekee kaikki sovitut ty6t ja lihtee sitten vihin ddnin mene-
main. Hin ei soittele ja kysele mitddn ylimairidistd. Oletan,
ettd hin ilmoittaisi, jos joku hevonen olisi kuollut tai jollain
olisi jalka niin poikki, ettd se roikkuisi pelkin nahkarepaleen
varassa. Paitsi ehkd silloin, jos eldin pystyisi kdvelemiin
jalallaan tarhaan. En ole varma katsooko Eepo hevosia
koskaan kovin tarkasti. Eikd hianen tarvitsekaan, sehin on
minun tehtivini.

Kahviaamuisin mind juon tietysti kahvia. Sitten nukun
vihin aikaa tai surffaan netissi. Juon lisdd kahvia ja mah-
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dollisesti hoidan jotain yrityksen paperihommia. Kurkkaan
Tinderiin. Olen suunnitellut, ettd alkaisin kdydi jossain
harrastuksessa niin kuin normaalit ihmiset tekevit, mutta
en ole vield keksinyt miki se voisi olla.

Téndin kaivelen vaatekaappiani. Huomenna on enoni
7o-vuotisjuhlat. Jotain puhdasta, jotain ehjdi, jotain joka
peittdd tatuoinnit. Mummu on gr-vuotias, eikd hinen tar-
vitse ikind saada tietdd, ettd hinen muutenkin epdonnistu-
nein lapsenlapsensa on “tuhrinut itsensi musteella”. Loydin
kaapista kasan vaatteita, joita olen takuulla kdyttinyt joskus
ennenkin sukujuhlissa. Osa niistd lienee jo parikymmentd
vuotta vanhoja.

En ole lihonut varmaan grammaakaan sitten rippikesini.
Kaikki vaatteet, mitd olen siitd lihtien itselleni ostanut,
mahtuvat edelleen piille. Fyysisen tyon selkeitd etuja. Tie-
tysti voidaan kyseenalaistaa, onko samaisen enoni 5o-vuotis-
juhlissa kiyttimini mekko endd ihan viimeisintd huutoa.
Siistejd ja ehjid juhlavaatteeni kuitenkin ovat, koska kidyn
virallisissa tilaisuuksissa ehkid kerran vuodessa. Omistan
yhden mustan ja yhden ruskean kisilaukun, ja osaan mie-
lestini arvioida kumpi on kulloiseenkin asuun sopivampi.
Tima tuskin tekee minusta tyylimogulia, mutta pirjiilen.
Vain yhden ainoan kerran olen huomannut olevani kesa-
hiissi tallilenkkarit jalassa.

Sovitan paria mekkoa. En tiedd miksi, koska tiedin, ettd
ne mahtuvat. Koen, ettd nidytin molemmissa yhtd vieraalta
itselleni. Valitsen vihertivin ja nostan sen roikkumaan
kaapinoven sisipuolelle, ettei kissa ehdi endd pyyhkii sithen
karvojaan.
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Illalla hyvisteltydni toisen vaellusryhmén minulla on miellyt-
tivin seesteinen olo. Kun ei revi joka piivé kroppaansa ihan
hajalle tallin perusrutiineilla, jaksaa iltaisin olla paljon muka-
vampi asiakkaille. Voi antaa tiydet sata prosenttia ja vihin
yli, siitd tulee itselle hyvd mieli siind missd asiakkaillekin.
Lonkkasiryssd, nilissi ja aivosumussa vedetyt kolmen tunnin
laavuvaellukset tulevat aina herkisti mieleen siind kohtaa, kun
joku sanoo, ettd "ihanaa, kun si saat tehdd just sitd mistd sd
oot aina haaveillut”. Pikkutyton haavekuvien muuttaminen
elinkeinoksi on taitolaji, jossa tasapainoa tdytyy hakea jat-
kuvasti, ellei halua haavekuviensa muuttuvan painajaiseksi.

Kivelen vaellushevosten pihatolta pditallin suuntaan ja
lihden hakemaan téysihoitohevosia yoksi sisille. Ne voisi-
vat toki niilld ilmoilla olla y6td my6s ulkona, mutta suurin
osa omistajista on sitd mieltd, ettd niiden pitdd pddstd yoksi
talliin nukkumaan. Hevonen nukkuu nelisen tuntia vuoro-
kaudessa, josta valtaosan seisaallaan. En kerro titd heille,
koska se olisi turhaa.

Otan Juusto-nimisen suomenhevosen tarhastaan ja kdvelen
sen kanssa pditallille pdin. Juusto on hieman virittyneen
oloinen. Sen kavioiden kopseen yli olen kuulevinani tallin
suunnasta jonkinlaista ulinaa. Pysdytin hevosen ja kuun-
telen. Ihmisulinaa. Syddn pumppaa hetkessi verenpaineet
tappiin ja korvissa alkaa kohista, kun jatkan puolijuoksua
matkaani tallille. Kenelle nyt on sattunut ja mitd?

Tallin pihassa on Sinikka. Hin istuu neuvottomana ison
kiven piilli ja itkee.

— Missd Orvokki on? kysyn.

Orvokki on Sinikan hevonen, kaunis kuin kukka, tyhma
kuin tynnyri.
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— Se on karsinassaan, Sinikka sanoo ja yrittda selvisti
koota itsedin.

— Onko jotain sattunut?

Sinikka ei sano mitddn. Hin vain katsoo minua jotenkin
apua anelevan nikoisend.

Vien Juuston sisille ja katson Orvokin karsinaan. Se nos-
taa pddtddn heinikasasta kuin todetakseen minun lisndoloni
ja jatkaa sitten syomistddn. Orvokki ei siis ole ongelma.
Palaan pihalle.

— Sinikka, onko jotain sattunut?

— Meille kivi tossa vihin sellanen ikdvi juttu, Sinikka
sanoo dramaattisesti ja nielaisee. Ratsastuskypirin peittima
pdd nykii vihan kummallisesti.

— Miti kivi?

Menen Sinikan viereen. Minun pitiisi nyt ehkd jotenkin
halata tai jotain, mutta osaan hddin tuskin kosketella itsedni
ilman suojahanskoja. Vieraisiin ihmisiin en osaa kajota
ollenkaan.

— No me oltiin Orvokin kanssa just tulossa talliin sisélle
niin Tiiamari tuli Silcon kanssa taas tuolta...

Sinikka osoittaa pihatielle piin ja vetdd syvddn henked.

—Tuolta ne tuli, tiyttd laukkaa suoraan tdhin pihaan.
Orvokki pelistyi ihan kamalasti, kun se ei jotenkin...

Itkusta nikotteleva Sinikka pitdi taas tauon.

— Se ei ole tottunut, ettd tihin tallin pihaan tulee toinen
hevonen niin kovaa vauhtia. M3 en tieda oliko se Tiiamarilla
taas ollenkaan hallinnassa, kun ne tuli tuolta...

Sinikka osoittaa taas pihatieti.

— Niin?

— Orvokki nosti péiti silleen nopeasti ja ryntdsi muuta-
man askeleen tuonne ovelle pdin...
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— Sattuiko sua?

Olisi heti sanonut, niin olisin soittanut hitdnumeroon ja
mennyt sitten hakemaan loput hevoset sisille. Suotta mind
tdssd endd istun.

— Ei, ei mua sattunut, mutta Orvokki saikahti tosi kovasti.
Kun mi vein sen talliin, se melkein tarisi.

Melkein? Eli ei térissyt.

— Ja se nosteli sen pditi ja silld oli sellanen ilme, ettd apua.

Vot vittu, niinko oli?

— No mutta teilleko ei siis sattunut kummallekaan mitdin,
varmistan.

Sinikan itkusta vettyneet silmit mulkaisevat minua
poyristyneena.

— Orvokille jdi tistd varmasti nyt trauma, hin sihahtaa.

Minullepas, mutta mitd sen on vilid.

— Se ndytti kylld aika rauhassa sy6vin heinid tuolla kar-
sinassa, yritan.

— Se on varmaan jo vihin ehtinyt rauhoittua. Sdikidhdyk-
sestd on mennyt jo yli tunti. Mutta kun Tiiamari toi Silcon
sisille, niin Orvokki ihan selvisti pelkasi sitd. Siis Silcoa.
Ja sille tytolle tilanne tuntui olevan pelkka vitsi, se vaan
naureskeli, ettd lahti taas ruuna vihidn kasista.

Sinikalle kaikki alle nelikymppiset ovat tytt6jd, mind-
kin varmaan. Tiiamari on jo 25-vuotias, olkoonkin, etti
kdyttdytyminen on teinimiistd ja hevosenkisittelytaidot
alakouluikiisen tasoa.

— No olipas vihin ikdvi juttu, sanon ja yritin lihted pai-
kalta.

— Mai olin just saanut Orvokin luottamuksen, ja nyt mun
pitdd taas alkaa uudestaan opettaa sille, ettei kaikkea tarvii
pelita!
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— Ei kai se nyt ihan kaikkea ala yhtakkid pelitd, tyyn-
nyttelen Sinikkaa ja yritin keventdd tunnelmaa jollain
naurahduksen tapaisella.

Orvokki ei ole koskaan pelinnyt varsinaisesti mitdin
muuta kuin liiketunnistinvalojen dkillistd syttymista. Sii-
henkin se tottui kolmessa péivissi toissa talvena.

— Si et ndhnyt sitd tilannetta, miten traumaattinen se
oli!

— Hei, mulla on yks just tihin sopiva lddke tuolla, sanon
akkid. On tullut aika vetdd assi hihasta. — Tai se ei ole var-
sinaisesti lddke, vaan sellanen rohdos, mitd ma itse kiytin
timmoisissa tilanteissa Tamaralle. Se auttaa aina.

— Auttaako? Miki se on, Sinikka kysyy ja nden, kun toivo
syttyy hinen turvonneisiin silmiins.

— Ne on sellasia Bachin kukkatippoja, jos oot joskus kuul-
lut. Rescue Remedy, auttaa shokkiin ja jirkytykseen.

Otatko huikan, tekee mieli kysyd. En kysy. Haen dkkid
pullon lddkekaapista ja annan sen Sinikalle.

— Laita kuusi tippaa vaikka leivinpalaan tai suoraan
Orvokin suuhun.

— Kuusi tippaa, Sinikka varmistaa.

— Joo, kuusi, sanon. Keksin miirin juuri pdistini. — Ja
huomenna annat vield kolme. Vaikka huomenna siti shokkia
ei varmaan edes huomaa enid, nuo tipat toimii niin hyvin.
Mutta olen itse antanut varmuuden vuoksi seuraavana péi-
vini vield sen puolikkaan annoksen.

— Voi etta, kiitos!

Sinikka tuijottaa kddessddn olevaa pulloa kuin Graalin
maljaa.

— Juu ei mitdin.

Pidsen viimein hakemaan loput hevoset sisille ja lihetdn
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mielessini kiitoksen sille tallinpitdjikollegalle, joka joskus
neuvoi minulle kukkatippatempun.

Niitéd voi antaa my6s hevosen seldstd pudonneelle ja siitd
siikdhtineelle ratsastajalle. Minulla ei ole mitddn hajua
auttavatko ne yhtddn, mutta ihmisen on aina hyvi kokea,
ettd hinen kirsimyksensd on nihty ja sitd on ladkitty. Lisaksi
kyseessi on 98-prosenttinen alkoholiuute, jonka voinee sit-
ten viime hddéssi vetdd itse snapsinomaisesti naamaansa,
jos asiakas ei ala rauhoittua.
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‘ ylittyy siidinnollisesti! ‘

atri pyOrittdd viredd hevostilaa yhden naisen voimin.
KYrittéij'ain arkea mutkistaa se, ettd ratsastajat halua-

vat tuoda tallille koko eliminsi: takertuvuutensa,
pitemisentarpeensa, perhekriisinsd ja kuusi kuutiometrid
tavaraa yhdelle hevoselle. Serkkupoika lisid Katrin kuor-
maan vetelinoloisen tyttirensd, Jennican ceelld. Tdhin
asti tilalla on majoitettu vain hevosia eivitki teinit kuulu
unelmaan, jota hevosalalla eletddn. Toisaalta ei sithen alun
perin kuulunut koyhyyskiin, ja kesiasukkaan ottamalla
tienaisi mukavasti. Mutta mitd kaikkea sukulaistyttd tuo
tullessaan? Onko lainateini viimeinen kuolinisku Katrin

padosin kuvitteelliselle seuraelimaille?
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