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Jackille, Sonnylle, Cocoalle:
ihanille, rakkaille eldimille, jotka olen tind
vuonna menettanyt



YSTAVANPAIVAN ILTA

23.59

AINAN PAANTI ja vedan hupun paremmin kasvojeni

peitoksi. Punatukkainen tytt6 edesséni alkaa kavelld

nopeammin; hin tietd, ettd joku seuraa hinti.
Kiihdytan tahtia pysydkseni hianen perdssian. Haluan vain
puhua, mutta hinestd huomaa, ettd hin on peloissaan. Hidas-
tan kun kuulen hiljaisia askelia takaani. Kdannyn ympiri ja
nden hahmon perassimme.

Minun ej tarvitse ndhdd hahmon kasvoja tietadkseni,
kuka se on.

Se on hin.

Sydidmeni alkaa jyskyttdd ja pumpata verta niin lujaa ja
nopeasti, ettd tunnen tykytyksen sdidressini olevassa haa-
vassa. Vetdydyn varjoihin ja odotan miehen ohittavan minut.
Hin kdantyy kulmasta, ja nden hanen kehonkielensi muut-
tuvan, kun hin huomaa naisen edelldan. Tunnistan hinen

muotonsa, hinen vartalonsa kulmat, ja tieddn tarkalleen,



mitd hin suunnittelee. Lihden varjoisasta piilopaikastani.
Otan askeleen kohti miestd, kohti vaaraa. Valinta on omani,

mutta kohtaloni jad korkeamman kiteen.



Ennen



SAFFYRE

INA OLEN Saffyre Maddox. Olen seitsemin-
toista.
Isin puolelta sukujuureni ovat padosin
Walesista, ja didin puolelta ne ovat osin Trinidadista, osin
Malesiasta ja hiukan Ranskasta. Joskus minun periméiani
yritetddn arvailla, mutta se menee aina véirin. Jos asiaa
kysytdidn, sanon vain, ettd se on sekoitus, enki selittele sen
enempad. Miksi se muille kuuluisi, kenen kanssa sukulaiseni
ovat maanneet. Eikohin se ole yksityisasia.

Kayn lukion ensimmiistd luokkaa Chalk Farmissa ja olen
valinnut eniten kursseja matikasta, fysiikasta ja biologiasta,
koska olen vihan luonnontiedenortti. En oikein tieda, mita
haluan tehda koulun jalkeen. Kaikki olettavat minun jatka-
van yliopistoon, mutta joskus minusta tuntuu, ettd olisi kiva
vain mennd toihin tyyliin johonkin eldintarhaan tai trimmata

koiria.
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Meilld on kolmio Alfred Roadilla tornitalon kahdeksan-
nessa kerroksessa. Asumme ihan vastapaiti yhta koulua, jota
mind en kuitenkaan kiy, koska sita ei ollut vield rakennettu,
kun menin yldkouluun.

Isoditini kuoli vihan ennen kuin synnyin, ja diti kuoli pian
sen jalkeen. Isdni ei ole kiinnostunut minusta, ja isoisdni
kuoli muutama kuukausi sitten. Niinpd asun kahdestaan
enoni kanssa.

Eno on vain kymmenen vuotta minua vanhempi, ja hinen
nimensd on Aaron. Han huolehtii minusta kuin isd. Han kiy
pdivitoissd vedonlyontitoimistossa ja tekee puutarhurin
hommia viikonloppuisin. Hin on varmaan maailman paras
ihminen. On minulla toinenkin eno, Lee, joka asuu Essexissa
vaimonsa ja kahden pikkuisen tyttiren kanssa. Lopulta
sukuun on siis saatu muitakin tytt6ja, mutta se tapahtui
minun kannaltani vahan my6haan.

Vartuin kahden miehen kasvattamana, enka sen takia tule
kauhean helposti juttuun tytt6jen kanssa. Tai tarkemmin
sanottuna tulen paremmin toimeen poikien kanssa. Lap-
sena leikkikaverini olivat aina poikia, ja minua kutsuttiin
poikatytoksi, vaikka en omasta mielestini ole koskaan ollut
sellainen. Sitten mind aloin kuitenkin muuttua ja minusta tuli
»nitti» (ei, en ajattele itse olevani nitti, mutta kaikki muut
sanovat niin), eivitki pojat endd halunneet hengailla kans-
sani kavereina vaan alkoivat kdyttaytya ihan oudosti. Tajusin
ettd minun olisi viisainta alkaa hankkia tyttokavereita, ja niin
mina sitten tein, mutta emme me ole ldheisia enkad usko,

ettd pidimme yhteyttd koulusta pdastyimme. Tulemme
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kuitenkin toimeen, ja onhan se kiva, kun on edes jotain seu-
raa ja tekemistd. Me kaikki olemme tunteneet toisemme jo
tosi kauan, joten yhdesséaolo on helppoa.

Siind olivat padasiat minusta. En ole sellaista aina iloista
ja onnellista tyyppid. En naura kovadinisesti enkd ole
samanlainen halailija kuin muut tytot. Harrastukseni ovat
tylsia: tykkdan lukea ja tehdd ruokaa. En kiy hirveisti juhli-
massa. Perjantai-iltaisin juon mielellini vihin rommia, kun
katsomme enon kanssa telkkaria, mutta en polta pilvei tai
kayta huumeita tai mitdin sellaista. On ihan ihmeellist,
miten tylsd saa olla, jos on nitti. Ei tyypit tajua. Jos on nitti,
kaikki kuvittelevat automaattisesti, ettd viettad upeaa elamaa.
Thmiset tekevit joskus typerid johtopaitoksid. Ihmiset ovat
tosi tyhmia.

Minulla on synkkd menneisyys ja minulla on synkkid
ajatuksia. Teen outoja juttuja, joita peldstyn joskus itsekin.
Saatan herati keskelld y6td kietoutuneena tiukasti lakanaani.
Ennen kuin menen nukkumaan, tyonnin lakanan patjan alle
tosi tosi tiukasti niin, ettd se on ihan pingottunut. Aamulla
kuitenkin kaikki kulmat on vedetty patjan alta pois ja lakana
on tiukasti ympadrillani. En muista, miti on tapahtunut. En
muista uniani. En tunne levinneeni.

Kun olin kymmenen, minulle tapahtui jotakin ihan todella
kamalaa. Ehki ei menni liian syville jutun yksityiskohtiin,
mutta kylld, mini olin pieni tytto, ja tapahtui iso ja kamala
juttu, jollaista yhdenkian pienen tyton ei pitiisi kokea. Ja
sen myotd mind muutuin. Aloin viillelld ihoani, nilkoista,

nilkkasukkien alta niin, ettei kukaan nikisi jalkia. Olin kylla
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kuullut viiltelysta — kaikkihan siitd ovat nykyisin kuulleet
— mutta en tiennyt, miksi tein sitd. Tiesin vain, ettd se auttoi
minua olemaan ajattelematta kaikkea muuta.

Sitten kun olin siind kaksitoista, Aaron-eno naki naar-
mut ja arvet nilkoissani, tajusi mita oli tekeilld ja vei minut
ladkirille, joka antoi minulle terapialihetteen Portmanin
lastenklinikalle.

Minut ohjattiin terapeutille, jonka nimi oli Roan Fours.

14



CATE

o0
ITI, VOIDAANKO jutella jotain?>»

> Caten tytar kuulostaa hengistyneelti ja
hitaantyneelta.

»Mitd?» Cate sanoo. »Mika hitina?>»

»Olen kavelemassa kotiin metrolta, ja tuntuu ettd... »

»Mita?»

»No siis, tdalld on joku tyyppi.» Tyttiren ddni madaltuu
kuiskaukseksi. »Se seuraa ihan perissd.»

»Jatka vain puhumista, Georgia, jatka vain.»

»Niinhidn mina jatkankin>», Georgia tiuskaisee. »Mini-
héin puhun. Kuuntele.>»

Cate ei vilitd teiniasenteesta vaan kysyy: »Missd
olet nyt?»

»Tulen juuri Tunley Terracelle.»

»Hyvi>, Cate sanoo. »Hyvi. Melkein perilli, siis.»

Hin kurkistaa verhojen raosta kadulle tammikuisen illan
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pimeyteen, odottaa tyttirensd tutun hahmon ilmestyvin
nakyville.

»En née sinua>, hin sanoo ja alkaa hiukan hitaintya
itsekin.

»QOlen tdilla», Georgia sanoo. »Mini néen jo sinut.»

Ja sitten Catekin nikee Georgian, ja hinen sykkeensi
alkaa hidastua. Héan paastda irti verhosta ja menee ulko-
ovelle. Ristii odottaessaan kasivarret rinnalle ja4tavaa viimaa
vastaan. Kadun toisella puolella hahmo katoaa vastapiisen
suuren talon pihatielle. Mieshahmo.

»Oliko tuo hin?» Cate kysyy tyttareltdan.

Georgia kadntyy ylisuuren untuvatakin hihat nyrkkeihin
puristettuina. »Joo>, hin sanoo. »Tuo se oli.» Hén virisee,
kun Cate sulkee oven heidin takanaan ja vetai tyttirensa
sisdlle lampiméan. Georgia kietaisee kisivartensa Caten
ympdrille pikaiseen ja tiukkaan halaukseen ja sanoo sitten:
»Karsea hiippari.»

»Mitd hin tarkalleen ottaen teki?>

Georgia riisuu takkinsa ja heittdd sen huolimattomasti
ldhimman tuolin péille. Cate poimii takin ja ripustaa sen
naulakkoon.

»En tiedi. Oli vain karmiva.»

»Milla tavalla karmiva?>

Cate kulkee Georgian perissa keittioon. Tytdr avaa jaa-
kaapin, vilkaisee sisille ja sulkee sen taas.

»En tiedd>», Georgia toistaa. »Kaveli liian lahelld. Oli
vain... tosi outo.»

>»Sanoiko hin sinulle jotain?>
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»Ei. Mutta ndytti siltd, ettd oli sanomassa.» Georgia avaa
keittionkaapin ja 16ytaa paketin jaffakeksejd, ottaa yhden ja
tyontdd sen kokonaisena suuhunsa. Han pureskelee ja nielai-
see, sitten varahtda. »Han oli tosi karmiva>, Georgia sanoo,
huomaa Caten valkoviinilasin ja kysyy: »Saanko vihéin?
Rauhoittamaan hermoja?>»

Cate pyOrayttid silmiddn ja ojentaa lasin sitten tyttirel-
leen. »Tunnistaisitko sen miehen?> hin kysyy. »Jos nakisit
hinet uudelleen?>

»Kylld varmaan.» Georgia on siemaisemassa lasista jo
kolmannen kerran, mutta Cate nappaa sen takaisin.

»Nyt riittida>, hin sanoo.

>»Qlen traumatisoitunut!>» Georgia sanoo.

»Tuskinpa», Cate sanoo, »mutta tissd sen nikee. Jopa
tallaisella ndenniisen hyvilld alueella tiytyy pitdd varansa.»

»Téalld on inhottavaa>, Georgia sanoo. »En tajua, miksi
kukaan haluaisi asua taalld vapaaehtoisesti.»

»QOlen samaa mielti>», Cate myontia. »Voi kun paisi-
simme jo kotiin.»

He asuvat vuokralla viliaikaisasunnossa, silld heidan
oikea, puolentoista kilometrin paissi sijaitseva kotinsa
vahingoittui maanvajoamassa. He olivat ajatelleet, ettd
viliaikainen asuminen hienostoalueella olisi seikkailu. He
eivit olleet ajatelleet sitd, ettd hienostoalueet olivat tdynni
hienoja asukkaita, jotka eivit varsinaisesti toivottaneet
muunlaisia ihmisié tervetulleiksi naapurustoonsa. He eivit
olleet ajatelleet, etta talot olisivat luotaantyontivien turva-

porttien takana tai ettd vehreit kartanoiden reunustamat

17



kadut olisivat aavemaisen hiljaisia verrattuna Kilburnin
vilkkauteen. He eivit olleet tajunneet, ettd tyhjat kadut

tuntuisivatkin turvattomammilta kuin kadut tdynna ihmisia.

Vihin mychemmin Cate menee makuuhuoneen erkkeri-
ikkunaan, josta avautuu nidkymai kadulle, ja raottaa taas
verhoa. Lehdettomien puiden oksat heiluvat varjoina vasta-
paiselld korkealla muurilla. Muurin takana on tyhja tontti,
josta on purettu vanha talo uuden tielta. Vililla Cate nikee
kuorma-autoja, jotka peruuttavat puisten tydmaa-aitojen
vilissd olevasta portista ja palaavat tuntia myohemmin
tiynnd multaa ja rakennusjitettd. He ovat asuneet tissd vuo-
den eivitka ole toistaiseksi ndhneet merkkidkain perustusten
kaivamisesta tai yhtikaian kyparapaistd arkkitehtia visiitilla.
Kyseessi on todellinen harvinaisuus Lontoon keskustassa:
tila jolla ei ole selkeda tarkoitusta. Pelkka tyhji aukko.

Cate ajattelee tytirtian kdantymaissd tuosta kulmasta,
ajattelee pelkoa hinen ddnessain, askelia liian lahelld hianen
takanaan, tuntemattoman hengitystd, jonka voi jo kuulla.
Hin miettii, kuinka helppoa olisikaan rikkoa tuollainen aita,
raahata tytt6 kadulta mukaan, satuttaa titd, jopa tappaa tima
jakitked ruumis tuohon pimedin, aidattuun tyhjioon. Miten

kauan kestiisi, ettd ruumis [6ydettdisiin?
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EORGIA PELASTYI eilen.»
> Roan nostaa katseensa tietokoneelta.
Hinen vaaleansinisissi silmissddn on sii-
kahtynyt katse. »Mita hin pelastyi?>

»Hantd vdhan hirvitti kivelld kotiin metroasemalta.
Uskoi jonkun seuraavan hinti.»

Roan oli ollut eilen myohéin ulkona, ja Cate oli maan-
nut yksin vuoteessa kuuntelemassa kettujen kiljahtelua
vastapdiselld joutomaalla. Ikkunan ulkopuolella heiluvat
oksat olivat ndyttineet ohuen verhon lapi ihan zombieilta,
ja hdnen padssain oli pyorinyt liikaa ajatuksia, jotka eivit
olleet jittineet hanta rauhaan.

»Miltd se sinua seurannut mies néaytti?>» hén oli kysynyt
Georgialta aiemmin illalla.

»Ihan tavalliselta.»

»Mitd tarkoitat tavallisella? Oliko hin pitkd? Lihava?
Laiha? Valkoinen? Ei-valkoinen?>

»Valkoinen>, Georgia oli vastannut. »Tavallisen pituinen

ja painoinen. Tylsit vaatteet. Tylsit hiukset.»
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Jostain syysta kuvauksen mitidnsanomattomuus oli her-
mostuttanut Catea enemmin kuin jos Georgia olisi kertonut,
ettd mies oli kaksimetrinen ja naamasta tatuoitu.

Cate ei keksi, minka takia tima alue tuntuu hinesta niin
turvattomalta. Vakuutusyhtié olisi maksanut jopa 1 200
puntaa viikossa viliaikaisasunnosta silld aikaa, kun heidan
kotiaan kunnostettiin. Silld rahalla he olisivat pystyneet
vuokraamaan kotikadultaan aivan kivan talon, johon olisi
kuulunut oma puutarhakin, mutta jostain syysta he olivat
pdittineet tarttua mahdollisuuteen tehdi pieni seikkailu ja
eldd hetken aikaa eri tavalla.

Asuntoliitettd selaillessaan Cate oli bongannut ilmoi-
tuksen hienosta asunnosta hienossa talossa Hampsteadissa.
Lapset kavivit koulua Swiss Cottagessa, ja Roanin tyopaikka
oli Belsize Parkissa. Hampstead oli ldhempina kumpaakin
verrattuna heidén kotiinsa Kilburnissa, ja he voisivat siten
litkkua jalkaisin metrolla matkustamisen sijaan.

»Katso>, hin oli sanonut ja ndyttinyt ilmoitusta Roanille.
»Neljd huonetta ja keittio Hampsteadissa. Ja parveke. Kah-
dentoista minuutin kidvelymatka kouluun. Viisi minuuttia
vastaanotollesi. Ja Sigmund Freud on asunut samalla kadulla!
Eiko olisi hauskaa asua hetken aikaa Hampsteadissa?» Cate
oli kysynyt hilpeisti.

Cate tai Roan eivit ole kumpikaan kotoisin Lontoosta.
Cate syntyi Liverpoolissa ja varttui Hartlepoolissa, ja Roan
on kotoisin Ryesta liheltd Sussexin rannikkoa. He ovat tulleet
Lontooseen aikuisina, eikd heilld ole syntyperaisten ymmir-

rystd eri kaupunginosien luonteista. Erds Caten ystiva, joka
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on asunut koko ikdnsi Pohjois-Lontoossa, sanoi heiddn
valiaikaisesta osoitteestaan: »Voi ei, en millaan haluaisi asua
niilld kulmilla. Niin persoonatonta aluetta.» Sitd Cate ei ollut
kuitenkaan tiennyt papereita allekirjoittaessaan. Han oli aja-
tellut vain alueen postinumeron poeettisuutta, Hampsteadin
pittoreskin keskustan ldheisyytta ja ihan kulman takana ole-
vaa Sigmund Freudin kodin arvokasta muistolaattaa.

»Ehka sinun pitdisi menna tastd ldhtien hantd vastaan?>»
Roan sanoo. »Silloin kun hin tulee my6haan kotiin?>»

Cate kuvittelee, miten Georgia reagoisi, jos hanelle sanot-
taisiin, ettd diti alkaisi nyt saattaa hintd kodin ulkopuolella
iltaisin. »Roan, hian on viisitoista! Ei hin ikina suostuisi.>»

Roan katsoo Catea ilmeelld, jota hin kiyttai jatkuvasti.
Ilmeesta voi lukea: No, kun kerran olet pakottanut minut
luovuttamaan kaiken piitoksenteon sinulle, sinun taytyy
my0s ottaa tdysi vastuu kaikesta ikdvastd, mitd noista paa-
toksistd voi seurata. Mukaan lukien tyttiremme mahdollinen
raiskaus/pahoinpitely/murha.

Cate huokaisee ja kidantda katseensa ikkunaan, josta hei-
jastuu kuva hanesti ja hinen miehestdan: utuinen kuvaelma
avioliitosta puolivalissa matkaa. Kaksikymmentaviisi vuotta
yhdessi, todennikoéisesti toiset kaksikymmentiviisi edessa.

Heijastuksen takana sataa lunta. Paksut hiutaleet pyor-
teilevit kuin TV:n ldhetyshiirio heiddn kuvansa pailla.
Ylakerrasta kuuluu naapurien pehmeit askeleet. Sielld asuu
amerikankorealainen pariskunta, joiden nimid Caten on vai-
kea tarkalleen muistaa, mutta aina kun hin kohtaa heidat,

he hymyilevit ja tervehtivit ylenpalttisesti. Lisaksi jostain
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kaukaa kuuluu hilytyssireenien ujellus, mutta muuten on
hiljaista. Tama katu on aina hyvin hiljainen, ja lumi vaimen-
taa dania entisestaan.

»Katso», Roan sanoo ja kiddntdi lipparinsd ruudun
Caten suuntaan.

Cate laskee lukulasinsa otsalta nendlle.

»Kaksikymmentdkolmevuotias nainen seksuaalisen
vikivallan uhrina Hampstead Heathilla.»

Cate henkiisee. »Mutta kuitenkin puistossa>, hin sitten
sanoo. »Ei Georgia toivottavasti kavele yksin puistossa iltai-
sin. Toivottavasti kumpikaan lapsista ei kavele.»

»Ilmeisesti tuo oli kolmas tapaus kuukauden sisilla.
Ensimmainen tapahtui Pond Streetilld.»

Cate sulkee silminsa hetkeksi. »Se on puolentoista kilo-
metrin paassa.»

Roan on hiljaa.

»Sanon Georgialle, ettd on varovainen>, Cate sanoo.
»Sanon etta soittaa minulle, kun kavelee iltaisin kotiin.>»

»Hyva>, Roan sanoo. »Kiitos.>»
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»Rakastin Nakymadtonta tyttoa!
Jewellilla on taito yhdistaa monisaikeiset,
mukaansatempaavat juonet syvillisiin
henkilohahmoihin - han kirjoittaa
suurella myotatunnolla.»

- LUCY FOLEY, KIRJAILIJA

Jotain kamalaa tapahtui, kun Saffyre Maddox oli
kymmenenvuotias. Nyt han on seitsemantoista ja
tuntee itsensa hylatyksi, kun hanen terapiansa yllattaen
paattyy. Han kaipaa psykologinsa luomaa tuttuuden
turvaa ja alkaa varjostaa tata. Pian Saffyre saa tietaa
psykologin yksityiselamasta enemman kuin olisi
halunnutkaan.

Samaan aikaan kolmekymppisen Owen Pickin
elama on hajoamassa. Hanta syytetaan seksuaalisesta

hairinnasti, ja han menettaa tyonsa. Owenista tuntu
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