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KESKIVIIKKO 18. HEINAKUUTA 20718



PALMIKOT OLIVAT niin tiukalla, ettd padnahkaa kiristi, mutta
Noomi oikoi puseroaan ja tasoitteli nilkkoihin ulottuvaa puu-
villahametta.

Hin nosti katseensa michen silmiin ja koetti saada otetta
pddssddn pyorivistd lauseista.

”Ei minua ylpeys tinne tuonut, vaan rakkaus”, Noomi sanoi.
”Vain rakkaus voi pelastaa lapsen, joka huutaa minua.”

Orjan katsoi hinti halveksuvasti.

”Vannoisit rakkauttasi Matsille, joka mulkoilee meiti tuolta
kuin paraskin sonni. Hintihin sini rakastat.”

Vaikka aurinko oli hivinnyt puiden taakse, Noomilla oli
edelleen hiostava olo. Poskia kuumotti ja hiki norui rintojen
vilistd. Hin toivoi, etteivit kainaloiden tahrat nikyisi.

”Jumala vei minulta rakkauden Matsiin”, Noomi vastasi epa-
toivoissaan. ”Se kuuluu nyt teille, mestari Tinglof. Lempeni
voittaa teidin pimeytenne ja limmittdd sen, miki teissd on
valoisaa.”

Orjan tarttui hinti hartioista lujaa ja piittiviisesti. Miehen
kasvot olivat niin lihell4, ettd Noomi saattoi haistaa hyttys-
karkotteen, ja huulet pysihtyivit vain muutaman kymmenen
sentin paahin. Silmissd salamoi, niiden katse oli synkempi kuin
koskaan.

”Ellet lakkaa py6rimistd jaloissani kuin kapinen katti, annan
sinulle semmoista sapiskaa, ettd vapaudut tuosta ylevisti rak-
kaudestasi.”



Noomi nielaisi. Suu oli kuin hiekkapaperia.
”Painakaa minut vaikka maan rakoon, mestari Tinglof. Mutta
diantid, joka kaipaa puoleeni, ette voi itsessinne vaientaa.”

"Poikki!”

Magdalena Hansson laski kameran ja tutki otostaan niytdlta.
Valaistus oli ilta-auringon ansiosta miellyttivi ja luonnollinen,
ja molemmat ndyttelijit olivat edustavia. Ei outoja irvistyksid
tai harmillisia varjoja.

”Pidetddn tauko”, Gloria Lundgren sanoi ja taputti. "Kokoon-
nutaan tuonne kahvipéytiin toimittajien kanssa.”

Hinelld oli yllddn tavalliset lappuhaalarinsa, ja kuten aina,
huulissa oli punaa ja silmdnympiryksissd paksu kerros kajaalia.

Parisenkymmenti niyttelijdi ja pelimannia suuntasi kotiseutu-
museon rutikuivan nurmikon poikki pitkin poydan direen, jolle
oli katettu pumpputermoksia ja kotona leivottuja pullia.

”No niin, istumaan vain kaikki”, Gloria kehotti. "Kaykaihin
kisiksi.”

Magdalena ahtautui penkille Linstidningen-lehden Linus
Saxbergin viereen.

Kotiseutuniytelmin paiosan esittija Orjan Edin laski kor-
kean hattunsa poydille ja avasi takkinsa. Hattu oli jittinyt
hikiseen otsaan pitkin punaisen jiljen. Maritia esittinyt Noomi
Bjork istuutui loitommas.

Muut niyttelijit istahtivat lihettyville. Magdalena tunsi
useimmat jo entuudestaan — joko lukemattomista sivutdisti,
joita hin oli vuosien varrella tehnyt kulttuurikoulussa, tai sitten
Hagfors-revyystd. Hin nyokkisi Hannekselle, Petra Wilanderin
pojalle, joka istui paita ja liivi pdillddn muiden pelimannien
seurassa. Hanneksen bindilld Dystopian Dinnerilld oli mennyt
aikaisemmin ihan kivasti, mutta nyt siitd ei pitkdin aikaan ollut
kuulunut mitdin.

Poydin lihelle seisahtui huivipidinen tyttd, jolla oli vaaleat
hiukset ja pellavamekko. Magdalena tunnisti hinet useista



koulukonserteista. Hin ei ndhtivisti osannut padttad, mihin
istuutua.

”Maria, tule tinne”, Gloria sanoi ja taputti penkkid. "Piiset
viereeni.”

Marian piivettyneet posket punastuivat, mutta hin noudatti
kehotusta.

”Orta pulla”, Gloria jatkoi ja ojensi tarjoiluvatia.

Maria otti pullan kainostellen, mursi siitd pienid paloja ja
pani varovasti suuhunsa.

Poydissi oli hiljaista. Ensi-iltajannitys oli melkein kisin kos-
keteltavaa. Tuuli toi vililld savun hajua metsipalosta, joka oli
riechunut Ekshiradista koilliseen kuluneen viikon ajan.

Orjan Edin, joka ei ollut todellisuudessa ollenkaan niin
komea kuin televisiossa, otti rintataskustaan neniliinan ja
pyyhki niskaansa.

Kun kahvia kaadettiin ja paperilautasia jaettiin, Magdalena
noukki laukustaan kynin ja lehtion.

Kun Gloria oli péittinyt tuoda niyttimélle karismaatti-
sesta kellosepistd kertovan vanhan kotiseutuniytelmin, se
oli ollut seudulla iso uutinen, ja Magdalena oli kirjoittanut
siitd useamman jutun jo keviilld. Ne olivat kisitelleet Glo-
rian pyrkimyksid kytked hanke kulttuurikouluun — jonka
tulisieluihin hin oli lukeutunut jo pitkdin — ja suurta rie-
mua hinen voidessaan ilmoittaa, ettd pidosaa esittiisi itse
Orjan Edin, johon hin oli tutustunut kaksikymmenti vuotta
aikaisemmin jossain teatteriprojektissa. He olivat jirjestineet
kotiseutumuseossa yhteisen lehdistotilaisuuden erddand huh-
tikuisena iltapdivind.

Magdalenalla ei ollut endd paljonkaan kysyttivdd, mutta
Linus Saxberg oli tdydessi vireessi kuten tavallista, vaikka timi
oli hidnen viimeinen tydviikkonsa ennen kesdlomaa.

"Pienen ihmisen ja valtaapitivien vastakkainasettelu on niy-
telmin padteemoja”, Gloria selitti. "Pohko-Jon on myds tirked
hahmo. Juuri hin nikee valheiden ja teeskentelyn lipi, vihin



niin kuin lapsi Keisarin uusissa vaatteissa. Sellaista pelotonta
tarkkandkoisyyttd tarvitaan nykyddn yhi enemman.”

Gloria hehkui innostusta, mutta Magdalena kuunteli vain
puolella korvalla ja teki satunnaisia muistiinpanoja.

”Jannittddko ensi-ilta?” Linus kysyi ja kddntyi Noomi Bjorkin
puoleen.

Noomi kaatoi muovimukiin lisdi limonadia. Hinen ylihuu-
lellaan kimmelsi pienid hikipisaroita, ja kuumuus sai posket
helottamaan.

”Ei litkaa”, hin vastasi ja pani pullon syrjdan. "Meilld on
hieno ryhma, ja Gloria pitdd meistd huolta. Mutta tokihan se
vihin jinnitcad.”

"Hyvi niin”, Orjan totesi. "Pieni jinnitys kuuluu asiaan.
Muuten ei anna parastaan.”

Magdalena tajusi voivansa kirjoittaa koko artikkelin ilman
ainuttakaan muistiinpanoa. Kaikki toistivat vain vanhoja kli-
seitd. Lissyn lissyn. Miksei joku voinut sanoa joskus jotain
odottamatonta?

Hin vilkaisi puhelintaan, kun se kilahti uuden tekstiviestin
saapuessa. Ei ollut vaaraa, ettd jiisi kuulematta jotain tirkead.

Oletko kotimatkalla? Petter kirjoitti.

En ihan vield.

Ok. Me kiymme iltawinnilla. Liity seuraan myohemmin, jos
huvittaa.

Ok. @

Hin kuitenkin tiesi jo, ettei huvittaisi. Ja niin tiesi Petterkin.

Jos hin pitiisi kiirettd, hin ehtisi ehkd olla kotona hetken
yksin. Se vaikutti kuitenkin epitodennikéiseltd, koska Linus
Saxberg oli tavallista kyseliddmmalld tuulella.

”Kun Tinglofspelet esitettiin viimeksi, kirkonkellon viisarit
alkoivat liikkua vastapdivdin”, Linus sanoi. "Oletteko huoman-
neet nyt harjoituksissa mitddn omituista?”

Gloria nauroi ja pudisti pddtddn niin ettd pan péille kiedottu

paksu harmaa palmikko heilahteli.
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"Emme yhtikds mitddn. Mutta saa nihdi, mitd ensi-illassa
tapahtuu. Me miltei odotamme, ettd herra Tinglof ilmoittaa
lasniolostaan jollain tavalla.”

Magdalena hymyili vikiniisesti ja raapusti lehtioonsi muu-
taman puolivillaisen merkinnin.

”Ette siis ole huolissanne?” Linus kysyi ja kddntyi muiden
pOydin ddressd istuvien puoleen.

”Niin, no”, Noomi aloitti ja punastui. "Siitd on kuultu kai-
kenlaista, joten totta kai se vihin mietityttdd.”

”Enti sini, (")rjan?” Linus jatkoi. "Etko missddn vaiheessa
epardinyt ottaa roolia vastaan?”

Magdalena katsoi Linusta ihmetellen. Uskoiko hin tihin
juttuun oikeasti vai teeskenteliko vain saadakseen muut puhu-
maan? Magdalena ei ollut koskaan pitinyt hinti erityisen
taikauskoisena, pikemminkin pdinvastoin.

”En tippaakaan”, Orjan vastasi. "Jannittid padsti nikemiin,
mitd mokoma huru-ukko keksii.”

Magdalena naurahti vikiniisesti ja laittoi kynin ja lehtion
takaisin kameralaukkuun. Hin ei kestinyt titd endd hetkedkdin.
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KUN PETRA Wilander poistui ilmastoidulta poliisiasemalta,
parkkipaikalla vastaan iski hiostava helle.

Hin ja Christer Berglund olivat kuulustelleet koko iltapii-
vin Uvéskogin omistajaa ja tyontekijéitd. Yrityksen koneiden
epdiltiin aiheuttaneen Hagforsin ja Ekshiradin vililld syttyneen
metsdpalon, jota oli vaikea sammuttaa. Tulta ei ollut vielakiin
saatu kokonaan hallintaan, ja pdivin mittaan yhi useampia
asuintaloja oli jouduttu evakuoimaan.

Ensimmiistd kertaa muuton jilkeen Petra kaipasi takai-
sin kotiinsa Tjirnevigenille. Hin oli nukkunut viime 6ind
tuskin silmallistikddn. Jopa Roy — joka Petran murheeksi ei
tuntunut juuri vilittivin endd mistddn — oli hermostunut
savun hajusta.

Petra kdynnisti moottorin, sditi ilmastoinnin tdysille ja antoi
kylmian ilman puhaltaa kasvoille.

Hin mietti, oliko tarvetta kiyda kaupassa ennen ajoa poh-
joiseen piin, mutta totesi, ettei tainnut olla. Geir palaisi vasta
perjantaina, ja Hanneksen kanssa voisi syddi jotain pakasti-
mesta. Tosin Hannes ilmaantui kotiin yleensi vasta my6héin.

Petra ajoi Lidlin laatikkomaisen myymilin ja hotelli Moni-
can ohi ja jatkoi kohti Ekshiradia. Sukkulointiin alkoi jo tottua.
Jokainen mutka tuli ulkomuistista.

Hin oli toistaiseksi vuokralla Bynissd, joka sijaitsi Ekshira-
dista muutaman kilometrin itdan. Tarkoitus oli asua sielld sithen
saakka, ettd omakotitalo saataisiin myytyd, mutta jonnekin
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lzhistslle voisi hyvin jadda sen jilkeenkin. Petra oli leikitellyt
Geirin kanssa sellaisella ajatuksella, ettd Geir hankkisi tyon
Torsbystd ja he voisivat asua yhdessd jossain puolivilissa. Mutta
ongelma oli siind, ettd Geir hoiti omia lapsiaan puolet ajasta,
eikd lasten didin tehnyt mieli muuttaa Karlstadista.

Ei voinut muuta kuin odottaa, mitid tuleman piti. Kylld
pulma jotenkin ratkeaisi.

Kirkas ilta-aurinko pilkisti puiden lomasta. Valon vireily
muistutti Petraa sairastumista edeltivistd ajasta, kun hin oli
luullut, ettd tydhuoneen loistelampussa oli jotain vikaa. Kyse
oli ollut pahemmasta.

Kun hin tunsi padnsiryn olevan tuloillaan, hin otti aurinko-
lasit auton kattolokerosta.

Ainakin eron rajuimmat jilkimainingit olivat ehtineet
laantua. Lasse oli jarkyttynyt pahasti, kun Petra oli kertonut
haluavansa jittdd hinet. Sekd Nellie ettd Hannes olivat asettu-
neet aluksi kokonaan Lassen puolelle, minki Petra tavallaan
ymmirsikin.

Miksi jdttdd mies, jonka kanssa sujui hyvin? Miksei se riittd-
nyt? Miksi hajottaa kokonainen perhe siksi, ettd oli rakastunut
johonkuhun toiseen? Mistd tiesi, kuinka kauan sellainen edes
kestdisi?

Miti hin oikein halusi?

Lassen mieliala oli vaihdellut epitoivon ja merkillisen pas-
siivisuuden vililld. Naitd kahta ddripaitd Petra ei ollut nihnyt
kertaakaan heidin kaksikymmentiviisi vuotta kestineen yhteis-
elonsa aikana. Petralla oli keski-iin kriisi, Lasse viitti. Kun mies
oli sylkiissyt sanat hinen kasvoilleen, hin oli yrittdnyt torjua
ne, mutta tietyssi mielessd Lasse oli kylld oikeassa.

Elima oli rajallinen, ja Petran oli aika valita, miten eldd
omansa.

Kenpi tiesi, mitd tulevaisuus toisi tullessaan? Jos kasvain
palaisi. Hin yritti olla ajattelematta sitd, mutta levottomuus
hailyi pinnan alla lakkaamatta.
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Nyt Nellie ainakin suostui puhumaan hinelle ja vastasi teksti-
viesteihin useimmiten, miki oli selvd edistysaskel. Ja kaikesta
huolimatta Hannes asui kesin hinen luonaan.

Niin kaunista kesiiltaa ei saanut hiiritd synkistelylld. Petra
aikoi kotiin palattuaan syodi jotain kevyttd ja kiydi virkisti-
villd iltauinnilla. Elimai oli lahja.

Lasse pidsisi vield takaisin jaloilleen, ihan varmasti. Asiat
kyll4 jarjestyisivit.
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TORSTAI 19. HEINAKUUTA



KAIKKI VESSAT oli siivottu ja pidivin uloskirjautumiset selvi-
tetty, eikd leirintdalueen vastaanotossa ollut ketdin. Hannes otti
tupakat ja sytyttimen ja meni ulos talon nurkalle.

Hin oli kiitollinen leirintdalueen tydstddn. Paikan omista-
jalla Bernt Carlssonilla oli Pohjois-Virmlannissa useita pienid
leirintdalueita, ja hin kivi lava-autollaan vain satunnaisesti
jonkun kerran piivissi. Muina aikoina Hannes sai tydskennelld
Aronin kanssa itseniisesti.

Hin ravisti rasiasta savukkeen, tyonsi sen huulien viliin ja
sytytti.

Alas joenrantaan levittdytyvd nurmikko oli niin kuiva, ettei
sitd ollut tarvinnut leikata moneen viikkoon.

Hin vetdisi parit henkoset ja kaivoi puhelimen taskustaan.
Hin oli toivonut viestid Vildalta, mutta toistaiseksi ei ollut
tullut mitddan. Niinpid hin alkoi selailla viestiketjua, joka oli
kasvanut monen viikon ajan ainakin viidellikymmenelld vies-
tilld pdivissd.

Hannes oli iskenyt silminsi Vildaan jo kevitlukukauden
alussa, mutta jotain oli alkanut tapahtua vasta viime kuukau-
sina. Kaksi viikkoa ennen kevitjuhlaa, my6hidin jatkuneiden
bileiden jilkeen, he olivat menneet sinkyyn yhdessid. Mutta
sitten Vilda oli palannut Upplands-Brohon kotiin vanhem-
piensa luo ja kesityontekijiksi ICA Maxiin, jossa hin oli
tehnyt hommia viikonloppuisin ja lomilla viisitoistavuo-
tiaasta asti.
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Kesd tuntui loputtomalta, ja lukukauden alku Geijerskolanin
kansanopistossa oli kuin kaukainen kangastus.

Puhelin Hanneksen kidessi kilahti, kun Vildalta tuli teksti-
viesti.

Olen yksin kotona ensi viikonloppuna ja viikon siiti eteenpiin.
Tuletko kiymiiin?

Hanneksen kehon lipi hulmahti kuuma aalto.

Hin avasi puhelimen kalenterin ja totesi, ettd viimeinen niytds
olisi torstaina ja vitkonloppuna olisi tavalliseen tapaan vapaata.

Joo! Totta kai tulen. Kaipaan sinua niin ettid meinaan tulla
hullksi.

Niin mindkin sinua! @

Hiin oli aikeissa lihettii toisenkin viestin, kun Aron maleksi
nurkan takaa kasvot hiessi, jadtelototterd toisessa kidessi ja
kisikirjoitus toisessa.

Hannes veti vield yhden henkosen.

”Lue piikojen vuorosanat”, Aron sanoi ja ojensi hinelle nuh-
ruisen paperinivaskan.

”Luulin, etti sinulla on toitikin”, Hannes sanoi.

”Seindn vieressd on ihan tajuttoman kuuma.”

Aron kuivasi otsansa t-paidan helmalla.

”Pliis. Kerran vain.”

Hannes tumppasi tupakan ja otti kisikirjoituksen, joka oli
yhtd tiynnd punamullan virisid laikkuja kuin Aronin kidetkin.
Ensi-iltaan oli endd kaksi piivai, ja Aronilla oli eniten vuoro-
sanoja koko ndytelmissd. Ei ihme, ettd hintd hermostutti.

”Aloita siitd, missd lukee ‘sanoiko kuningas niin’.”

Hanneksen etsiessd oikeaa kohtaa Aron repi jidtelotdtteronsd
kddrepaperin ja valmistautui.

”Sanoiko kuningas niin?” Hannes aloitti.

”Sanoi. Ei auttanut itku markkinoilla, joten mindpi juoksin
Norjasta Ekshiradiin seitsemissitoista tunnissa. Tuohivirsut
16ivit tulta kahdesti, ja loppumatkan pingoin jalat rakkuloilla.
Pirskatti sentddn!”
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"Valehtelu saa nyt loppua, ja kiroilu myos”, Hannes luki.
"Muuten me lihdemme.”

”Ei, antakaapas kun kerron...”

Aron hiljeni kuullessaan Noomin mopon lihestyvin. Tutusta
parindsti ei voinut erehtyi.

Noomi ei ajanut aivan heidin luokseen vaan pysihtyi vihin
matkan pdihin, otti kypérin padstdin ja ravisteli pitkdt hiuk-
set auki.

”Palaan kohta”, Aron sanoi.

Noomi nousi nykivin liikkein mopon seldsti ja ripusti kypa-
rin ohjaustankoon. Aron seisahtui muutaman metrin paihin
ja sanoi jotain, mistd ei saanut selvdd. Sitten he alkoivat kivelld
rinta rinnan alas joelle.

Hannes nakkasi tupakantumpin lihimpéin roskakoriin ja vei
kisikirjoituksen mukanaan vastaanottoon. Sitten hin kirjoitti
loppuun tekstiviestinsd Vildalle.

Ajattelen sinua niin etten saa disin unta.

Hin avasi suosikkikuvansa Vildasta, joka oli otettu varhain
aamulla Vildan singyssi. Unenpopperdinen katse ja porréinen,
harteille asti ulottuva kihara tukka. Hannes saattoi melkein
tuntea limpimin ihon tuoksun. Enii vihin yli viikko, niin
hin piisisi jilleen yhtd ldhelle Vildaa. Ajatus siitd sai hidnen
polvensa suorastaan tutisemaan.

Kun oli kulunut hyvi tovi eikd Aronia vielikdin kuulunut,
Hannes kiveli ikkunan direen. Noomin mopo oli yhi siini,
mihin se oli jitettykin, mutta hinti tai Aronia ei nikynyt.

Mies, joka asui Majava-mokissd, oli Hanneksen huomaamatta
pujahtanut vastaanottoon ja seisoi nyt katselemassa karttoja ja
matkailuesitteitd. Hinelld oli paalldin reisitaskulliset sortsit ja
Fjillraven-hattu. Paljas ylivartalo oli jintevi ja ruskettunut, ja
puolipitkit hiukset oli kietaistu poninhinnille. Mies oli asunut
mokissi lahes koko viikon, mutta Hannes oli nahnyt hinet vain
muutaman kerran.

”Hei. Voinko auttaa?” Hannes kysyi.
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”Jaa? Ehkipa. En ole varma.”

Mies pyérihti paikallaan.

”Olin ajatellut patikoida Brattfalletille, mutta metsipalot
vihin huolestuttavat. Loytyisikohin tddltd jotain muuta teke-
mistd?”

Hin valitsi Torfolkin tilaa esittelevin lehtisen ja selaili sita.

Hannes ei ollut varma, miten neuvoa hinti. Kirkkotallien
kupeessa sijaitseva kisityokatu ei tuntunut timin michen
jutulta. Kuten ei Kirndsenin kotiseutumuseokaan.

”Voisit ehki kiydid Kropphedenissi”, Hannes ehdotti.

Tarkoitatko sitd vanhaa teloituspaikkaa?”

”Sitd juuri”’, Hannes vastasi. “Oletko kiynyt?”

”Isovanhempani asuivat Edebackissi, ja kivimme sielld muis-
taakseni kerran, kun olin pieni. Kolkko paikka.”

”Tamihdn on sinulle sitten tuttua seutua.”

Aronia ei vielikdan nikynyt.

”Joo”, mies sanoi. "Mutta siitd on pitki aika, kun olin tdilld
viimeksi, ja isovanhempien maatila myytiin. Téti asuu nykyéin
Bellmansgirdenissa. Hin on jo lihemmis satavuotias, joten
pddtin, ettd pitdisi tulla tinne joku viikko tapaamaan hinti.
Kun ei tiedi, kuinka kauan se on vield mahdollista.”

”Ahaa, ymmairrin.”

”Hin on viimeinen ihminen vanhempieni sukupolvesta, joka
on tuntenut sekd isdni ettd minut lapsina ja osaa kertoa, millaista
oli silloin. Siis ikaan kuin viimeinen yhdysside menneisyyteeni.”

Hannes mietti omaa perhettdin. T4stedes heilli ei olisi endd
yhtd yhteistd tarinaa vaan kaksi erillist. Ja niiden kanssa tdytyi
toimia aivan eri tavoin.

"Minun nimeni on muuten Ola”, mies sanoi ja tarjosi kittd.

"Hannes.”

Kidenpuristus oli voimakkaampi kuin Hannes oli odotta-
nut ja teki melkein kipedd. Hin ei ollut koskaan ymmartinyrt,
miksi joidenkin miesten oli pakko yrittdd murtaa tervehdittivin
kidestd joka ikinen luu.
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”Algparken saattaisi kiinnostaa sinua”, hin sanoi. "Se on
suosittu paikka.”

Ola ei nidyttinyt jirin kiinnostuneelta mutta sanoi harkit-
sevansa sitd. Ennen lihtod4n hin osti lakritsipussin ja kylman
Trocadero-juoman.

Hannes oli suoristamassa telineen kaatuneita esitteitid, kun
Noomi harppoi ikkunan ohi. Hin niytti olevan purskahtamai-
sillaan itkuun. Saavutettuaan moponsa hin kaappasi kypirin,
painoi sen pdihinsi ja kdynnisti moottorin. Noomi oli ajanut
nurin edelliselld viikolla, ja vasen kisivarsi oli yhi siteessd, mutta
se ei ndyttdnyt haittaavan hintd endd. Mopon pirini hiipyi
pian nurkan taa.

Vihin ajan kuluttua Aron tuli takaisin.

"Mikis Noomille tuli?” Hannes kysyi.

”Ah. Hin oli vain vihin poissa tolaltaan. Jatketaanko?
Ehditks vield?”

Hannes otti kisikirjoituksen taas esiin ja selasi oikealle sivulle.

”Selvd”, hidn sanoi. ”Jatka siitd, kun sanot: ’Ei, antakaapas
kun kerron’.”

Aron rykiisi.

"Mestari kiisi salamana Trysilfjilleiin...”

”Ei, vaan: ’kuninkaan luo Trysilfjilletiin’.”

"KUNINKAAN LUO Trysilfjilletiin, ja kun hin oli paran-
tanut majesteetin kddrmeenkakalla...”

”Kéddrmeensyljella”, Hannes korjasi.

Aron lyyhistyi tiskille ja haroi hiuksiaan.

”Enhin mind muista mitddn. Tami ei nyt suju.”

Aron makasi liilkkumatta, kunnes Hannes lihes luuli hinen
torkahtaneen tai itkevin, mutta sitten hin nousi hitaasti ja
lapsytteli poskiaan.

”Asiahan ei kuulu minulle”, Hannes sanoi, “mutta onko teilli
jotain juttua?”

"Minulla ja Noomillako?”

”Niin.”
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Aron naurahti.

”Ei sentddn. Hyvi luoja.”

”Qkei”, Hannes vastasi.

”Sitd paitsi hdn on varattu. Ei silld, ettd olisin kiinnostunut
tai jotain, mutta silti. En tiedd, kuinka kauan hin ja Pontus
ovat olleet yhdessd, mutta jonkin aikaa kumminkin. Eikd hin
ole minun tyyppiini. Ei ollenkaan.”

Aron laski katseensa ja py6ritteli ranteissaan olevia nahkarem-
meji. Hetken ndytti kuin hin olisi aikonut sanoa viel jotain.

Mutta sitten hin vain leyhytteli heiluttelemalla paidanreu-
naansa.

"Nyt pitdisi kylld jatkaa maalaamista”, hin sanoi lopulta.
”Enai yksi mokki jaljelld.”

"Mikids minun tyt6llani on tdnddn? Naytit vihin kalpealta.”

”Kuumuudesta se vain johtuu”, Noomi sanoi yrittden kuu-
lostaa ammattimaiselta ja hukuttaa sydimensi jyskeen ddnensi
alle. ”Ja ehka vihin jannityksestakin.”

”Ymmirrin”, Elsa sanoi. "Mutta sinusta tulee menestys, siitd
olen varma.”

Oli helpotus péisti ilmastoituihin kiytiviin ja vaihtaa tuni-
kaan ja tasapohjaisiin kenkiin. Ja ylipddnsd olla muutaman
tunnin ajan joku muu.

”Mini muuten niin sinut tiniin lehdessi’, Elsa sanoi. ”Olit
kaunis kuin pdivd. Minullakin oli sellaiset palmikot sinun ids-
sasi. Eipd endd uskoisi.”

Elsa sipaisi suonikkaalla kddelld sitd vihad, mikd hinen hiuk-
sistaan oli jiljella.

”Uskoisipas”, Noomi sanoi. ”Sind niytit tosi hyviltd juuri
noin.”

Hin ei ollut nukkunut edellisyoni ollenkaan. Ajatukset pyo-
rivit hyrrind paissd. Pontukselta oli tullut lisdd viestejd. Noomi
ei ollut vastannut mutta oli kuullut puhelimen virinin eiki
ollut voinut jittdd lukematta. Pontus ei vain osannut luovuttaa.
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Sanat olivat sydpyneet Noomin verkkokalvoihin selkeini
kuvina. Hin siili Pontusta, totta kai sdili. Vaikka hin tiesi,
ettei siitd olisi hyotyd, hin aikoi tavata timin ja jutella vield
viimeisen kerran. Mutta vasta sitten kun ensi-ilta olisi ohi.

Ensi-ilta.

Kuvottava tunne valtasi hanet, kun hin ajattelikin sitd, vihin
niin kuin korkean paikan kammo. Entid jos hinelle tulisi muisti-
katko, jos kaikki vuorosanat vain katoaisivat paasta? Mutta
Gloria oli varma, ettd jannitys helpottaisi heti kun hin astuisi
lavalle, niin kuin oli kiynyt koe-esiintymisessd Tukholmassa.
Mabha oli rauhoittunut ja kisien tirini lakannut jo muutaman
vuorosanan jilkeen. Kaikki oli sujunut, ja hin oli piissyt seu-
raavalle karsintakierrokselle, miti ei ollut tohtinut toivoakaan.
Kunpa hermot vain toimisivat samoin tillikin kertaa.

”Se tapahtui tinddn tddlld pihamaalla. Siksi olemme niin
iloisia. Mestari Tingl6f vapautti minut voimattomuuden tilasta.
Olin mykki ja rampa, mutta nyt voin tanssia ja laulaa.”

Oli vaikea lausua ”tanssia ja laulaa” oikealla painokkuudella,
niin ettd se kuului.

"Tanssia ja laulaa, tanssia ja laulaa.”

Noomin suuta kuivasi, joten hin kivi vessassa juomassa vetti.

Tunnit kuluivat t6itd tehden, mutta Noomin ajatukset olivat
toisaalla. Kun ty6pidivd paittyi, hin vaihtoi pikaisesti vaatteet ja
kiiruhti ulos. Harjoitus alkaisi pian. Se olisi toiseksi viimeinen
ennen ensi-iltaa.

Hin veti kypirin pddhin ja yritti kdynnistdd mopon, mutta
turhaan. Mitédin ei tapahtunut useista yrityksistd huolimatta.

Voi helvetti.

Hinen oli pitinyt tankata menopeli ennen t6itd, mutta kes-
kustelu Aronin kanssa oli venihtinyt.

Pyorin voisi jattdd tinne, mutta silloin hinen tdytyisi palata
hakemaan se harjoitusten jilkeen.

Noomi lihti taluttamaan mopoa pysikéintialueen poikki. Se
oli raskas, mutta kylld hin huoltoasemalle jaksaisi. Maantielld
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hinen oli pakko hengihtaa hetki ja kaivaa laukusta aurinkolasit.

Kun hin otti puhelimen esiin ja niki, mitd kello jo oli, hin
hitaantyi. Hin ei ikimaailmassa ehtisi kotiseutumuseolle ajoissa
vaihtamaan vaatteita.

Gloria ei suuttunut juuri mistdén, mutta sitd hin ei sietdnyt,
ettd joku tuli myohissi toihin, joita tehtiin isolla porukalla.
Siini oli kyse tyokaverien kunnioittamisesta, hin oli selittinyt.

Kun Gloria oli vihainen, hinen silminsi salamoivat. Ja vaikka
se menisi pian ohi, Noomin ei tehnyt mieli kokea siti.

Hin oli juuri jatkanut taas matkaa, kun hinen viereensi
hidasti auto. Silmikulmasta nikyi, kuinka ikkuna avautui.

*Tarvitsetko kyydin?”
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