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Ensimméiinen asia, joka heratti minut, oli outo
tuoksu. Vieras ja melko voimakas tuoksu, joka
leijui ymparilldni. Se ei huokunut vain huone-
kaluista tai seindn tummasta puusta. Se tulvi
kaikkialta. Toinen oli alakerrasta kajah-

tava pikkuveljeni huuto:

”Luzie! Tuuuleee!” Kiskaisin pus-
silakanan paani yli. En yksin-
kertaisesti ollut valmis siihen,
mikd minua odotti. Sita paitsi
oli aivan liian aikaista herata,
vaikka linnut ulkona lauloi-
vat jo hullun lailla. Ja vaik-
ka huoneessani oli valoisaa
kuin pdivalla. Mutta se joh-
tui ldhinna typerdsta mummo-
verhosta, joka roikkui vain ikku-

nan alaosan edessi. Kun saavuimme



eilen, ensimmadinen ajatukseni oli hankittua eroon tuosta
rumasta ratistd mahdollisimman pian. Enhan mina ollut sata-
kaksikymmentdvuotias niin kuin tuo virkattu ratti. Mutta sit-
ten ajattelin, ettd jos verho oli onnistunut roikkumaan ikku-
nassa yli sata vuotta ulkondostdan huolimatta, niin pitdisihan
sille antaa ainakin reilu mahdollisuus.

Kukaan muu tytto ei olisi ajatellut asiaa hetkeakaan,
vaan olisi yksinkertaisesti pyytanyt uutta verhoa. Mutta
diti oli aina opettanut minulle ihan liikaa kunnioitusta kaik-
kea vanhaa kohtaan. ”Kdaytetyilld tavaroilla on tarinoita”,
hanella oli tapana typerasti sanoa. Se, halusiko joku kuul-
la nama tarinat vai ei, ei kiinnostanut hanta lainkaan. Jos
jokin oli vanha, se oli automaattisesti arvokas. Piste. Minun
perheessani oli parempi olla kyseenalaistamatta tita peri-
aatetta. Ellei halunnut joutua riitoihin didin kanssa. Ja rii-
dat eivat olleet minun juttuni.

”Luuuzie! Aamiaista!”

Benno oli sinnikis kuten aina.

Huokaisin. Muutto oli veljeni mielestd valtava seikkailu.
Vanha huvila, puutarha ja kaikki vanhanaikainen. Tama
kaikki oli pahuksen jannittavaa.

Benno olikin vasta viisi.

Katsoin vield kerran halkeamia stukkokatossa, kunnes
pujahdin pois sangysta. Ensimmainen yo Villa Eviessa oli
takana, ja vaikutti siltd, ettd sadat muut seuraisivat perassa.

Puin farkut ja t-paidan paalleni ja laskeuduin portaita pit-
kin alakertaan. Jokainen puinen askelma narisi ja ilmoitti

etenemisestani askel askeleelta.
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Alhaalla haisi aivan yhtd oudolta. Aivan kuin liian monel-
ta asialta yhtd aikaa. Ei epamiellyttavalta, mutta ehdot-
tomasti oudolta. Hajujen sekamelska leijaili perdssini ja
minua kohti samaan aikaan. Se roikkui kaikkialla kuin lii-
kaa suihkautellun hajuveden vana, jonka ihmiset joskus jat-
tavat jalkeensa ahtaisiin tiloihin, kuten hisseihin. Toivot-
tavasti haju ei tarttuisi minuun ja ilmoittaisi tulostani jo
kaukaa, halusinpa siti tai en.

Onneksi alhaalla oli myos tuttuja tuoksuja, kuten lammin
paahtoleipd, sulanut voi ja kahvi, joten tungin itseni pohja-
kerroksen laatikoiden lomasta kohti keittiotd. Kaikki muut
perheenjasenet olivat jo aikoja sitten istuneet ruokapoytian.
Benno nuoli hilloa paahtoleiviltidn ja keikutti tuoliaan.

”Pelkkaa hilloa ei lasketa aamiaiseksi!” isd sanoi ja kuu-
losti siltd, ettei han maininnut asiasta ensimmaista kertaa
sind aamuna.

”Huomenta”, sanoin.

”Hyvia huomenta, kultaseni!” sanomalehtei selaileva diti
sanoi ja siemaisi kahviaan.

Kaikki oli kuten tavallisesti. Otin palan paahtoleipaa, levi-
tin sille niin paksulti hilloa kuin pystyin ja istahdin Bennon
viereen.

”Nukuitko hyvin?” iiti kysyi ja vilkaisi minua katseel-
laan, joka yleensa sulatti jaan ympariltani. Mutta ei tindan.

”Siindhan se”, mutisin ja naykkaisin paahtoleipaa.

Isdn oikea suupieli kddntyi ylospdin. ”Niin, ensimmainen
y6 on aina vaikein. Makuuhuoneessamme veti kuin vuoren-
huipulla. Niskani on jaykka kuin lauta.” Han hieroi olka-

pdatdan liioittelevasti ja irvisteli itsesdalissa kuin olisi juuri
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kuolemaisillaan. Isa oli juuri sellainen, hin yritti pelastaa
joka tilanteen vitsailulla. Mutta vitsista huolimatta han ei
saanut minua tinaian paremmalle tuulelle.

”Olisimme voineet jaada kotiin”, totesin, “tai ainakin
muuttaa oikeaan taloon. Sellaiseen, jossa on esimerkiksi
sahkolammitys.”

Aiti nauroi epiuskoisena. ” Anteeksi miti? Villa Eviehin
on unelma! Olemme onnekkaita, ettd saimme sen niin hal-
valla. Kaikki muut tytot ovat varmasti vihreitd kateudesta!”

”Kylld, mutta vain jos rapistuva museomme ei romahda
ja hautaa heiti alleen”, sanoin ja vedin syvaan henkea. ”Ja
jos kerron heille, ettd minun taytyy esilimmittda kylpyam-
meen lammitint4 tunnin ajan, jotta hanasta tulee edes jota-
kuinkin lamminta vettd, he kaikki naantyvat kateudesta.”

”Luzie!” 4iti torui. Han taittoi sanomalehden kiinni ja tui-
jotti minua. ”Thmiset hoitivat ennen tuonkin esilimmityk-
sen. Sinun pitdisi olla iloinen, ettei Villa Evie ole kasvoton
uudisrakennus! Se on vanha ja juuri siksi se on niin hen-
kedsalpaavan kaunis. Kenelld on vield nykyaan antiikkinen
kylpylammitin.”

” Juuri niin! Ei kenellakaan!” huusin ja pyorittelin silmidni.

Aiti tyoskenteli restauroijana, mika tarkoitti siti, ettd hian
ihaili kaikkea polyista ja rikkindistd. Han naytti onnellisim-
malta saattaessaan vanhat tavarat uuteen uskoon. Siksi kut-
suimme hinti toisinaan kirpputorin hoitajaksi, mutta edes
se el arsyttanyt hantd. Vaatekappale, jonka ndin didin ylla
useimmin, oli maalin ja kipsin tahrima tyotakki. Se yllaan
han istui, oli polvillaan tai makasi kirkoissa rakennusteli-

neilld ja maalasi seinimaalauksia, joita kukaan muu ei tun-
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nistanut. Villa Eviessa ei ollut seindmaalauksia, mutta siella
oli paljon goottilaista tavaraa, joka — myonnettakoon — tar-
vitsi hdanen apuaan.

Katselin Bennoa, joka oli kayttanyt tilaisuutta hyvikseen:
hillo oli kadonnut hdnen suuhunsa ja paahtoleipa jonne-
kin poydan alle. Nyt hidn nousi poydasta ja 1dhti etsimdan
Legojaan. Minun oli pakko tukahduttaa virnistys, jotta en
paljastaisi hanta.

”Valitettavasti paikkakunnan leipomo on lauantaina auki
vain aamusta,” 4iti sanoi, siemaisi kuppinsa tyhjaksi ja kat-
soi minua. ”Tarvitsemme tosiaan leipad huomiseksi. Tie-
dan, etta olet juuri herdannyt, mutta meilld on niin paljon =”

”Joo, joo, mind haen. Ei hidtdd”, sanoin. Viime vuodes-
ta lahtien leipomokaynti oli kuulunut tehtaviini viikonlop-
puisin.

”Kiitos, kultaseni”, diti sanoi ja hymyili minulle. ”Leipo-
mo on tien paassd, risteyksessd asti.”

”Selvd”, sanoin ja laitoin lautaseni nopeasti tiskialtaaseen.
Oikeastaan olin iloinen, ettd minulla oli syy lahted ulos.

Hampaita harjatessani mietin hetken, miten saisin hiuk-
seni nopeimmin laitettua. Mutta tdnddnkdan en keksinyt,
mitd tehda tummanvaaleille, liukkaille suortuvilleni. Niin-
pa solmin itselleni yksinkertaisen letin. Se ei ensinndkiin
herattanyt lilkaa huomiota, ja toiseksi se oli nopea sitaista.

Eteisessd nappasin rahat, jotka 4iti oli jattinyt minulle,
vedin tennistossut jalkaani ja annoin ulko-oven sulkeutua
takanani "nahdaan pian” -huudahduksen jalkeen. Hyppa-
sin kuistin nelja askelmaa alas ja juoksin Laventelikujaa

pitkin kohti leipomoa. Oikealla ja vasemmalla pensasaidat
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ulottuivat vain polviin asti, mika oli todella epitavallista
kaltaiselleni kaupunkilaislapselle.

Leipomoon ei ollut pitkd matka. Tunnistin jo kaukaa
kyltin, johon oli maalattu voisarvia. Avasin liikkkeen oven
ja sdikdhdin messinkikellon kilinda ylapuolellani. Tila oli
vanhanaikainen ja ahdas, ihmiset tungeksivat sisilla. Oikea
kulmakauppa! Pidin heti uudesta leipomostamme ja menin
jonon padhian. Limpimien sampyloiden, vaniljan ja korva-
puustien tuoksu oli ihana.

Edessini seisoi kaksi poikaa, joista toinen kdantyi puoleeni.
Hin oli melkein paatd pidempi kuin mina ja varmaan kaksi
luokkaa minua ylempana. Ennen kuin ehdin kdantaa katsee-
ni pois, hdn kohotti toista kulmakarvaansa. Minulle tuli heti
lammin olo. Sitten han virnisti. Toivottavasti en punastunut!
Niin yleensi kavi, kun tunsin oloni epimukavaksi.

”Hei”, hdn sanoi. ”Oletko uusi tailla?”

Viuh! Ruumiini alkoi muistuttaa valittomasti tulitikkua.
Tikkusuora ruumis ja kirkkaanpunainen paa.

”Muutimme eilen Villa Evieen”, sanoin vain sanoakseni
jotain. ”Se on se vanha talo, jossa on —=”

”Niinko? Asutko Villa Eviessa?” poika sanoi silmit suu-
rina. Sitten hin tOndisi vieressddn seisovaa tummahiuksis-
ta poikaa kylkeen ja virnisti vield leveammin. ”Hei, Mats,
mitd sanot? Hin asuu meidan naapurissamme, sinun rak-
kaassa, karmivassa kartanossasi!”

Karmiva kartano? No, timahan alkoi hyvin. En ollut ollut
edes pdivaa tddlld ja nyt jo naurettiin sille, ettd asuin Vil-
la Eviessa. Vedin syvdan henkea ja puristin huuleni yhteen.

Mats, poika, jolla oli tummat kiharat hiukset, irvisti.

”Mikset ole hiljaa, Leon?” hin sanoi.
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Vaalea nauroi ja taputti Matsia olkapiille. ”Ald kuunte-
le hantd”, han sanoi ja kdantyi takaisin puoleeni. ”Veljel-
lani on oikea pakkomielle Villa Eviesta. Veikkaan, ettd han
ravaa alvariinsa luonasi ja haluaa joka kerta paasta kierta-
maan taloa.”

Sitten hian kumartui hieman lizhemmas minua ja kuiskasi:
”Saadakseen ’suuren mysteerin’ paljastettua.”

”Etta olet drsyttavda!” Mats sanoi ja muuttui nyt yhta
punaiseksi kuin mind. Han naytti kuitenkin enemmankin
vihaiselta kuin nolostuneelta. Mats vilkaisi minua sekun-
nin murto-osan ajan katseella, jota minun oli vaikea tulki-
ta. Sitten hdn kaantyi tiskin takana olevan naisen puoleen
ja sanoi: ”Pdivaa. Kuusi simpylaa, kaksi voisarvea ja rapea-
kuorinen leipi, kiitos.”

Leon hymyili minulle edelleen. ”No, onko sinulla nimi,
tytto Villa Eviesta?” han kysyi.

”Kylla. Minulla on”, sanoin vain ja nostin leukaani, kos-
ka kaikki oli niin kiusallista. Samalla hetkellda Mats tyonsi
yhden ostospusseista Leonin kainaloon. Nyokaten minun
suuntaani hdn ja hinen veljensd katosivat kaupan oves-
ta. Pyysin nopeasti leivdan ja nelja voisarvea ja teeskente-
lin, etten enda kuullut Leonin hyvistelya: ”Hei sitten, tyt-
t6 jolla on nimi!”

Juoksin takaisin kaksi kertaa nopeammin ja pysihdyin
vasta talomme edessa. Mietin, mita Leon tarkoitti sanoes-
saan, ettd hanen veljellaan oli pakkomielle Villa Eviesta.
Millaisella pojalla oli pakkomielle vanhasta talosta? Ja mita
han ylipaataan tarkoitti ”karmivalla kartanolla”? Avasin

hitaasti puutarhan portin ja katsoin talon seinia.
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Ulkopuolelta Villa Evie néytti itse asiassa kuorrutetulta
ja koristellulta pikkulinnalta. Ainakin jos seisoi hyvin kau-
kana ja sulki osittain silmansa. Eilen, kun saavuimme, aiti
huokaili koko ajan sanaa ”lumoava” ja osoitti valurautai-
sia kaiteita, lukuisia ikkunoita ja lasimaalauksia.

Mutta ldhempina huvilaa karu totuus valkeni — rottelo
oli juuri romahtamaisillaan. Julkisivu mureni joka nurkas-
ta, ikkunat tuskin sulkeutuivat, maali hilseili, huvila haisi
todella kummalliselle, ja villi muratti kasvoi pitkin seinid
ja ikkunoita. Pahin kaikista oli kuitenkin paikkakunta, jos-
sa huvila sijaitsi. Olimme tylsistyneet autossa kuusi tuntia
ennen kuin vihdoin padsimme tanne — johonkin Alankomai-
den rajan lahettyville, uneliaaseen pikkukaupunkiin ei-mis-
sddn. Viisivuotiaalle tuollaiset muutot saattoivat olla haus-
koja, mutta entdpd kolmetoistavuotiaalle? Ei todellakaan!

Kavelin hitaasti kohti ulko-oven edessi olevaa kuistia. Jos
isa ei olisi riidellyt koulunsa rehtorin kanssa, hdn ei olisi
etsinyt avoimia musiikinopettajan paikkoja eika olisi kos-
kaan ehdottanut muuttoa. Enka mina kyykkisi talld hetkel-
14 Schnarchhausenissa osoitteessa Laventelikuja 33.

Kuten usein teen, kuvittelin nytkin, mita tapahtuisi, jos
minulla olisi salaisia supervoimia, joilla voisin muuttaa kai-
ken. Oli muutamia asioita, jotka muuttaisin: Ensinnikin oli-
sin tietysti joku, joka ei aina punastelisi eika dnkyttaisi, kun
piti puhua jonkun kanssa. Toivoin my®0s, ettei minun tar-
vitsisi endd nolostella. Mutta ennen kaikkea loihtisin itseni
takaisin entiseen kotiimme.

Valitettavasti en osannut taikoa, eikd minulla todellakaan
ollut supervoimia. Joten tasta lahtien elamani olisi tylsda ja

sen lisdksi olisin taysin yksin.
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Kisidni alkoi kihelméida, kun ajattelin paivaa, jolloin
menisin kouluun, jossa isani opetti. Paljon nolommaksi
ei elamini voisi endd mennda. Sysisin ajatuksen nopeasti
sivaun. Oli kesdloma, ja minulla oli vield hieman armonai-
kaa, ainakin jos en tapaisi Leonia uudelleen.

Kurotin matkapuhelimen kateeni, mutta tilanne oli sama
kuin eilen, ei kuuluvuutta. En siis voinut edes lahettaa par-
haalle ystivilleni Monalle muutamaa kuvaa tiilta ja toi-
voa myotatuntoa. Huokaisin. Jos Mona ei asuisi Berliinis-
sa satojen kilometrien padssa, niin kaikki ei olisi laheskdan
niin huonosti. Mietin, voisinko soittaa hianelle. Mutta koska
koulua ei ollut, Mona luultavasti loikoili vield singyssaan.
Sitd paitsi hdn oli Italiassa vanhempiensa kanssa, kuten joka
kesaloma. Lohdutin itsedni silld, ettd Italiaan soittaminen
oli joka tapauksessa liian kallista, ja laitoin puhelimen pois.

Yritin hdatda mielestdni ajatukset Monasta niin hyvin
kuin pystyin. Laitoin ensin leipapussin etuoven viereen, sit-
ten istahdin kuistin portaille ja ryhdyin katselemaan Ben-
noa, joka potki palloa edestakaisin etupihalla.

Ylapuolellani oleva kilpi kolisi tuulessa. Sen kirjaimet oli-
vat lohkeilleet, ja niista oli vaikea saada selvaa. ”Silmat ovat
avain sieluun, mutta nena on portti” siind naytti lukevan.

Neni? Oliko sen tarkoitus viitata talon moniin kummiin
hajuihin? Vatsassani levisi outo tunne. Yhtakkia en ollut
endd varma, pidinko titd kaikkea ymparillani nakyvaa
hauskana vai hieman salamyhkaisena.

Mihin ihme paikkaan olimme oikein muuttaneet?
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