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Maammon Marja

on tarina erään nuoren tytön

ankarasta ja vakavasta

Jaakobin painista heräävän

seksuaalisuutensa ja

lapsenuskonsa kanssa

piinaavien paniikkihäiriöiden

kurimuksessa.
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Omistettu erään olemattoman

nuoren tyttölapsen väkeville

rukoustansseille.

Pyörii, pyörii kohti pilviä, kohti aurinkoa,

kohti kuuta ja tähtiä. On hiljaisuus. On

sisäinen musiikki. On olemattoman ja

näkymättömän vuoro puhua. Tuntea

itsensä tärkeäksi ja ainutlaatuiseksi.

Uskoa, että häntä, juuri häntä,

kuunnellaan. Uskoa vielä silloinkin, kun

uupuu, ja katkera raivo saa vallan.
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Aliina

Minä olen pieni tyttö. Minun nimeni on Aliina. Minulla

on kyllä isä ja äiti. Ja isoveli. Mutta minä olen yksin.

Minulla on usein outo olo. Täällä tapellaan. Isä on

ollut mukana tappeluissa. Hänelle tuli siellä jalkaan

paha pipi. Jalka katkesi.

Isä kertoi, että kun minä olin yksivuotias, hän tuli

tappeluista äidin viereen nukkumaan. Minä olin

saanut siihen asti nukkua äidin vieressä, mutta isä

laittoi minut pois. Otti minulta äidin. Isä oli varmasti

vieraan miehen näköinen, ruma ja ilkeä.

Rupesi tekemään äidille pahaa, koska minä olen

alkanut itkeä. En minä muuten olisi alkanut. En itse

siitä mitään muistamalla muista, mutta olen kuullut

isän kertovan. Kertovan, että hän silloin komensi

minua, tukisti ja löi. Koetti saada minut kiltiksi.
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Kertoi myös, että silloin hän päätti, että hän ei enää

koskaan, ei koskaan sormellaankaan koske Aliinaan.

Tyttö on liian herkkä. Oli itkenyt koko yön.

Onkohan isä surullinen? Pelkääkö hän minua?

Minä ainakin pelkään häntä. Hän on minulle yhä se

vieras mies, joka otti minulta äidin. Otti turvan. En

mene hänen syliinsä. En mene hänen lähelleenkään.

En kerro hänelle mitään, en pysty. Muille lapsille isä

nauraa ja ottaa heitä syliin.

He leikkivät isän hiuksilla. Minä en koske hänen

hiuksiinsa. Minä yritän vain saada hyväksyntää

olemalla hyvin, hyvin kiltti ja tottelevainen tyttö.

Minä tykkään Huppiksen mummosta. Käyn hänen

luonaan paljon. Hän on turvallinen.

Trallallallaa, trallallallaa, yksi ja kaksi ja hyppy.

Menen Huppiksen luo, menen Huppiksen luo. Vanha

mummo lohtua suo, lohtua suo.
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